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Los fiMsofos qu~ han ~sptCllkttÚJ sobrr 14 
stpificaúón d~ 14 vtda y ~1 dmmo d~l 
homb" no han notado lo mficunu 'JIU 

14 naturakzn st ha toma® 14 mokstia 
dt infomlllmos sob" si misma. E/14 nos 
advltrrt por un stgno p"mo qut nu~ 

tkstino tstd almnzndo. Eu signo N 14 
akgna. Digo 14 akgria, no digo rl pÚlm. 

El plaur no N mds qu~ 1111 artificio 
tmaginatÚJ por la natura/na para obtmrr 
dtl str vivimtt la comrrvación tk la vtda; 
no indica 14 di"món m la qu~ la vtda rs 
lanznda Ptro 14 akgrla anunna sJtmpr~ 
qu~ la vula hn trmnfodo, qtl~ ha KllnatÚJ 
urrmo, qu~ ha constg111do 11na vtctona. 

toda gran akgría timr un acmto munfoL 
Ahora btm, si tomamos m cumta tSúl 

indicación y si s~imos tsúl nuroa llnra 
dt h~chos, hallamos '1~ por todas partts 
dontk hay akgrla, hay madón: mds rira 
tS la marión, mds profonda rs 14 akgría. 
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Componendas para 
la presente edición 

... rf !Jbro qur Ntá m rus mllnOS rs r/ producto fk 1111 prortsO lll~ 
Cornplmos ... ~1 hlmo quf' f'<td n1 rus manos rs un produao 111v tJJ 
prouw. Por drba;o o soln·rooilzntln o mr,¡or. srrprntrando ;u foi'Tll4 
aparrmr pululan linras qur sr CTUZ/In, sr prolongan y u biforran,l:r.w 
sin principto ni fin. Poco podmnoJ drciru dr todo lo fJ'" f•HO a/11 tn 
nint;un lugar. ¡Cómo t"omumcar U TUl intrmrdad! Potlnnos nnr.:rrt si 
lo1 dibujo1 qur Jiuron rn•rl.uulou mtrr·las-linrm. 

'larde pero a tiempo nos llegaron e'os de Bergson. Conm rodl 
aparicncaa, eran ~os de explosiones. Nunca habíamos lddo algo 
que produ¡era ese efecro y conruvaera ese mec:anismo: d1sposnm 
de relojería, carga pacienrr, pólvora a gr:~nel, ~1lencio previo. uru 
déb1l chispa y .•• explo<tones, tal como la naturaleza daspone po! 

doquier. Algunas indiCJcaoncs -<ltra ve1. Ddeuzc- nos condu¡erona 
M11rma y mrmoria. Una lectura no sin bemoles nos IIC\'Ó a et1SJ¡ll 

6 

una rraducción propra m la 
d 1 · que rrararnos de 1 J e propro Rerg<on (no se p d 

1 
• segurr as rrecriv:~s 

• uc e rra, uc•r ~"' e 1 ) corre« ron lolecriva ,~ •• ·6 mpar a . 1 uego b 
. • ~r n para comrd · · 

Orro amrgo arenro (en d as, ,...,., d~rla. amrstad 
meJor sen~rdo) nos <6 ( "1 cscrrr.¡ por B.ulow qur~rt no . , 

1 
P.l! J urr hro¡;rafia 

' ' ' <ug~rro a v ¡ · prologo del propio H.,....,., entaJ.l' e mchur, a la par del 
· -<r'n <¡uc csra cdroón co 1 

urulaJ,¡ •El .lima}' d cucrp nuene, a confercnaa 
o• ' 01110 .!poro a 1 1 mrmor111, ya t¡uc versa sob 1 . • 3 ccrur;¡ de ,\fatrr¡ay 

re os mrsmos r f 
por bellos ejemplos y la fuern J emas avorecrdos 3demas 
conferencia fue rraduCJda 

1 
qbu: e por s•posee b or.tltd.td. Esu 

am ten por noso 1 
modo de apéndrce. Contrarrd tros Y a tnclurmos 3 
1 bo 1 °1 Y quu:índolc uc a r ll< rua en rorno al Vl!altsmo t\l p mpo • su enorme 
moso prólogo, bcllarncnre _ ' adn.t ta 1 llJ>t:"L compuso un her-

. ..cruo y e mayúscuJ , 
amtgo Manuloop le puso musio al d . . ,. o rnrcrcs. ~ucsrro 
tle.<de d fondo y los ~icmpr tSeno. \ •cky lC' 'lllllÓ helle7.a 

e presenrcs acomp.tfíaron C'sre vta¡c .. 

Alguun pudo -pmo- 1/r"ar rl J 
' CJ ._. " UNJT 11/U •toda porr¡urru:• Silo n m rr/4-' , rstrnura ~J una 

.. on¡n«nannnunr ' .1 
una r11a fon-t~ I'IVa n¡o¡'o . r /'Dt!rr, n una :;ida, 11 

• Vl/>o Nlt'rtor b t·b 
l'rro tlllnbirn una rsatrk .J qur .., m u rT¡f r·n,¡ zwl.l. 
l ra purar otra roJa· un J 
m~ns srrmp" m mirln Co 1 . rTrllr·unpmar orrns 
1 · mo ~ taJvrn nu a IJOJ qur /u, n,·... ., ~ nos acn't'a 11 Bagson, 
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Prólogo 
Bergson, el vitalista 

Prima.1 (apa • La tJ(riturtl 

Bergson ha sido leído en diver.as claves: alguna~ provenían de 
época.~ distinta.~. otra~ de la e~cucha ~mgular de ~u~ receptore~ A 
pnnc1p1os del s1glo ve1me, George~ Sorel supo leerlo para mventar 
una polluca; Ale¡andro Korn, poco~ año~ después, lo ~liCitaba para 
combaur el pomív1smo dommante; nuestro contemporáneo Paolo 
Virno encomró msp1raaón en su 1dea de uempo t'<ombres n.rra!dos 
de la suma de su~ lectores, cuya sola mención han• rvidente que la 
suya fue un¡¡ filosofl¡¡ generosa con distimos derroteros. Buslar..-mos 
aqul otro camino, otro Bergson: el vitalista. Fl que dio consistencia 
filosófica a esa sens1b1l1dad que recorrió las primeras décadas del 
siglo. Porque el vitalismo fue sensibilid.ld o atmósfera 1. Bajo ~u tono, 

' P~r::1 us.u la afU$tJd.t tdea de lean llyppoltte sobre d exlltcna~h<mo. (•Dd 
berponismo ;al ai.tenmli>mo•. lA btbh#ttt'll N• 2/\) 

9 



--Prólof,o 
- - fil flas de nombre prop10, la del fr;mc6 que 

eron dos oso 
se consuuy d la de NlerLSChe. . 
estamos prologan °' Yofla~ de la 1m presión y el pensam1emo pro,·o-

Ambos uearon filos F tambi~n. formas de la expenenci¡ 
d 1 · ma ueron, 

cador. y no e Slste · d cir que la filosofra de Berg~n em ba 
estéuca. Gílles Deleu~ stlllpo .e n verdadero camo en honor de lo 

'd un tema neo. u . d • F 
recorn a •por .bl d 1 nvención. de la liberta •- ranci>CO 

1 · rev1s1 e e a 1 
nuevo. de o tmp ' . e .esre pensador es poc1a: maesuo 

G 
' Calderón habla escmo qu a.rCia 

1 1 

en Imágenes y simbo os•b , limitar estas apreciaciones al grao 
C:lnto y poesía. No ha na que t lo lo h l:tO acreedor del premio 

f B rg~on -cuyo e• 1 . . 
escritor que uc e son tendencias expresivas propia$ 

. sano que 11 
Nobd de L1terarur.1-. . t" comunicar aque o que se 

d · a1· que unen ~ 
de \a sensibilida VI t. ISta, C escnbía, en \9 12, Eduardo U 

C3CIÓfl omO '1 
resiste a toda comunl . a logra la .magia de un esu o que 

1 de ¡\Jatma y m t m OTI 
Roy. e autor 1 4 

sabe evocar lo inexprcsab c•b· 1 la cercan la con el :m e. En 1:., 
poSI e en 1 d La expres1ón parece . obedecer a una vo unta 

d 1 tilo no pa.rcce fi l 
filosoflas de la V I a, e es . l argumentos filosi> cru. J 

· ¡ 1 erenc1a con °' od d de forma, Sino a a col . en la escritura, es un m o e 
d . á nN o rmnos, 1 d 

construcción ~ tm gt e el lenguaje de las palabras porta: e e 
disminuir los nesgos qu 

\0 

tomar la vida en su rigide-L o en d momento de su automatismo. 
•I..J letra mata al esplntu•, habfa dicho Bergson. p3r3 señabr que 
ese riesgo es persistente y. al m1smo riempo, mductable es la lucha 
frente a él. 

El automatiSmO acecha la v1da Eso es fuente de risa6 pero tam 
bu!n trampa pan d pensamiento. La filosof{:¡ no debe aceptar las 
convenCiones dellengt13Je, SI no qutere convernrse en admintstrn
ción.7 Porque el lenguaJe es herramienta de cmtaliucíón; detiene lo 
que Auyc (las cuabdades, las form.1s, los actos) y lo~ congela en una 
repr~ntación. Ad)eu,·os, sustantivos y verbo~ son, para el filósofo. 
o instantáneas que producen discont inuidad·.• 

Si la lengua est.l foruda a erigme sobre la detenCIÓn, es porque 
expresa una inteligencia utilitaria, cuyo pragmatismo trata al mundo 
como conjunto de cosas dada~. El filósofo-escmor debe di~tan ciar al 
pensamiento de ella, y gestar una escritura que ponga en evidencia 
d movimiemo/mutación que la propia lengua traicionJ. Para dio, 
se ve convocado a construir 1mágenes. metáforas, desp!J,.amientos 
poéricos.9 Y ritmos: esta búsqueda que 't despliega entre las po-

• Henri Berpon. LA ,.;,.,, Sar¡x, 198S, \iadnd. 
7 Henri Bcrgson, El pmSitmtmto y /q movthlt, Ercil!J . Cholc, !'l.'<\ 
'Ada~emos: los adJeri\'OJ son onnant•noas cn d rl>no dc In cualubdes; los 

susr.muvos sobr< d dc l:u (orm:u. y los v<rbos sobr< los actos (Hcnri B<rgson, 
LA twlwtó" crt•tk,., O aud1o Garda y Ua C'dltor<S. Mom.-odro. 1942) 

' Ese dilema par«< menos gw·oso en J. oralid.id G«>rg<• Sord, pcnudor 
dc la inmediata, dcc:oa que , )a comunic..~eión verbal es mucho mJ.o F.icol que la 
<SCrotO, J>Orque )a palabra docha actÚa t n Jos ~ntimicntOS de mantra mLJtenos> 
y HUI.I..:• f.icolmcn« un • ín<ulo dc s.m¡>atla enue 1 .. p<lllOrt:U, »1. un orador 
pucde convcnccr medoantc unos argumcntos que. a qutcn despu6lcc su discurso, 
k pa=cn dlficolm<nte mtdigibi<S. S..bodo es cu.in únl a h;,bcr C'SCUchado a 
Bcrgson para conocer dcbodJmeme );u tendcncias de su d<Xtnna y compr<ndcr 
sushbroscomo es deb1do.• (-lmroducoón Cana a Danod Halcvy., en Rtjhto11n 
"'h" 14 ottoknrlll} Los 1onos de la or.~IJd•d. tnlonces. perm11tn la comunKación 
sampáuca. la apelaoón a una compr<nt16n no argumcmauva. f.s, ~ Abe, d 
orden de )a sroUCOÓn rcrónca; pero <ombi~n d de Jo SitUaCIÓn VIVId> COntra la 
rabbra cnsraliuda. 
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~ 
d 1 Palabra hablada y de las potencias expresi~ dd 

"bTdades e a . . 
SI 1 1. ~ 1 ritmo de la escritura como refle¡o del rumo vi1¡J_ 
ane 1nvenrar e • . 10 

' ftu ·e (C expresa como mu<•c" 
lo que . ) . ~ capa superficie que no es superfic1al, smo «· 

El esulo, pnmerd ' d El . 
· una d1ficultad, una noveda . esnlo. modo 

restón de un nesgo. p . 
del pensarn•ento. 

c.....,nJa capa· El mltoM 
..... z.- · t"lo de <>ran !aberrad expresiva y de beUcza fo1• !krgson crea un es 1 ..., . . 

. d ¡ los autOm:uismos de una lengua cnsrahuda. 
1 Para evitar, ec a, "d d -~: 

ma · llo que con tantos cu1 a os y mcwa~•on~ 
Có o se conoce aque . d d 1 '-=· < m d > La (Cgunda capa. SI vamos es e a su~ruuc: 
pOdría (Cr cxpresaó ~- 1 pulso vital, es el m~rodo de conoc•m•ento: 
dd rcxto al cor:u. n e 1m 

. . 
la mNII(Ion. d l , odo es necesario un rodeo. Que en la 

ren er ta m<:t . . 
P:arn comp . ice· la mer:tfistca debe seguir un cammo smgular 

primera esta(lon d · d 
1 

OCimicnto c1entlfico, porque este tt 
. especto e con . 

y auronomo r . Al h lo la ciencia acepra como desuno y 
1 . r encta acer • 

~en a m te 1S d. 1 .1. y conu nua las coacciones uuliww 
.d 1 d Cllenta e o u u • . . j _ 

senn o e ar 'ó "d'lan:l La inteligencia, movma por 
· 1 percepc• n cou · 

que organ1u.n a . bolos conceptos. lenguajes, con 101 
las necesidades. consrruye~tm ~u fu necesaria Lejos. así. dt 
cuales aprehender a los o ¡eros en 

. . dt 
1 r<bc;i6n c:nu~ d c:nilo y los nudros cid pcruanuauo 

o¡uú) Org:n ~dV~W< a 
1 1 

s L-m<t>nianas ( .. ) corrt. 1mproa010. 
f, rman a.sant t<SI <><•.,...- _.J. ,_, 

Be...,..: .Pordoucxquc: 0 ) n ibuc: de nut\"0 b prnul«:ooAua 
• ,.-. . 1 fls Cl Vlt~h SCl ( • 1 CfCI . • ..,_ ¡\<) 

•1 tor~ntc: de: • meta t . 1 musacal prcdalecc•ón que"" 
• r scmucvec :me • >.L 
j;tóoofo por la armósrc:n c:n que: . la hu .. •l•l..os fundmlemos ~"':· 
Sord cuando L( ..,/unon m'•tur VlO . 8 on 1 nsmuto de Filo<Offl-Vl'C. 
moral en Sc:~n·. en M W, Ho1'1r114Jf a rrgs • 

Córdoba. 1936) d de: autoconcicnc•• rcspccto dtl problcm1 
Nacaschc: üc:nc un p o mayor Se poclr!a lc:cr &u ¡,.,.. <l!D 

ckl lc:n~JC: y de sus pos•bthd~dc:s ~prctl~lmc\6<2 que: "· n~c:sonam<nt: 
ció de la tnvcsla hac•a una cngua 1 sob~ mt anc ckleaio. 

o pol' n l labras gencr> C:S 
musical: .voy a ~1\adar 2hon a gunas ~ de: outhos, por mcdlo de "S11()1. 

osudo una teruacln anrerna r- d d odo csolo.• f.'# 
ComuntO< un • os - tal c:s c:1 sen u o e: t 

incluido el tempo (mmo) de: c:sos SI~' :r..a cduon.al. tvbdríd. 2003) 
,.,.. CJ-~ ~ 4 '" lo '1"' ~ rf. n>l~n 

12 

comprenderlos en su plerurud, se llm1ra a considerarlos en relación 
a las acciones posibles. H~mos vano, ya. que consumía un lengua¡e 
productor de disconnnuidades, herram1enra de escisión de la fluida 
real. Por eso, la 1ntel1genoa est.;a inhib1da de perc1bir la mutación 
- a la que reduce a acc1denre-- y la novedad -concibiendo lo nuevo 
como rea¡usre de lo elUStenre--. Su desuno, msiste Bergson en •W 
inruición filosófica•, es dar cuenta de I3S leyes de la materia . 

La cienc1a, entonces, puede explicar la materia. Pero resulta 
mcapu de comprender la vida, en lo que tiene de mnovacion 
radical y permanente. Est~ <er.í b tarea de la mc:wfísica, que debe 
deshacerse de sus límites -aquellos que le seóalaban un persistente 
resto incognoscible a l:t va que esenctal- me.liante la intuición. El 
cam1no de su autonomfa supone tal método, junto con un estilo 
exposi rivo -un lenguaJe de •imágenes mediadom•, cap:~ces de 
mostrar san congelar, como sf ttende a hacer el concepto-. 

En la ugunáA martón leemos: la vada creó la 1ntel1gencia, pero 
r:~mbién creó el instinto. La primera se desplegó en la humani
dad; el segundo llegó a su perfección en los insectos. Ambos son 
herramientas para el acruar El mstinto arrtcula una comprensión 
s•mpauca del mundo -conoce por inmersión y complicidad- con 
la férrea rigidez de su repención. La tntehgenaa permite form:lS 
más libres y móviles (como se advierte en el lenguaje hum.mo, en 
el que signos y cosas no esdn adheridos), y conoce en extenoridad, 
conoce mecanismos. La separaCión crea un dilema: ·hay cosas que 
únicamente la inteligencia es capaz de buscar, pero que por sí sola 
no hallan ¡amás. Est~ cu~ el tnsrinto las hallana, pero jamás las 
buscará•, escribe en La roolunón rrtadora. 

Conrrapuesras y d1símiles son, sm embargo, facultades de la 
evolución de la vida. Y si bien esr.ín desplaudas no esr.ín del todo 
exclu1das por su contraria: en los humanos, aliado de la inteligencia 
quedan resros del insumo, vagos, ocultos, muuliudos. 

La ttrrtrrJ marión sintetiu: la articulación de la comprensión Sim
pática del instintO con la libertad de la inteligencia, es la inruición. 

13 



~J/4r 
la ...,rcepción, a un momento antenor 

'.:.c. es morno a ,. -u inn~J'."'n d dad .t al momentO prevto a su toma por la 
al~ con l_a ut 

1 
r ~ll~ngu~J~- Esta filosofía no desc:ubrt un• 

~ dd espaciO Y po más allá de la percepción, sino que lt 
-- . ...J.~ra que vaya . 1 fiJÓII conoauv ~~- ·~ más en la afimdad que en a d1stanoa. 

enz.ar""" acN, . 
propone recom_ d ahondar la percepCIÓn p:ua •hundil"lt __ a.lca capaz e 1 Co 

Una ~"' por el .roce con e puro querer . n<>-
de conocer d 1 

en las cosas» Y "ó d 1 roce de la mmanenc1a, e arroJO:~ 
. de la inmersl o, e • . d al 

cirruento . cuando la conciencaa está arroJa a :~cto, que 
en la acc1ó~ l~brc. ro aa potencia desplegándose, y comprender 
puede pcrctbtr su P ~ 1 de;pli~gue del impulso vital. Conucc 

:así -por alirudad con e~ interrogar la propaa experiencaa dd 
porque pucoe . d 

porque crea. Y • u y . l~· •COS:I~• 1ambaén pue en ser com-
1 · enc1a SI ..., 

ftuir de a concl ·. ndiv1sable de la mmef'aón es porque 
acto unaco e 1 . . 

Prendadas en ese 
1 

~ total de la duraetón St no el m<>-
. ~- . no a ausenca. 

ellas evt~nctan . f'o":lll la huella del •gesto creador qut 
~- dctenoón. conse . . 

mento uo;; su . . maten a (entre memo na y matena, 
E trc concaencaa Y . 

se deshace-· n ) hay dtferenaa de naturalcu. smo de 
duraoón y rnatena no 

cnue d n 
-..do e antenslda · e aleJarse de la percepción, como .,-- odo Bcto<nn no supon 

El méc ·~:r- ___ a ~· para construir los conceptosqut 
las di · ras met<~uSI.....,, 

han hecho sun 
1 

percabía de un modo \acunar. Por 
pcrmnicran completar aho quedse 1 mismas facultades pcrcepth-a¡: 

. trata de on ar as 1 "6 d contrano• se , e este ya pone símbolo~. e as1 · 
. ·' d 1 ntido comun, porqu b d 1 
tr JJIÁI IKII e se . . ·dad b trae en exceso lo pcrct ' o. r 

. · disconunua es, a ) 
caoones. upos. d . \ lado del unttdt! cMnun. prtmC! 
hacia su núcleo.de b~en senhu oj : m fm tldo, que dtfiere profuncb· 
aboro de cícncaa posmva, ay e 

Caynano ü}om1no editor, u l'l>c..19ol3. 
u Haui Bupon. ,.,._ 1 ,.,_.,., Sarcdoru 1 ')94 (comp Gilles Oclomrl 
" Hcnri Bupon.Mt"""' 1w/JI, Alroya. d a •• U:n <S doflco1 dudor y de cuyo 

rpmactón ~ ""' ..-- ,_ ., 5cpn [)ciruaoe-cuya une >.< ,. tólo :al•nt<nO< odiO 
•~"-' XI'_ la duración n wrercno~ d -

....... -_.e~ dades ( uconcqx•ónd~la lícrtll<l' 
djji tcdcn penar pad06 O tntCNI • • 
•1-~""¿ idt ¡jmnM 1 orro~tnrws, op "') s-r-··co 
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ment~ de rl y que señala el corruen:w de lo que se llaman r1Us tarde 
mrutaón filosófica. Es un senudo de lo real, de lo concreto, de lo 
ongmal, de lo vtvtente, un arte de equilibrio y de precisión, un tacto 
de l.u complepdades, en palpaetón continua como l.u anrell3) de 
ctertos insecros. Envuelve cterta desconlianz:a de IJ facultad lógica 
con respecto a si mtsma; hace una guerra incesante al automau,mo 
inteleaual, a l.u tdeas ya hechas, ala deducción lmeal ... es pensa
mtenro que se conserva libre, activicild que permanece despieru. 
Aextbiltdad de acmud, :uención a la vida, ajuste siempn.• renovado . ,. 
a suuactoncs stemprc nuevas.• 

La Cllllrlil mne~dn es una coda que ver'>ól sobre el desplazamiento 
de la filosofra hacia el arre. por medto de la idea -extrema- de m
tuición. Por un lado. la crítica de la cienci:~ no deja de proyectar'e 
sobre el revés de un festeJO de la5 potenctas del anc para desgarrar 
los límites de la perce¡x:tón: •suponed, en cambio, que no rrara
mos de elevarno) por enetma de la percepción de la~ cosas. sino 
que ahondamos en ella. para agrandarla en profundtdad y altura; 
suponed que mtroductmos en dla nue.tra volunt:~d, y que nue<tra 
voluntad, al dJI:~tarsc, dilata también nuestra visión de las cosas 
( .. .) Se me dirá que este en<t:~nchamiento es imposible. Pues, <cómo 
exagn a los OJOS del cuerpo o a los del e,pfriru, que vean más de lo 
que ven1 La arentión puede preci~ar, acbrar, intenstlicar, pero no 
puede crear, en el campo de la perce¡x:tón, lo que no se halle de 
antemano en él. F.sa es la ob)ectón. Pero esa obJCCtón queda, según 
creemos, refutada por b expcnencaa Ln efecto, exmen desde hace 

"Edwnlo '-"' Roy. Bnron, op.m. Pcrnllr.utmc una dogm•ón·l.J conml"'""ón 
<ntre ~nudo común y buen ~nudo -opo .. c•<>n que no det~ de m:onO<<r la 
tmbncación mtema ent~ ambo.- no de¡a de m:o«Ur • Gr>m1<1, que v¡o en d 
buen sentido las po11D111dodcs de IJ remtenm popular Un Gr~mKi, le<cor de 
S.Ord, q111rn h1bb lr>•lll<ld J.,, pml>lrm:u hlosóh<"ol Jo Bcr¡;son •l trtrmo d< 
la polnia, ha<1endo de b ulc• de muo un modo de la 1nmcdwn <qu•valrnte • 
1• aupuesu en lo ule1 de sncuiCIÓn. 
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siglos oertos seres cuya función es cabalmente ver, y hacernos~ 
lo que no percibimO$ naturalmente: esos se_re¡ son los arust¡¡¡_.l1 

Por otro lado. aparece el proble~.a de la ~mgub.ridad El~ 
de la intuición es el de la comprens1on por sunpana (la vida es~ 
de comprender a la vida), por identificación con b aper¡: 
Significa que la intuición se d1rige hacia lo que hay •de único Jl 

• D- • • Yuo: 
Inexpresable- en un obJeto. u-:r~o? tmagma un :mp1ñsmo radiQJ, 
.un empirismo que no trabaJe mJS que a medida, se ve oblipdo 
a sumimsrr.u un esfueno completamente nuevo para cada nuevo 
objeto que estudia. Corta para el objeto un concepto aprop11do al 
objeto solo, concepto del que ;tpen:ts ~e pueda d~~r que sea 1~ 
un concepto, puesto que sólo se aphca a esta un1ca cosa•, escribe 
en EJ pniSilmimto y lo movibk. 

La rarea de hallar un concepto para cada obJeto pone a b filosoiia 
en estado de estupor. En este sentido, el bergsonismo (y se podna 
generalizar. el viralt~mo) debe entend~rs~ como cr!tica. tntcnu a 
la d1sciplina, y a sus modos de conocu~uento. ~ IntUICIÓn es d 
método -descubrimiento en estado de mmanencta, que debe IC! 

prolongado por la mtehgenc1a- por el cual ~e puede conocer b YXb; 
mientras la e;¡pa expo~inva es configurada por las artes en que h 
palabra se quiere amagen. ritmo, sonido. 

Tmrra capa: El1mpulso vital 
u intuición descubre y comprende la ,.iJa como duración. Mien

tras la ciencaa pienS3 al uempo espacializado y medado16
; lkr~n 

descubre el tiempo como movimaento y murac1ón, d ~~~~po que 
transcurre como evolución cre:~.dora. A eso, que es cond1a6n dtb 
novedad, nombra durac1ón. El rodo -d universo- es la CCX:XIltencll 
de las dtstintas duraciones: las hay más intensas -la conaencn, h 
memoria, el impulso viral-: las hay más dispers:ts Y extens:IS -bl 

n El ptnsamotnto y lo movoblc, op.cor. 
" El ~nsart\Knto y lo lllOVlblc, op.cu. 
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materialt"S-. No dolieren cntr~ sí por naturaleJ..t, smo por grados d~ 
intensi<bd. Pero se ve que SI las pnmeras permiten pensar -<Omo 
afirma Deleu;¿e- la doferenc1a -<n ranto ron creación mman~ntc 
y permanente, la diferencia e1> mauz o alteración qu~ d1fiere de ,¡ 
mi ma-: las ,egunJas configuran d plano de b r~ici6n 

l.a dura(IOn se pre~enra -~•go glosando a ese le~tor de Berg<on 
que marca su interpretaCIÓn acrual- como mrrnqna, cuando está 
dingida al pa~ado; y como unpuJsq vua/, si <e liga a l;~ tcmporali
d.Jd dd fUturo. " l.lll> tres conceptos aluden a la 1ndetermmacion, 
tanto de la evoluci6n na rural como de la posobilid~d del hombre de 
arro¡arse a un lKto labre. Corresponden todo~ al plano de lo vmual, 
que no puede cesar de acrualizarse. pero que al hacerlo se detiene, 
toma una forma, c.1e en la m.uena. 

Para d autor de LA rorrgfa ~pmn4111, el mundo es resultado de 
b evoluCIÓn de un impulso VItal unico y origmal, que se va mul
nplacando y bifurcando, que irrumpe <obre la m.ueria portando 
diStintas virtualidades, arrastrándola •haoa la orpm:zación•. t'o hay 
trayectoria uni~a Je la vida, hay estallado y fragmentación. tanto 
por la res~tem.ia que le opone la matcna como por el inestable 
equilibrio de b fuera vital. -si en su contacto con 1a mattna, la 
v1da es comparable a un •mpcru o a una impul~ión, com~mplada 
en sí mtSma, es inmensuiad de virtualidades. mutua mvasión de mal 
y mil tendencias que, sin embargo, sólo ser:in 'm1l y mil' una "C:Z 

areñorizadas unas con relaciÓn a la~ otras, es decir, espaCJali.cadas. FJ 
contacto con la mJteria dctl"rmina C$t3 diSOCiad6n. porque aquella, 
efewvamente, di vade lo que sólo vanualmeme era múluple: en este 
sentido, b individualidad es, en parte, obra de la materia y en parte 
efecto de lo que la vida lleva constgo.• 

La tare:t de c-sra filosofía es ver en la materia la huella del impulso 
vnal realizado, que se deshace -fuerza SUicida- para poder hacer. Se 

n C.illcs Dtlruu, •lkrgson 185'>·1941• y •El concq>to de b difaenru m 
Ba¡;son•, ambos ya Clt::ldos. 
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'n•do para hacer acto de inderermmación en lo cterm~o- • _ · 

r;umerge d da 3 una legalidad externa; el espmru, por 
La rn:ttena está con ena 

. como impulso y creac1ón. 
•1 contrano. trrumpe 'ó l'b d ~ . · sinónimo de: invenc1 n y 1 erta •, es en el 

Si la conc•enoa es • . . h . 
_ ~- fuera se libera. En la extstc:ncla umana se lnten-

hombrc: donu« c:sa b d d d . • ma "ero el hom re: es, e to os mo os, uru . ficó la duraoon mis . ,., 
11 ~--...;...-:de b materia, no su resultado final, un •lugu 
más de las ga........,.·- ..~. 1 · 

lo -·ncial de la vida es•~ en e movlml(~nJO que de puo•. porque • ...-
. ~~ L d• paso la forma humana podrá ser arrasada la trasmne.• .ugar ~ ' . 

el · · pulso vnal que la ha creado, ya que la evoluc16n por rniSIJIO 1m . . 
d 

. es al mismo tiempo. an1qmlar. 
oose ct~eneymar • . · · · ¡ d 1. EJ homM es. para Bergson. la mvenc10n mas smgu ar e .. 

_, ~- ~1 •• han expandido las fuen..1s de la d1fercncía 
YJ<P. en tanto en " ... 

de la crc:ación. Sin embargo, ha ramb1en creado mundos ng1dos 
y · 1 ' nt·ns·1 ~-d viral Son los remas de Simmel, que vefa contrariOS a a 1 ~ u;o • 

lo humano como tensión irresoluble. El pcn~ador francés lo 11~ 
al drama de una vivencia que: resulm exprop1ada de su real~tnu· 
do: en 1a ~mcia ve - para usar su feht expresión- el rasuo de 
un po creador que se deshace, un 1mpul~o que: para crear debe 
fracasar: .hasta en sus obras más perfecta.~. cuando parece ha~r 
triunfado de las resistencias interiores y también de la suya prop•a, 
aá merced de la materialidad que ha sabido darse. Y esto puede 
cxpcrimcnrarlocada uno de nosotros en sí m1~mo. Nuestra libe~d. 
m &c. movimientos mumos por los que~ afirma, crea los habu01 
aiCieniCSque la ahogarán si no se renueva por un esfuerzo consr.llltC 

el automalimlo la accchv 
Bcrpon ve la misma lucha en todo escenario. En el ma~or, de 

la M~lución de la vida. es el combate corre la fuen..1 -la v1da, d 
impulso viral- y sus formas -de las que requiere, sin dudas, p311 

m!iu..,._. En el menor, el producido por b acrividad humaru 

11 Hcnry &rpon, úu tÚJs fi¡1111t1 tlt lA mDral 1 lA rtilttdn, Eduorlll 
Sudlmcncaaa. Buena. Aua. 1946. 
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es el encuentro agónico entre la libenad -fueru creador.~- y el 
auromatismo de las formas creadas por aquella. Formas que son, 
vale recordarlo, no una expresión de lo real, sino una apariencia 
romada por la percepción: insrant;lneas en las que se solidifica la 
•COntinuidad Auida de lo real en 1m:igenes di~contmua~,. 

la vida tiene una condición parado¡.tl: no puede desplega~e -en 
este planeCI- smo materialiúndose, c:~yendo en la espacialidad. AJ 
hacerlo, produce la apanencia de dtSconlinuidad y de anmovahdad. 
l~1 Forma es el modo en que estas apariencias se presentan. Fn b vida 
soca al, esas formas pueden coaccionJr a los hombres a obedecer una 
ngidn ajena al modo de evoluCión real de la vida. En este plano, 
la revisión filosófio encarada por Berg<on revela su fuc'rl.l crflica. 
Y rambién el engarce preciso de sus capas: porque el mc'todo será 
el descubrimiento dt esas duracaones que sólo dafieren en grado; 
el esri lo, la búsqueda de imágenes alejadas de l:1 abstra,ción y sus
traldas de los automatismos; y la polltica -si es que un texw pueda 
prov~rla- sed la de afirmar la novedad r.adacal. 

El tono: La ajinnacsón 

Tamo Bergson como Nieruche colocaron b creacaón en la 
cumbre de la aclividad. En La ~volución crmdora, la conciencia es 
más un crear que un conocer: es lo que actúa como potencaa de 
indeterminación sobre la maceria; antes que ser un reg1wo de lo 
que ya ha oido en la materia. Se podrfa dec1r que el vnahsmo es 
el intenw de pensar en la intensidad -en ese momento del gesw 
creador, de la irru¡x.aón de la potenci.l que inaugura- y no en la 
inrerrupción. De alll, que no se lo pueda considerar la puesta en 
juego de una voluntad positivim, propensa a la glorifiución de lo 
dado. El conocimiento y el hacer deben constituirse contra aquello 
que niega la VIda Es ésta, su Huir avasallanre, destructor v creador. 
lo que se afirma. • 

En Bergson la afirmación es el tono que impregna las distintas 
capas: porque es alegr(a de la escritura en la primera; decisión 
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mrcodológu:a rn la srgunw , r adrnufiucaón con el a m pulso vical 

rn la cercera. 
Jran Hyppohre ha $dlabdo que la filosofla de lkr~on desconoce 

el 
10 110 

de 1a angustia. Y qur eso es lo que la ha hecho 1~ fuerte 
· d las filosofías rxJStmaahscas - las de un Headegger anragomsca e 

en r1 que la angusua era l:a condición de lo humano-, y rambaé~ 
la que la hizo mapropiaw :ame rl deve01r oscuro del saglo XX Sa 
pudo consucuar una filosofla dr tono :afirma m-o e• porque, como 
Niensche, fue renuencc a consader:ar que rl hombre era algo. m;!s 

ento de un rr.insito mayor. Pero el anuhumantsmo que un mom ¡¡ · . d 
evolucionisca de Bergson no es ancompauble con ~u a rmacaon e 
la capacidad humana. El hombre. dad. es u paz de adcnufic:arse con 
el impulso vical. y reenconcruse con la ·<ll~ría de crc.t.r~. 

Un estilo forjado con imágenes de lucha va cal, proposnavo y polé 
· ommcos cercano a la rlegla y al manific~to-, afirma, en maco -1>0r m . . 

cada línea, las pocencias drl pensam•enco: · Enconces la realadad no 
frecerá ya en estado estácico. en su modo de ser, sano que ~ 

:fi~:a;á din;(micamente, en la continuttbd y la variabilidad de su 
cmdmc~.a; lo que en nuestra percepcaón ha~ de inmóvil y aterido, 
entrará en calor y en movim~tnto. Todo~ anamar:l en tomo nuestro 

rcvivirá dentro de nosotros. Un gran ahento se apoder:~rá de le» 
~y de las cosas, y nos sentiremos rlrvados •. impelidos, Ue~ados 
por él. Sentimnos más vida, y estr aumenco vataltraer.i consa~o la 
conVICción de que Jos gnves enigmas filos6ficos podrlan dcscafm· 
se 0 cal vn podrian deJar de plantearse. por haber nacado de una 
VISIÓn congelada de lo ,eaJ y por no ser mis que b traducción. en 
ttnninos intdeaualcs. de cieno dd>ilicamiento arnfic aal de nuestra 
vnalidad. En~ cuanto más nos habnuemos a penu r y percibir 
,.,. ,me J,,.titmis, más nos sumergiremos en la dur:~ción real.• 

Las contraposiciones - lo estático/lo dinámico; lo móval/lo 
mmóvil; frlo/c<tlor- y las imágenes - la del gran alu~nto, la de la 
elnxión- expraan una 61osofla que se qwere panlcipe de la fueru 
de la vitalidad, y no un conocimiento del momento de calda de ese 
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impulso. Sa 1m11r miÚ 111dn se convaene en obtcuvo dd pensanum to, 
la fi losofla se escnbe como llamado a la acción. 

L:J afirmación e<, tambi~n. decasaón teóno; la de desbrour falsos 
y reales problemas. Los falsos son los que ~ derivan de supoCICr 
que ex aste 13 nada o el desorden. Palabr:~s, dar.i en los emayos de El 
prnsnmunto y lo movibü, que sólo expresan que no hay el orden o 
las cos.1s que el filó<afo esperaba encontrar. L1 percepción decepcio
nada bauuu d~orden o nada, porque esrJ. imped1da de reconocer 
all l lo de<conocado de una crc:acaón incesante Del masmo modo, 
considera. la idea. de posible como ilusona: lo posible no es más que 
lo re<tl proyectado hacia el paudo. 

u negacaón y la 1dea de po~abahdad suponen agregar <ligo al 
mundo: la idea de mexmencaa Declarar, amagmar, que todo lo 
que ex aste no ex aste. l::.se •no• provaene de un tuicio o de la memo
ria -<.reemos que algo debiera exmir o re<:ordamos que exisuó, y 
entonces decla.r:1mo~ su no existencia en la awulidad pero no 
puede provenir de b expenencaa. Al contrano, para Berg<an, un 
espfritu .1pegado a IJ experienc1.1 no negarla, 3/irmarla. lo que hay 
en ella, vaendo e.u realadad como lleno que •no ceu de henchi rse•. 
No est.l.mos Je,os de aquello que Nierz.sche redamó como 11mDr fiw, 
condtcaón de un hombre -no ya hombre- liberado. 

A NaetL.Sche le fueron reveladas las transmuta~iones del camello, 
del león y del ni no la del dwr si después de saber de la carga y 
de la negación. A lkrg"'n lo wnmovió la idea de un permanente 
desplaegue vital, que se reinicia pese a las detencaoncs, que no cesa 
de ara rHcurrir, y c¡ ue ese uanscurri r es crear. Ambas inruaciones 
producen alegria en la cscrinm, porque son descubrimientos de la 
profunda adenudad del crear con l.t vida; ·Pero la alcgm anuncia 
siempre que la vada ha triunfado, que ha ganado terreno, que ha 
logrado una victona; roda alegría tiene un acento uiunfal. Ahora 
bien, si tenemos en cuenta esta mdicación, y SI seguimos esta nueva 
lmea de hechos, veremos que saempre que hay alcgrfa hay creacaon; 
cuánto más rica es la creacaón, más profunda es la alegria ( ... ) 
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d akgrias excepcionales. la del amsra que ha realizado su 

Pnua en • ~ dd •4bio que h;a descubierto o inventado. ( ... ) es pcru;Jmacnro. u. ._ 
~--'- e lo sabe y porque b ;alegria que es1o le produce es cRaUVr. pon¡u 

d 
. .. una alegria mna•. 

"·- ¡ ( en d filósofo, provaene de la intuición afomanada, .,.,. a cgr a , . . 

d 1 d•l d-~ubrimiento, de CS.l comprensaón anmaneme, e momento • ·~ . . 
basada en la si m parla con el mundo, en la co;prensaón delampulso 
·-• vés desu propio esfuerzo creador. La afirmacaon es afir-

Yiw a m d . 1 . d d mación de la vi<b con lo que ell;a uene e vao encaa, e esgarro, 
y de conllaao No por lo que ella supondría ~e redencaón m de 

· · -'·d na· -'· L-ndico Se ;afirma lo que exaste, en lo que u ene 
po5JIIYI<U OC DC ' • , • 
de 

00 
reconciliado. en lo que tiene de arreconciliable, en lo que 

riene de fuen.as capaces de negarlo y transformarlo. La afirmación, 
entonces. es afirmación de la mutación constante. de esa mnovacaón 
que no cesa de abrir las compuertas de lo dado. 

Anrcsala: Mllln'UI y mmrona 
En 1943. dcdirorCaycnno Calomino, de la ciudad de La Plm, 

editó M•tnUJ, mmwrut, cuyo submulo es EnJil)O sobrr Lz rrLtt1dn 
MI~ tOn n nplntw. En una libre na de vie¡o de una calle '.radí. 
cional de Buenos Auu, habia un e¡emplar. Con una sobrecubaena, 
en la que un rcrraro poco esriliudo es acompafiado por un circulo 
amarillo sobre: d que se imprime una frase de Carda Calderón: •el 

•• Htnry Bnpon. /.JI~ dpmtrMI.L Oaudao Garcl• y C!.. tduorn. 1 <)o! S, 

Monrtviclro. 
" Maun« Mrrkau-Pomy .., rn nt< m<>do de 1> filmofia no un mudo dt 

fUnditw coa d an, rano una oeomphcld:ad de duraCiones>. Porqu< mtrt bi 
COA>. ti mundo, y d ubcr bay d..co~ y concordancu, no pl<n• adcnudad 
-na 11qwcro, pu• Mcrleau-Ponty tn d momtnto do 1• onnuco6n- la ¡;¡,..,r,. 
bcrgJOniJO.J nO CS puramtntt úirm.UiVl, Sino tJUt" JI~ en $\1 St:n~ unl rnc.:nml;l~)C 
ambiglltdad, qu< monrim< la tvideneia dd cor:lcttr probl<m:luco de la rdoctón 
cnrr• duracoona dislmoles. La ltcruro no n desdcllablc, pero aun CU.lndo ~ 
ambogutd.d esruvt<n pracnr< tn la cornpk1• rnaqurna 61c»6fia de Scq;.on, no 
lo nri en '" tono. en d modo de "'~""'"'"n que d n radic:almenoc afirmouvo. 
(El..p tk ltt fi~fo. Nucva Vwóo. Buenos Airn, 19-0) 
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bcr~<ontsmo es la filo.ofla de la. raus jóvenes, animad;u de ven
cedor optimismo, que alirmJn, al VIVIr, la ltbcrtJd moral, el valor 
dd ~fuerzo y de la lucha.• 

C\ inquietan le d modo en que fue leida esa filosofla, como clave 
parJ la acción o como dogao de una ¡uvenrud msomne y dtspuesra 
al herofsmo. Y es ex1rníío que de ese modo se pre>ente el libro más 
sastemático de Bergson. Un la bro en el que la elaboración conceprual 
tiene la primacía y donde es dific1l hallar la poitica del combate 
vualasra. San embargo, es en este libro -<¡ue hemos leído en aqueUa 
t raduccaon no carente de dcsdachas- donde fun<b bs noctoncs para 
una nueva filosofla. 

Es en este libro donde funda una idea de imagen ~irJ: más que 
repre>entJción, menos que ma1eri.1- cuyas comecuenc1as filosóficas 
son tan hondas que sus promesas y augurios no pueden dedarnrse 
cerrados. ¿En qué clave sed leido ahora? ¿Qué lecrores le deparará 
este s1glo en Argentina? Es de esperar que no menos felices m anqu1e
tos que aqudlos que desho¡aron sus ICXtos durante d siglo vea me. 

Maria Pla López 
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H enri Bergson 
Materia y Memoria 
Ensayo sobre la relación 

del cuerpo con el espíritu 
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Prólogo 
de Henri Bergson a la 

s~ptima edición francesa 

Est~ labro afirma la realidad del espíriru y la r~alidad de la ma
rena, e 1nrenra determinar b relac1on enrre ambas a rrave~ de un 
ejemplo preciso, el de la memoria. f.l e~. pues, netamente dualista. 
Pero, por otra pane, cons1dera cuerpo y espíritu de tal manera que 
esper;¡ ;~tenuar mucho, smo suprimir, bs dJficultades teóncas que 
el dual1smo ha planteado \lempre y que hacen que, sugendo por la 
conciencia inmediara, adoptado por el senrido común, goce muy 
poco de la honra de los filósofos. 

Estas d1ficuhades prov1enen, en su mayor parte, tanro de la con
cepción realista, como idealist.l, que uno se hace de la materia. El 
objeto de nuesuo primer capítulo es mosrrar que 1deaiLSmo y realismo 
son dos tesis igu.Umente exCesivas, que es falso reduar la materia a la 
represenrac1ón que renemos de ella, faho tambien hacer de ella una 
cosa que produciría en nosotros representaciones pero que sería de 
otra rururaleu que estas. La matena, para nosotros, es un conjunto 
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de • ncso. y por . imagen• entendemos una cieru existencia que 

más
unáge 1 ue d idcalina llama una representaCIÓn, pero menos 

05 que o q · · d -~' 

1 
d ~ u llama una cosa, una cunencaa sarua a a mo:wo 

que 0 que ~ ~~. y l.t .nonrescnración•. Esta concepción de la cammo entre .. ... __. ·-r 
· · 1 m•nte la dd sentido común. Se asombrar(;¡ mucho materl2 es 51mp e -. . .. 

un hombre a¡cno a las especulaciones filosófic:IS SI se le d1¡era que ti 
objero que uene ddanre suyo. que él ve y toca, no exme mJ.S que. en 

1 
· por su esplritu o incluso, más generalmente, no ex1ste 

su esp nru y ' . 
más que por un espíritu, como pretendía Berkdey. Nuestro Interlo-
cutor sostendría <iemprc que el objeto existe independientemente de 
1a conciencia que lo percibe. Pero. por otra parte, sorprender!amos 
también a ese interlocutor diciéndole que el o~¡eto es totalmente 
diferente de lo que dtSunguimos en él, que no nene nt d col?r ~ue 
el ojo le atribuye, ni 1:1 restStc:ncia que la mano encuentra en el. Este 
color y esta resiStencia cscln. para él, en d ob¡eto. no ~n es~d~s de 
nuesuo esp1ñtu, son dementos constituti,·os de una ex1stcnc1a IOdc
pendienrc de la nuestra. Asl pues, para el sent1do comun, el ob¡eto 
CXISte en si mismo y, por orra ¡xm~. el ob¡ern es en sí tan p10toresco 
como lo percibimos: es una imagen. pero una imagen que ex1ste ~n si. 

Este es precisamente el sentido en que to~amos la palabra •1ma· 
gen• en nuestro primer capitulo. Nos ~b1c~mos en el punto de 
vista de un esplritu que ignorarla las d1scuS10nes enrre fi lósofos. 
Ese esplritu creerla naturalmente que la materia existe tal como 
la percibe; y puesto que la percibe como imagen, h:uía de ella, e_n 
sí misma, una imagen. En una palabra, consideramos 13 matena 
antes de 1:1 disoc1ac1ón que el idealismo y el real ismo han opera· 
do entre su existencia y su apariencia. Sin dudas se vuelve d1flcil 
evitar esta disociación luego de que los filósofo~ la engendraron. 
Pedimos sin embargo al lector que la olvide. Si en el curso de este 
primer capftulo, se prescnr:a n objeciones a su esplntu contra_ tal o 
cual de nuestras tesis, le pedimos que examine si esas ob¡ec1ones 
no nacen siempre de algo que se vuelve a situar en uno de los dos 
punros de visra mencionados de los cuales invitamos despegarnos. 
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M auna y mmwria -
Fue un gran progreso para la filosoffa el dla en que Berkdey 

esubl!"ce, contra los •m~chamcal ph1ltHoph~no. que las cualidades 
secund.mas de la matena tenían al menos rama realidad como las 
cualld;~des primanas. Su error fue creer que por eso era preciso 
transportar la m<~tena al intenor del esplritu y hacer de ella una 
pura idea. S10 dudas, Descartes ponía la materia demas1ado lejos 
cuando la confundía con la extens1ón geométriC3. Pero, par:a 
aprox1márnosla, en absoluto habfa neces1dad de 1r hasta el punto 
de hacerla co1nc1dir con nuesrro propio esplriru. Por haber ido 
hasta alll, Berkeley se muestra incapu de dar cuenta del éxito de la 
física y se ve obligado, mienrras que Desca rte~ habfa hecho de las 
relaciones matemáticas enrre los fenómenos su esencia misma, a 
tener el orden matemático del universo por un puro accidente. La 
crítica klntiana dCVJene entonces necesaria para dar r:uón de este 
orden matemático y para restituir a nuestra f!sica un fundamento 
sólido, por el cual ella sólo triunfa limitando el :~)canee de nuesrros 
sentidos y de nuestro entendimienro. 1..3 educa klnuana, al menos 
sobre e~te punto. no habrla sido necesaria; el espimu humano. al 
menos en esta dirección, no habrla s1do llevado a lim1tar su propio 
alcance; la metaflsica no habría sido sacrificada a la fls1ca si se hu
biese tomado partido por dejar la matcna a medio camino entre d 
punto al que la llevaba Descartes y el punto al que la trafa Berkeley, 
es decir, en suma, ahí donde el sentido común b ve. Es ahí donde 
nosotros m1smos intentamos verla. Nuestro primer capitulo define 
esta manera de observar la materia; nuestro cuarto capitulo saca las 
consecuencias de ello. 

Pero como anunciamos de entrada, sólo consideramos b cucsnón de 
b materia en 1:~ medida en que in~ucra el problema abordado en el 
~ndo y el tereer capítulo de este libm, el cual constituye d ob¡ero dd 
presente estudio: el problema de la relación del esplriru con el cuerpo. 
Est:~ relación, aunque sjempre se trate de ella a traves de la historia 

de la filosof!J, ha s1do en realidad muy poco eswdiada. Si de¡amos 
de lado las teorías que se limiran a constatar la •umón del alma y del 
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- h . ducnhle e 1 n~xphcable. y aqucll;u que 
ounhcc ourc d 1 1 

cuerpo• com dd cu~rpo como d~ un tn~trumento e a m a, no 
vagamcnt~ habbn . ~Ión de 1~ rdKu'Jn pmof•"ológ¡ca _ _._ cho pa~ 0 ua conc.,.. 

1 1
. 

qucwo mu . 1 menut;~ • 0 ).¡ h tpote~is •para e ma•, 
la hipótesiS •tpneno . 

más que 
1 

.., 
1 
~ ......,u1ero decir ~n la mcerprttac!Ón 

ban ambas en a pr .. c •~· .., . 
que arre culara- .1 w ml~ffi;lS conclus•ono.. En ef('c!O, que 
de los hecho~ par!l 1~nto como una <!m pie funciün dd cerebro y 
sc:coruadcred ~ mo un ~pifcnómeno del o.tado ccrcb~l . 
d ~ de conc•~ncaa co d d 1 es 

1 
;oÜ dd ,_,0 12mii'OCO y los 0.1:1 OS C Ctre• 

que se: trogan os CSt os ,. . d . 0 d · ~n dos lengu:u dtferemo, e un m•~mo 
bro por dos ua ucc1ones. od · 

en el ouo K wnccbc :~me t o que s1 
n..inal ro un caJO como L-. . • 

o . ..,. ' 1 nt•r"wr dt' un cerebro que trJ•T•J3 y ;mnar _ ,..t;.¡...mos pcnnrar en ~ 1 ~ • 

r--·---d 1 á m~ que compon~n la wnt"U <.ercbrnl, y \1 por 
al cruce e os to v • • 1 ( ( 

~...J. os la dav~ dt' b ps~tofi'lo og a, wno<er amo~ 
oua pan~ ....,..,~~m d 
todo d d~le de lo que p;u¡¡ ~n 1~ conctcnctJ wrre)pon •ence. 

. dad _ lo m.U comúnmence admmdo, canto 
A dccar ~r • esto ~· b 
r lo5 filósofos como por los c•ent !fico~ Stn embargo. e~ da 

po 1 hechos exammado~ ~1n tomar parmlo, sug¡eren 
preguntarse: sa ho~pó _. d• e ese: tip<> Q ue h~yJ solldJrld.•d entre d 
realmente una 1 •~1• • b 
estado de conciencia y d cerebro es mwnce~tabl c. Pero cam •en 
existe sohdaridad entre la ropa y el davo en el que c~t.• ~e cuelg;~, 

. arranca el clavo la ropa c.ae. ¿ Dlrcmm por esto que la 
pues s1 se: • 1 
forma dd clavo daselia la formil de la rop~ o nos permite en a guna 
forma prcsc:nurla? Asl, de que d hecho p~teológlco e\ te colgado en 
un estado cerebral no se: puede concluir el •parald •~mo• de: las 
dos S(rtes psicológ¡ca y fis1ol6g1ca. Cuando lJ fil o~oha prrtendc: 
apoyar esta tc:su paralehsta con los d:uo~ de la clcnct.l, 1ncurrc: 
en un vc:rdackro circulo vJCIOW: pues, st la c1enc1a Interpreta la 
whdandad, que es un hecho. en el sc:nudo del paralelts_mo; que 
es una hipótesis (y una hipótesis bastante poco 1meltg1ble ), lo 

r Sobr< ate úlumo punro hnnc» IIIIIJitdo muy pan"ubrmente en un utkulo 
mutulado. u panlop<m pt~hophyuolopque ( Rrt~t~r tÚ mit.~p/ryw¡llf rt tit 
,...,.fr. n<l"~tmbrc 1904) 

hace conctencc: o incon"rnttmtntc por r.lttmc-s de: orden filo~ófico. 
E.sco ocurr(' dcbtdo .1 t¡ue d l.t ha C:\C.tdo lnhttu.l<b por c1erca fi lorofla 
l uc:c:r <1uc no nt\Cc: h•p<'Jtr!ol\ mi~ p!Jusihlc, mi~ conforme: a los 
intereses de la cic:noa posnrvJ 

Ahora bien, de..Oe que: <e tlcnunda a lo' hecho~ indicaciones 
preu<.u para rl:$olvc:r el problema, uno se ve rransponado al terreno 
de: la memoria. Podla aperar C', pues d recuerdo -<:omo en la pre· 
scnte ohra 1ntent.1mo1 mmcrar- reprcsrnc.1 prc:<~samc:nte d punto 
de rnter~~uón entre d c:loplrilU y la matcrr~ l'oco •mpona la I d I Ó n ; 

nadtC: discutid. <reo yo, que del wnjunco de los hechos Clpaces 
de: echar alguna h11 wbrc l.1 rdacuSn ps1cofi•iolug1o, aquello~ que 
conciernen J la mc:mona, sea en estJdo nmnul, \CJ en estado paco
lógico. ocupan un <iuo pnv•legt.ldo. Nn <nhmentc: los dtK.umc:ntos 
~on en e.\tC punto de una Jbund.ultiJ ex crema (pitmc'5C solamente: 
en la m;UJ formidable clc: oh,c:rv.t< 1onC'S rewg1das <obre la~ divcr<;u 
afasias), ~•no que en nin~un 1i11u tJnw cnmo c:n tite la anawmla, 
la fisiolog!a y la pqcolo~!.t h.1n ~al ido a•ru'o' «>n pr~\l;tr<>c un mutuo 
apoyo I'Jr.l .1qud <¡ue abord.t ~111 tdt.l prc:concch1dJ, \oh re el terreno 
de lo\ hclhO\, el .11111guo pmhlenu de L.s rdaw111es entre el o~lma y 
c:l cuerpo. c~lt" prohlcnu aparece r.tp•d.uncntc como tlnt!ndo\c en 
corno ~ la cucSIIÓn dt• la mcmon.1, e- 1ndmo mis e\pcdficamcnce, 
de la memoria de la\ pa l.1hra\ sm n•nguna dudJ, de all! deber:! 
~al ir la lut capat de tlummar lo\ lados m:!~ mcuro\ dc:l problema. 

!>e: verá como uHentamos rc~olvc:rlo rH>smm~ De: un modo ge 
ncral, el estado pstwlóg•w no\ p.Hece, en la mayorla de los casos. 
desbordar enormemcnce el ~t.1do cc:rchral Qu1ero de<.ir <¡uc cl 
estado cerebral no lr.II.J en e\tu m.i\ que una pcquc:ha parte, ,¡quc:
lla que: e$ c:~pat de: cradum\c p<1r mnvimienw< de locomoción. 
1omen un ~n$amtenw compleJO que se de$:lrrolla en una \trie de: 
rawnamientos J!»tro~cws l ~cc pens.1miento \e acompan.1 con la 
rc:pr1:$entJet6n de tm,¡genes, al menos n.•lientc:s. Y es.u im;lgencs no 
estin repro.entad.u en la concirnciJ sin qut <e cract'n , en e>ndo de 
csboro o de: tendencia, los movam1cntos a traves de los cu..Ucs es:l$ 
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. drl ¡ .. .,., en el espacio -<¡uiero decir, imprimirían imágcnCS ren an ...,- od _, . . 
__ ,_ cuales actitudes, liberarían t o CJ movtmtento 

al cuerpo taJO o b' . 
ial ue impHcirameme contienen-. y ten, este pens:~mtento 

apacap:ac: · q desarrolla es en nuestra visión, aqueUo que el esrado 
complrale¡oqubese todo ~omento. Aquel que pudiese penetrar 
cereb su raya en 

· · d ~·rebro y distinguir lo que allí se produce, en el mtenor e un ..... • . 

bl {a informado sobre esros mov1m1entos esbo-
proba ememe estar 

d . nada prueba que estaría informado sobre otra 
ta&b o prepara os; . . . h 

Aun · -~ dorado de una tntehgencta sobre umana o 
COA que estuVl...-
IUVl~ la clave de la pstcofistologla, no estaría esdarectdo ~bre lo 

la nciencia corrcspondtente, más de lo que podemos 
quepasaen co ._,__ 1 d 1 
estarlo sobre una pieu de teatro a través de las tu= y vue ras e os 

actores sobre la escena. 
Es decir que la relación de ¡0 mental a lo cer~bral no es, una 

relación consume, mucho menos una relación s•.mple. Segun la 
naruralna de la piez.a que se representa, los movtm tentos d~ los 
actores dicen más 0 menos: casi todo, si se trata de una pantOmima; 

· - -'- · es una fina comolia De este modo nuestro esndo 
ca51 n~. 11 
cerebral contiene más o menos que nuesrro estado mental, segun 
que tendamos a exteriorizar nuestra vida psicológica en acción o a 

interioriurla en conocimiento puro. 
Hay pues, finalmente, tonos di ferentes de la vida mema.!, Y 

nuesua vida psicológica puede ¡ugarse a alruras diferentes, unas 
veces más cerca, ouas veces más leJOS de la acción, según el grado 
de nuesrra atención a la vida. Esta es una de las tdeas dtn:,tnces 
del presente hbro, ella ha servido de punto de paruda a nu~ro 
traba¡o. lo que comúnmente se considera una gran comphoctón 
del estado psicológico, nos parece desde nuestro punto de vtsta una 
mayor dilatación de nuestra personalidad entera, la que normal
mente constrefiida por la acción, se extiende tanto más cuanto m:is 
se d•suende el entorno en el que ella se de¡a compnmir y, stempre 
indivtsa, se expande sobre una superficie tanto más constder~~\e. 
lo que comúnmente se considera una pen:urbación de la ~,da 
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psicológia misma, un dcwrden •merior, una enfermedad de la per
sonalidad, nos parece desde nuestro punto de vista un relajamiemo 
o un:> ~rversi6n de l2 <ol.daridad que liga cs1.1 ,.¡J.. psllológta a su 
concomttanre motor, una alteración o una d tsmtnución de nuestra 
atenctón a la vida exrcrtor J. ~ra resis, asf como aquella que consiste 
en negar la loalización de los recuerdos de palabras y en explicar las 
afasias de o tro modo que J través de estalocalt1.3ción, fue conside
rada como ¡madojalluego de la primera publtcación de esta obra 
( 1896). Hoy en día lo parecera mucho meno~. Li concepción de 
la afasia que era clastCa emonce~. universalmente admitida y temda 
por intangible, es fuenemenre discutida despu6 de algunos afios, 
~obre todo por rarones de orden anatómico, pero en pan e también 
por ra1ones psicológtcas del mismo género que bs que nosotros 
exponíamos desde esa época . Y el estudio tan profundo y original 
que Pterre Janet ha hecho de la neurosis lo ha conducido en estos 
u leimos afios, por otro camino~. a través del examen de las formas 
•p,ic:urénicaso de la enfermctbd. a usar esas con•ideraciones de 
•ten,i6n• psicológtca y de •atenCton a la realidad• que~ califican 
en pnncipio como vistas metafísicas'. 

A deci r verdad, no habfa razón esrricramenre para cal ificarlas 
asf. Sin discutir con la pstcología, tampoco con la metafísica, su 
derecho a e rigirse en Ciencias independientes, estimamos que cada 
una de esas dos ciencias debe plantear problemas a la otra y puede, 
en cierta medida, ayud.u a resolverlos. ¿Cómo podría ~r de otro 
modo, si la psicologia tiene por objeto el esrudio del e:.ptriru huma
no en ramo que funciona unlmente para la pr.ietio, y la merafisica 

' Ver los tr~b.tjos de Pi erre: Mane: y lo obra de: F Mouuc:r, L'nplo1111r Jr Brora, 
Puts, 1908 (en p:lrticular el CJpltulo VIl). Nosotro> no podemos enrrar en d 
dcr31 1e de bs in~rogaooncs y lasconrrovc:r<i;u r<:bnvas a b cucsu<ln 'lm c:mbugo. 
cc:ncmo• que Ctur d rcucnrc >m,ulo de J Otgn•n-Bou•crcc, ·l.:~ph•.,c morrice 
<ouKon•C:Ü.,. (jqNmal .k I'J<~I#tu M""" k n !"t~~q~. enero- fcbmo 1911 ). 

> P. J.met, Ln Db.n.r.,'IJ rr {¡¡ /'IJ' lwJ1bá11r, Parü. F. AICUI , 1')() l (tn parucubr 
p.ili'. 4 74·'>021 
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es más que nc esplriru hummo haciendo esfuerzos para liberar 
condiúooc:s de la :acción útil y recobrarse como pura energia crea
dora? Si nos arenemos cstnctameme a los ttrmmos en que ambas 
ciencias Jos planrean. estos problemas, que parecen a¡enos unos a 

()(ros, aparecen muy próx1mos y capaces de resolverse los unos a 
rravá de los orros cuando se profundiZa asl su s1gmficación imerior. 

No habríamos creído. al comu~n1o de nucsrras invesrig.1ciones, 

que pudíc:se ~r una conex1ón cualquier.1 entre el an:iiiSis del 
recuerdo y las cuestiones que se agnan entre real1sras e 1deahsras, o 

m ue mcarucist:as y dnumtSras, a propósito de la existencia o de 
la acncia de la materia. Sm emb~o csra conex1ón es real, incluso 

Intima: y si uno la roma en cuenta. un problema merahsico capital 
multa rransponado al terreno de la obscn"JCIÓn donde podrá ser 

mudro progrestvarnenre, en lugar de al imcmar mdcfinidamente 
disputas entre escuelas en el campo cerrado de b d1alécuca pura. 

La complicación de cienas panes de la presente obra consiste en el 

iMVitable entrecruzarmento de problemas que ~e produce cuando 
.te toma la lil~fía d~f' este ángulo Pero a uavés de esta com· 
plicación, que se atiene a 13 compl~t:ac1on m1sma de la realidad, 
creemos que uno se onentau s1n d1ficuhad SI no de¡a escapar 

dos principios que nos han servido a nosouos mismos de hilo 

conductor en nuestras búsquedas. El primero es que el analisis 
psicológico debe situarse Siempre en relación al car:icter utiüwio 

de nuestras funcionct mentales esencialmente vuelras a b acc1ón. 

El segundo es que los hábitos conuafdos en la acc1ón, remontando 
en la c~fc:ra de la espec:ul:ación , crean problemas fict iCIOS, y que la 

metaRs1ca debe comenzar por d1sipu esas o~curidade~ arrificiale<. 

Capítulo I 

De la selección de 
las imágenes para la 

o , 

representacton. 
El papel del cuerpo. 

V.lmos a fingir por un instante que no conoccmo~ nad • ir 1 
teon.1s de la matrria y del . 1· 1 d 1 · ' ·•~ 
1 • • csp Tl!u, nat .1 e as d1\cm1ones sohre 
a r<".lhdad o Idealidad del mundo <.''<terror. fleme aquí ¡ · , pues, en 

pre"<.'ncla le ~mágenc.s, en ~1 "<.'nudo más \-"Jgo en que pueda tomar"<.' 
esta palabra, un:lgenes (1<'rclbJdas cuando nhro . 'd d .d:r • • m1ssenu os, Jna Vc.'r· 
u 'cuando lm Cierro. IOJ.a e.a• ímJgenl's obr.m y reaccionan unas 
~obre otras en todJs sus panes elementall'~ según lnrc.\ comtant . 

~ue llamo las '?~s de. la naturalc:LJ, y como I.J cien.cia perfecta ~s~ 
e as lc:yes permlu.rla.sm dudas c,\lcubr y prevl'r lo que pasará en 
cada una de ~s lmagcnes, el ¡><>rvenrr dl' las imágent". debe ~tJr 
co.m enldo en su presente y no añadirle nada nuevo. Sin embargo 
CXIm.•un,t de cll.ts que contrasta con todas la.s otras por el hecho de 
que no la <.:onntco exdu .iv;rmeme d~de Jfuera por "'" . 
s1no tamb é d ... d. . .--rce¡x1one~. 1 n e .... e 3 entro por afecc1ones· es mí cuerpo [' · 
n J d · xaml· 

o as con ICIOnes en que es,ls arccclones ~e producen: hallo que 



-
. ..1 -A entre conmociones que recibo desde 

. 'enen a antercoua•~ . 
saempre VI . . oy a eJecutar, como s1 deb1eran eJercer 
fu movam1encos que v fi > 

a era Y . 
1 
d · da «>bre la marcha na l. 1 a~o rev1sta a . nll cta m a etermana . una 1 utn . . parece que cada una de ellas conuene a 

. di rsas afecc1ones. me . 
mas ve . . 'ó b~r y al m1smo tiempo. l.lautonLJCIÓn una anvataeJ n a o •• ' 
su manera . 

1 
d hacer n:~da. M1ro m:h de cer~a: descubro 

de esperar e me uso e no . d . d 
d ,.,..ro no e¡ecutados.la m 1cac•ón e una 

· ·en tos comenz.a os r- . 
movam• ú ·¡ ,...10 no la obligac1ón que excluye la 
decisión nd5 0 menos u • r-

. E omparo mis recuerdos. rec:ucrdo que por todas 
eleccJón voco, e d . 

• 1.1 ecer en el mundo orgamLJ o esta 1111sma 
.... rres he crewo ver apar b. 
r-· . .. L.J ¡ · ·~"te prec1so en que la naturaleu, ha 1endo 
ltiUibilta;w en e ms .... · . _ 1 

al · · 1~ facultad de mover~e en el espacto, señ"'a conferido ser VIVtCnte • . 
. '- d la sensactón ¡0 , pehgro• generales <1ue la 

a la especte, a rr~v""' e ' . d 
. d. ¡ s individuos precauc1ones para escapar e amenazan e m tea a o 

·Jrimo a mi conciencia ~obre el p.1pel que ella 
ellos. Interrogo por u b · 1 

'b 1 •-c•ón· responde que en efe~to as1ste, aJO a se am uye en a a''-~ · . . 
d 

· · 0 de sensación en todos los procedm11entos 
forma e senum1ento . • . . 

r la imci:u1va que por el contra no se ec:l1psa ) 
en los que creo 10ma • . . 
desaparece desde que mi actividad, volviéndose amom:inca. declara 
de ese modo no tener ya necesidad de ella. Pues b•en, o todas las 

· · ~'"posas o el acto en el cual desemboca el e,tado apanencaas son c..... • 
.e · 

0 
es deaquellos que podrían deducirse rigurosamente de arCCtJVO, n . • 

los fenómenos anteriores, como un movimiento de un mov1m1ento, 
desde entonces añade verdaderamente algo nuevo al u m verso y a 

~u histo.U. Ateniéndonos a las apariencaas, voy a formula~ pura Y 
simplemente lo que siento y lo que veo: Todo pasa como 11, m tsll 

· .1. ,·-~--- m.r /úmo 1mi1'(T'JO nada rMimrmr TI U filO u con;unUJ M ""'o .. -· 7-- ' . 
pudirra producir más t¡W por/¡¡ inurmrdiación dt Clrrtas tmdgnm 
partiOIÚim, CIIJO tipo mt ts st~ministrado por m1 ourpo. . 

Ahor3 estudio, sobre cuerpos semejantes al mfo, b configuraoón 
de esta imagen panicubr que llamo mi cuerpo. Div1s0 nervios afc· 
rentes que uansmiten conmociones a los centros nerv1os?s, luego 
nervios eferentes que panco del centro, conducen conmoc•ones a la 

• 

¡\farma y mnnona 

periferia, y ponen en mo\imlento las partes del cuerpo o el cuerpo 
entero. Interrogo al fi\1ólogo y al ps1cólogo sobre el destino de uno~ 
)' otros. EUos responden que si lo~ movimiento< cenrnfugos del 
SIStema nerv1oso pueden provocar el despla t.amiento del cuerpo, o 
de bs parres del cuerpo, los movimientos centnpeto<, o al menos 
c1erros entre ellos, hacen nacer la repre:.entactón del mundo exterior. 
¿Que hay que pensar de esro? 

Los nervio~ aferentes ~n imágenes, el cerebro es una 1magen.las 
conmociones transmitidas por los nervios senmivos y propagadas en 
el cerebro son también imágenes. Para que e-ra imagen que llamo 
c-onmoc1ón eNebral pudicr.1 engendrar las lmJgenes extenores, 
<ería necesario que las contuviera de un modo u orro, y que la 
representación de todo el universo m:uerial e•tuviese implicada en 
L.t de ese movimiento molecubr. Ahora bien, bastarí:l enunciar una 
propo'IClÓn 'emcjante pan dcmo<trar su ab,urdo. 1- ~el cerebro el 
que forma parte del mundo matenal, y no el mundo marenJl el que 
formJ parte del cerebro. Supnman b imagen que Iba el nombre 
de mundo m:uerial, amqudar;in en el mismo golpe el cerebro y la 
conmoción cert'hral que son su~ partes. Sup.mg-.m p<>r el conrra.no 
que~\ dos lrnJgent:l., el cerebro y la conmoción cerebral, se des· 
vanecieran: en htpótesis ustedes no borran mis que a ellas. es decir 
muy poca=· un dct:tlle an"gntfiCJnte en un mmen~o cuadro. El 
cuadro en su con¡umo, es decir el un1verso, subsiste integralmente. 
llacer del cerebro la condtción de la Imagen rotal, es verdaderamente 
contradecirse uno mismo, puesto que el cerebro, en h1pórcsis, es 
una parte de esta imagen. Ni los nervios m los centros nervioso~ 
pueden pues condicionar b 1magen del universo. 

Dercng:imonos sobre este último punto. He aquf las imágenes 
extenores. despuó m1 cuerpo. de,pués en fin las modificaciones 
aportadas por mi cuerpo a las imágenes circundante~. Veo cómo las 
trnJgene~ extenores tnAuyen <obre la Imagen que ll;~mo m1 cuerpo: 
dlas le transmm:n movimiento. Y veo también cómo ese cuerpo 
inAuye sobre la~ 1mágenes exteriore\ él les re5ntuye mov1m1ento . 
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1 con¡unto del mundo marerial, una ima
Mi cuerpo es pues. enlase~ -m» im~ ... encs rccabicndo y devolviendo 

ue actúa como ut '"f> ' . acnq . ·c:a daferencaJ quazás, que m• cuerpo pa
III()Yimienw con esta una ' 1 1 ..... 

. ' · eciJda, la manera de devo ver o que recallc. 
rece el ... r. en caem m . . . 

....,.. · ·~rpo en general, m1 sasrema nervaoso en 
Peto. ·MIDO es que ma e~ 

e- ~..~. dtar roda o parre de ma repre.emacaón del 
.... nicular • ....- _n engen . · 
r-.·- , Digan que mi cuerpo ~ marena o dagan que e< amagen, 
~· 1 ~•4bra Si es marena, forma parte dd mundo 
poco unpona a y- · 1 · _. · ·1 d .1.1 macerial d ndo matcnal en wn~uencaa exiS(e a rcucuor e" 
más~ ckm; Si es imagcn, esta imagen no po~ dar mis de lo 

1 tU y ya que cU .. es en hipóres•s, wl.lmClltC la 
~ue K ~:a pu~..::. -'-'· absurdo que,rer extraer de ella la imagcn 
am~ uc nu ' -·r-• KJw 
ck todO el unmno. Mí rwrpo. ob](lo tkm nado a mov~r objetOS, n 

tÚ «r~Ón; no 111bria hau r na(" una rrpmtllltm6n. ,_.,tnlmJ 
Pero •i mi cuerpo es un obJeto c:apaz de eJercer una accion real y 

.-L.-¡
01 

ob""os que lo carcundan. ~1 debe ocupar una <uua-
nUCYa IOUI" , 9

• • _ , . 

ción privilegiada n:spcctoa eUos. l:.n general, una amagen cu¡uquaera 
influ~ en las ouu 1magencs de una manera determtnada, mcluw 
calculable. conforme a lo que llamamos las leyes de la naruraleu. 
Como no tendrá que escoger, no nene tampoco necesadad de ex· 
plorar la región de alrededor, na de probarse de an~emano co~ ~-an;u 
acciona simplemente posibla. L.a accaón nccesana se cumphr:i por 
si masma cuando su hora ~ya sonado. Pero he supuesro que el rol 
de la unagcn que llamo mi cuerpo era d de eJer~er <obre las .orru 
amágena una anAuencia real, y por con~uencaa el de decadarsc 
cnrrc var1os cam•nos marerialmcnrc posablcs. Y puesto que esos 
caminos sin dudas le son sugeridos por la mayor o menor venra¡a 
que ella puede extraer de las am~na carcundanrcs, es preciSO que 
esas im:igena dibujen de alguna manera, sobre la caról que clw 
voltean hacia mi cuerpo. el partido que mi cuerpo podría exrraer 
de ellas. De hecho, observo que la dimcnsaón, la forma, el color 
mismo de los objeros extcriora se modifican ~gún que mi cuerpo 
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se aproxime o sc :.Jeje de ciJo•. que la fucrLa de Jo, oloro. la inrcn· 
stdad de los ~omdol aumentan o tl•sminuycn con la dmane~a; en 
fin que t'll m asma dastan< aa repre cnra sobre todo la meda da C'n que 
los cuerpos circundantes esdn asegurados, de: algún modo, contr:~ 
la accaón mmcdiara de mt cuerpo. A medidl que mi horizonre se 
C'nsancha, la~ im:lgcnes que me rodean parecen dibujarse <obre un 
fondo mJs uniforme y volvcrsemc tndafc:rcntes. Mis cqrecho ese 
horilOnre, m:ú lo ob¡eros que ca"un·~nbe •e escalonan dimnra
mcnre según b m.1yor o menor factlid3d de mi cuerpo p3ra tocarlos 
y moverl~ Ulos d~t'lv~n pul!$ :a mi cuerpo, con•v ha na un c'pejo. 
su mAucncia eventual; <e ordenan scgún las porcnciou crecienta o 
decrccacnre5 de m a cuerpo. Los ob]nos '!"~ rodmn m1 cutrpo rrfojan 
la lll'CIÓII po<1blt tk m1 cuerpo sobrr tlk>s. 

Stn roc:ar lou orra• im.ígenc-s, :~hora voy a modificar hgeramenrc 
00 que llamo mi CUerpo. f ll ora im.1gcn, ~'CCIOOO ;¡ travb dd 
pcn..amaenro rodo< los ntrv•o~ afcrcnres del si\rema cerebro-espinal. 
¿Qué va a pa>ar, Algunos golpes de c.calpdo h~bran con.1do al~no¡ 
m.1no¡o~ de fihras: el resto delunivcr<o, e incltl<O d re~ro de mi cucr 
po. qucduán como eran. EJe;~ m bao opcr:ado e~ pues in\lgn,ficanre. 
De hecho, •mi percepción• cnrcra <e desvanece. l:xaminemos pues 
m.h de cerca lo que acab.l de producirse. He aqul las im:lgenes que 
componen el umvcrso en general. lu~o aquel~ que se avccanan 
a mt cuerpo, luego por último mi cuerpo mismo. En esra uluma 
imagen, el papel habnual de los ncrvio5 centripcros es el de rram· 
mitir movimiento) al cerebro y a la m~dula; IC» nervios cenuíf11go' 
devuelven ese movimienro a la perifena. EJ seccaonam1Cnto de los 
nerv1os centrfpeto~ no puede pues producir m.ú que un umco efccro 
realmente inteltgable, el de interrumpir la corrienre que va de la pe
riferia a la pcnfcna pasando por d centro: se rrara, en consecuencia, 
de poocr mi cuerpo en 1.1 tmposibaladad de extraer, en d meJao de 
las cosas que lo rodean, la cual,dad y la cantidad de movimiento 
n~esarias para obrar <abre ellas. He aqua lo que concierne a la 
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J ~·~·~"~·~~~·~------------~ • :: . s· mb~roo es mi percepciÓn la a la acción. •n e - ., . 
.xiún. Y .,aa.ncacel"\. • .l . plica decir eslo sino que m• percepc•ón 
.-tr cicsYinC"· ¿~ cm d 1 m•.-nes ;¡, la manera de una ,-- d unto e a.\ 1 '"!>- ·· ' 
dibuja hdmcnce en conJ nes vinualcs 0 pos1bles de m• cuerpo? 
IOIIlbra o un ¡efte,a. las ~ donde d escalpelo sólo h.1 opc
Abon bien. d IIÍitCIM ck ,ncigcnesl u• generalmente llamamo~ d . , __ ,_,¡;..~nte es o q ~ 

l'lllo UD cambio IIJOII;' ... - 1 que acaba de desvilneccrse es 
. . • ......:.1. por oua pan e, o d 

mundo maR~- Y• . "-- ahí. prov1sonamente, esc:a~ ~ 
~ ck la marena· ..,.., ·ó .mi pau:puun• . _1 .,.

9
-.,,10 tk 14J imdgnr~s. y pnupn n " . . u.-~-· l 'ó bk c~A4'"*"'1CC . ·-~n rrilmonadns 11 a acrt "P011 

• ¡. .. .m. • t:IM ,,.., ·~-, ... 
· ·-- tkui1HINIIÚ• mi n;rrp<l· . t1t .-~ '·-6 -.. úl . rd 10· n Considero m• cuerpo con 

....... c..-..1..._...01 esta uma "' · • Sé 
~···. con la~ nervios cenuípecos y cenen fugo~ .. 

1os centr01 nemotm:" . . • los nervios afcremes conmo-
~ menores 1mpnmen • 

~ 1osoott101 
1 >S que Jos centros son d teatro ....,...,.n a os centr< , 

áoncs que se P·~..:... v:ariados, que esos moVJmlemos 
... _ . . tos mole<.UJares muy • b' 
..,. movun•cn la natunlcu y de la posición de lo~ obje¡os Clm •en 
~ ck odi'-uen su ~lación con mi cuerpo, y iodo habr.i 
1os objeto~. m '"t . . ·n·-··ores de nlls ce m ros perccpn· 

mbiado los 1110V11Dielli0S 1 ·~ . 
a en . odo h brá camb•ado en .mi pcrccpc16n•. M• 
VOl. Pero también cfu .óa d esos movimientos moleculares, ella 

epción a pues nc• n e . . •. '-
pew ck dios. Pero ¿cómo depende? Ustc<les d• ran qu•~ que 
depende úl . . nscanc•a no me represento nmguna 
los rraduc.e, y que •• ~ ~~~ .' ntos m~leculares de la sustancia ce-
m cosa má que aw movcm1e . d 0 ·cómo ma roposición podría tener el menor sent• o 

rebral. Pero, C.... . P nerviosO y de sus movumentos m tenor($ 
si 1a imagen aa uscema . 1 -o 

. . -"· ue la de un cierro objeto maten;u, y) 
no es. en hipóresis. nw> q .1 d o> Es erdad que el uniwno material en su cot;ul a · v 
me represento dar 1 1 dificultad. Se no~ muestra un cerebro 
aquí mtencamos vue ta a . 

ál.._, al resto del universo matenal; •magen, pues, 
en su esenCia an - .,- . retcnde que 
en tanto que el uniwno es unagen. Luego. como sedp . an J¡ 

. . d reb o crean o etermm 105 movimienl05 memores e ese ce r bo dJ 
represen ración de todo el mundo material, imagen que des r 

infinitamtme a la de l.u vtbracione~ cerebrales, ~e finge no ver en 
esos movim•ento moleculares, m en el mov1m1ento en general, 
indgenes 'omo las orras. !u lo algo que ~rla más o menos que una 
1magen, en rodo caso de otra naturaleza que la tma~en y de donde 
la representac•on surgtria por un verdadero m1lagro. La materia de
VIene de este modo cosa radu:almente d1ferenre de la representación, 
de la cual no tenemos en con<ecuc:ncia ningun:a imJgtn; frente a 
ella se ub•c:a una conc•enc•a vacía de •magen de la que no podem01 
hacernos 1dea alguna; fmalmente, para llenar la conciencia se in
vema una acción incomprensible de esta matena sm forma sobre 
este ptnsamiento ~m m a tena. Pero lo cieno es que los mov1m1ent0$ 
de la m:uc:na .son muy daros en tamo que imágenes, y que no hay 
lugar para buscar en el mov•m•cnto otra cosa que lo que aJ J( se ve. 
La umca d1ficuhad provendría de h3c.er nacer de e<as 1magcne< muy 
p:miculare' la variedad mfiniu de la~ rcpresent~cíon~. pero ¿por 
qu¿ pensar esto cu.tndo está a la vma de todos que 1~ v•braCiones 
cNebrJiesjomMTI pnru del mundo materi:~l , y ~uando CSJS imáge
nes no ocupan en con~uenci:1 m.1~ que un p<:qucnísmto nncón 
de b n·pr~em:~ción? ¿Que son pm:•, por fin, e""s movimientos, y 
qu¿ p:~pcl Juegan eQS 1már:enc\ paniwlarc."!. en la rcpre,entación 
del rodo? No podría dudar de e~to' son movimientO\ destinados a 
preparar en el m tenor de m• cuerpo. in•ciándol:t, la rcacc1ón de mi 
cuerpo a la acc1ón de lo>ohJetosexteríores.lmagenes ellas m•sm:~s, 
no pueden crear imágenes; pero m;¡rcan en todo momento, como 
hana una brú¡ula que se dc!pla¡,a, la po>ición de cierra imagen de
termmada, m1 cuerpo, en rdaci<in a las imágenes mcundames. En el 
cOnJunto de b representación, wn muy poc:1 co~a; pero ríenen una 
importanCia capital para o:~ p3rte de la representaCIÓn que llamo 
m1 cuerpo. pues esboan en rodo momento sus camino) virtuales. 
No hay enronces más que una d•ferenc1a de grado, no puede haber 
una d1ferencia de naruralc-a entre 13 f.1culrad llamada percepuva 
dd cerebro y las funcion~ refleJaS de la m~dula espmaJ. La médula 
transforma 1~ excitaciones sufndas en movimientO) ej~utado>; el 
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JUCciones simplemenre nacientes: pero ~n 
cerebro las~ en _, rupcl de la mat~ri;¡ nerv•osa ~ el de 

caso como en a ouu. C1 .-- d -
un - h 'bir movimi~ntos. ¿De dón e provaene 
cooducir. componer o tn • _ 

el hecho de que .mi percepctón del umverso• pareu;¡ 
eni'Oii'CS de los movimientos internos de la sustJncia cerebral, 

~cuando ellos varían y dcsvan~cerse cuando son abolidos? 

~dificultad de cae problema constste ~br~ todo ~n que uno se 

1 · gn's y sus modificaciones como co~as que se ..... raenra a susranaa . 
·-r _, - ·~ ..--A.o.n aislarse del resto del u m verso. 
buwfan a .. nusma Y q- ...--· 
Materialisas y dualimS acuerdan. en d fvn~o,_ sobre este punto. 
Ellos consideran scparadamenr~ ciertos mov1m1entos molecul~res 
ck la maccria cerebn1 : entonces, unos ven en nu~tra pcrcepc_tón 

- c __ .c.._~encia que stgue esos movtmtemos e alu -conaenre una ro .. ,,.~ . 
mina su trDO: los otrOS despliegan nuestras p~rcepctones en una 

- - ...... _. $1·n cesar a su manera. los sacud.Jmtentos coacxnaa que - ... ·- • 
mo1ccu1am de la SUStancia cortical: en un caso como ~n el orro. 
se naa de estados de nuestro sistema nervaoso que la pcrcepcton 
supone diseñar o traducir. Pero, ¿puede con~eb1rse vavo al siSte
ma nervioso sin el organismo que lo nuu~. stn la atmósfera en la 
que el orpnismo respira, sin la Tierra que esra atmósfera baña, 
sin el 101 alrededor deJ cual la Tierra grav1ra? Más generalment~, 
( IIO implica la 6cción de un objeto m:uerial aisla~o una espec1~ de 
absurdo. puesto que este obJetO roma sus prop1edades fis1cas de 
las rdaciones que mantiene con todos los ot ros, y de~ cada una 
de sus determinaciones. en consecuencia su existenCia mt)ma, al 
lugar que ocupa en el conJunto del universo? No decimos pues que 
nuestraS percepciones simplemente dependen de los mov•m•entos 
moleculares de la masa ectcbral. Decimos que cUas varían con eUos. 
pero que dichos movimientos quedan inseparablemente ligados al 
resto del mundo material. Ya no se trata ~ntonces wlamenre de 
sa~r cómo nuestras percepctones se vinculan a las modificaciones 
de la sustancia gris. fJ problema se amplia, y se planrea r.~mbitn 
en términos mucho más claros. He aquí un sistema de tmágenes 

que llamo mi percepción del univeN\ y que se tr.l)tOrna de arriba 
a abajo por suaves variaciones de cierta imagen privilegiada, mi 
cuerpo. Esta imagen ocupa d c~ntro; sobre eUa <e regulan rodas 
las Otras: todo camb1a con cada uno d~ su~ movimiento~. como 
si se hub1era girado un caleidoscopio. 1 le aqu1, por otra parte, 
las mismas 1mág~nes pero relactonadas cada una comigo misma; 
influyendo san dudas unas sobre otras, p~ro de modo que ~1 efecto 
permanece siempre proporcionado con la causa: es lo que llamo el 
universo. éCómo explicar que esto( dos <~temas cocxisran, y que 
las mismas Imágenes sean relativamente anvariables en el universo 
e infinitamenr~ v;mables ~n la percepción' fJ probl~ma pendiente 
entre el realasmo y el idealismo, quJZ.is inclu<o enrre el materialismo 
y el espiritualismo, <e plantea pues, para no<orros, en los siguientes 
términos: (o~ dóná~ prrnllm~ a h~tho tÚ 'JI« ilu mismas imagmn 
putánn entrar a la va m tkJS JIJUmiiJ áifn-mus, uno tn a qu~ caán 
ima,'(tn JJarfa por Jf mwnn J m la m~áida b1m tkjinida tn lJIIf a/4 
JNUÚu la amon rral tÚ la.t "'IDgm~s nmmánnra, 0110 m ~1 qut todas 
vanim por tma sola, y m In m~d1da varüzbl.r m qu~ ~ilas rifkjan In 
IUmJn pos1bl.r tÚ ~t.11magm pnvtkfjaáa? 

1oda tmagen es Interior a Ciertas imágenes y exterior a orras; 
pero del conjunto uno no puede decir que nos sea inrenor m qu~ 
nos sea exterior, puesto que la intenoñdad y la extenoridad no son 
más que relaciones emre im:lgenes. Preguntarse si el universo exisre 
solamente en nuestro pensanuenro o más allá de él, es enuncaar el 
problenu en r~rmanos insolubles, suponie11<.lo que ellos sean anre
lig.bles; es condenarse a una discusión est~ril, donde los terminos 
pensamiento, CJUSrenCia, umverso es taran necesanameme tomados 
en una y otra parte en senndos tOtalmente d1ferentes. Para I;~OJar el 
d~bare, es preciso ante todo encontrar un terreno común en el que 
se entable la lucha, y puesto que no<orros sólo captamos las cosas 
baJO formad~ imagenes, es en función de imágenes, y wlam~nt~ de 
imagenes, que unos y otros de~m<» plantear el problenu. Ahora 
bien, ninguna doctnna filosófica di,cute que las m1smas imágenes 
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" en1121' a la 'WG en dos sistemas distinros, uno
1
qu_e pe~~n~e 

......-· d ~ ~ ' - ·1- .,..n no estando re acJonau.il m:ts · · en que caaa .. -.,- · 
a la ~· Y -A·- un valor :absoluto, orro que es el mundo 
que a Á IJllllll3. ~ ... -. ·- 1 b 
dr la '"'•••nrwtl~llf-;., y en d que todas las lmágc~~ ~ rcgull an ~o re un:al..a 
. central. nuestrO cuerpo. cuyas v;aJiac•ones e as s1guen. 
=plantada mm d realismo y cl1deahsmo se vu~he en-

'·-· .-··''- son las rel:acioncs que e~tos do~ ststemas ronca muy ClliiU- ,~ ~ 
dr imágenes sosrimm enr~ sí? y es fácil de ~er que el 1de:al1 .mo 

sub
. · · re en lw;er derivar el pnmer mtema del segundo, ¡cti'IIO consu . 

d ralismo mamialista en extraer el segundo del pnmero .. 
fJ realista puteen cftcto del universo, es deetr de un con¡unto de 
in~ gobanach• en sus rdacíones ~uruas por leyes m mutables, 
donde Jos ef«tos permanecen proporc1on:ados a sus causas, y cuyo 
c:aráctcr es 110 rmer cenuo, dcsplegánd~ rodas las 1 má~:enes <tobre 
un miJmo plano que se prolong::a i nddinid;am~nre. Pero ra~b1en es 
litxZOIO constaW que :adrmás dr este sastema amen pcrcepoones. es 
decir sistemas m los que esas mismas imagen es están rebcionadas a 
una únic:::a imagen cnne ellas, se esalon:on :alrededor suyo sobre pb 
nos diferentes. y se transfiguran m su conjunro por modificaciOnes 
ligcns de es12 imagen central. fJ idealismo parte de esta ~r~e~ión, 
'f en el sislcma de imágmes que se da hay una 1m a gen pnvileg•ada, 
su cuerpo. sobre el cual se regulan las otras imágenes Pero dode 
que peaende rd.ig::ar d prcsen~ al pasado y prC\-er el porverur, esta 
obligado a abandonar esta posición central, a resi ruar todas las 
irnágena sobre d mismo plano. a suponer que ra no varían por él 
sino por dlas. y a murias corno si fOrmaran parte de un sistema 
m el que cada cambio da la medida exacta de su causa. Solamen
te con esta condición la ciencia dd universo se vuelve pos1ble; Y 
puesto que cst2 cimcia CXJStC, puesto que dla consigue p!C\-er el 
porvenir, la hipótesis que la fUnda no es una hipótesis arbitraria. 
fJ primer sistema no es dado sino a la experienc•a presente; pero 
creemos m el segundo sólo por esto que afirmamos, la cominuidad 
dd pasado. del pttXntc y del porvenir. Así. tanto en el ide:alismo 

,lltllmJI J "'mrtl"" 

como en el re:alismo, se pl:mrea uno de los dos sist~mu, y Juego K 

busca deduc•r el Otro. 
Pero n1 el re:al1<mo ni el •de:al1smo llegan a mucho con esta de

ducción, puesro que ninguno de los dos sisremas está implicado 
en el orro, )' cada uno de ellos ~ basta a si mismo. Si ustedes ~ 
dan el s1srcma de Imágenes que no posee centro. y en el que cada 
demento po<ee su ram.úlo y su valor 3b<Oiuto. no veo por que a 
ese su.rema <e ~e ad¡um~ria un segundo, en el que cada 1magen 
roma un valor mdetermtnado, <ometido a todu las v1as11udes de 
una •mage~ centr.ll. Para engendrar la percepción sera prec1so pues 
evocar algun tiros ro; mllchma ral como la hipores1s marcnalista 
de la conc•encia-ep•fenómeno Entre todas las imJgenes de los 
cambios absoluros que ~e habrán puesto de cntr.1da. <e ~cogerá 
aquella que llamamos nuestro cerebro, y se conferira ~ los estados 
inrenores de esra imagen el singular pnvdegio de duplicarse, no se 
sabe cómo, en la reproducción e\ra ve-¿ rdauv;a y vanable de rodas 
las otra~. Es cterro que luego se fingirá no dar ninguna imporr:>nci:> 
" c:sta repre<oenrac•on ver all1 una fosforescenci.t que las vibraaones 
cerebrales dc¡arfan derr:is de sl: ¡como si la sustancia cerebral v las 
vibr.1c1ones cerebr.lles incrustada' en l;u •mágenes que com¡x;nen 
esta repr= mación, pudi=n ser de orra narurnle-~.a que ellas mismas! 
Asi pues, todo re:al ismo har.i de la percepcion un accidente, y en 
consecuencia un mJsterio. Pero mversamente, SI ustedes se dan un 
sisrema de imágenes mest3bles d•spuest.tS alrededor de un centro 
pñ,, lq;iado y que se modifican profundamente por desplaz.am iemos 
insensibles de ese centro. excluyen de entrada el orden de J;¡ nnura
lez.a , este orden indiferente al punto donde se lo ubica y al término 
por el que se lo comienu. No podrán resmwr este orden m.is que 
evocando a vuestro ru rno un tkm a machina, suponiendo, a través 
de una hipótesis arbitraria, no se cuál armonía preestablecida emre 
las co~s y el espintu, o al menos. para hablar como Kant. entre 
la sensibilidad y el entendimiento. Es );¡ cienc1a la que se volver.i 
entonces un accidente, y su 6c.iro un m1sreno. Usredes no p<~<lrí:m 
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pues dcuuc1r m e pn . 
. dos doctrinas opuesw. realismo e 1dealtsmo, cuando 

pnmcro. y esas b · d 
finalmmte K las sitúa sobre el m1smo t(rreno. aca an en sen u os 

. hocando contra c:1 miSmO obstaculo. contranos e . 
Profundiundo ahora por debajo de las dos docrnnas ustedes 

descubridn m c:11as un postulado común. que formularemos as1· 
¡. ión nrM 11, 1num (tlmpk111mmu np~ru!JJuvo; ~/la ~s cono
,:;,;:,.,. Toda la discusión consiste ~n el rang~ que hay que 
arnbuu a este conocimicniO mnte ~1 conOCimU!ntO oentífico Unos 
K dan d orden exigido por la Clencaa y no ven en la ~rccpc1ón ~ás 
que una ciencia confusa y provisoria. Los otros ponen la pcrcepc1ón 
m primer lugar. la engen en absoluto, y toman a la c1enc1a como 
um expresión srmbólica de lo real Pero para unos y otros perc1b1r 

s1gnifie~ ante 10do conocer. . . 
Ahora bien. este es d postulado que nosotros dtscuumos .tl es 

dcsmmtido por d examen. aun d mis su~rficial, de b estrucmra 
del mtema nerviOSO en 12 ~ne animal. Y uno no podna aceptarlo 
sin oscurecer profundamente d uiple problema de la matcna, de 
la concicnm y de su relaoón. 

¡Seguimos en efecto, paso a paso. el progre~o de la percepc1ón 
exterm desde la monera lusra los vertebrados superiores? !:.neo n
tramos que en d estado de simple masa protopl.ísmica la materia 
VIVIente es ya 1rritable y contracttl, que sufre la mAuenCia de los 
estímulos exteriores, a los que responde a través de reacciones me
clmcas, físicas y químiCIS. A medida que nos elevamos en la serie 
de los O!plliSTIKI$, ~mos divid1rK d trabaJO fis1ologíco. Aparecen 
células nervtosas, K di~rstfican, uenden a agrupar~e en mtema. Al 
mismo tiempo, d animal reacciona a la excitación exterior a través 
de mov1D11entos más vaNdos. Pn-o, aún cu;mdo la conmoción 
recib1da no K prolongue de inmcdi;uo en movtmtento cumplido. 
parece simplemente esperar la oasión para ello, y la misma impre· 
sión que las mod16caciones amb1entes rransmuen al orgamsmo lo 
derermman o lo preparan para adaptarse a ella.~. En los vertebrados 
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supcnor~. se vuelve ~tn eludas r3d1c:2l b. disunci6n enrre el puro 
au toma~smo, que res1de (Obre rodo en la medul:t, y 13 actividad 
volunrana, que atge 13 lntcrvencion c.Jd cerebro. Uno podría imagi· 
nar que la 1mpres1ón rcctb1da, en lugJr de AorCt.er en mov1m1enros 
se csp1rituaha en conocumenro. Pero basta comparar la estructur~ 
del cerebro con la de la médula para com·encer-c de que entre las 
functones dd cerebro y la JCIIvtdad rc:Ae¡a dt'l <t<rc:ma mt"dulu sólo 
cx1ste una diferenc1a de complepdad, y no una diferenCia de natu· 
rain:~. ¡Qué •ucede, en c::fecto, en b acctón rc:llc:¡a> El mov1m1enro 
~entrí~to comuntCJdo por b excitauon (( rcAera de inmcdwo por 
mrermed1o de las células nerviosas de la médula en un movtmiento 
c_enmfugo que dercrmma una contracción muscular. ¡En qué con
SIStl', por otra parte, la función dd SIStema cerebral? La conmoc1ón 
pcrtlc.'nca, en lugar de propagarse dtrc~tamente ,¡ la célula motriz 
de la médula e imprim1r al músculo una necesaria contracción, 
remonta en prtmcr lugar al encéfalo. luego vuelve a descender a las 
m1smas célula~ motrices de la méduiJ que mtcrvt'ntan en el movi
mt t'nto refleJo. ¿(_¿ué se ha ganado con esre rodeo, y qué h,1 ido a 
buscar en las células llamadas sensitivas de la cone-z.a cerebral? No 
comprendo, no comprenderé jam.U que extraiga de esto la m11agrosa 
potencia de transformarse en representación de las cosas, y ademas 
rengo esta ~ipótesis por Inútil. como ~e lo vera luego. Pero lo que 
veo muy b1en u que esas cdulas de las di ver~ regiones lbmad35 
scnsonales de la corre-z.a, células mrerpuestas entre las arbor11.ac1one:. 
termmales de las fibras centrf~ras y la1 células motrices de la zona 
rol.ind,~.~. pc•mncn a la conmoctón rCt.tbida g;¡nar a l'Oiumad raJ o 
cualmccantsmo motor de la médula e ptnal y escoger ast su efecto. 
Cuanto más se nllllrtpliquen esas célubs Interpuestas, más emitirán 
prolongaCiones Jmeboideas capaces de um~ diversamente, más 
numerosas y v,U'JJdas serán t.tmbi~n );u vías capace~ de abnrsc frente 
a ~ n''. conmocion ven1da de la perifcrÍ.l, y en lOnsecuenc1a, habrJ 
m.ts SIStemas de mov•m•cmos entre los cuales una m1sma excitación 
~rmuir~ escoger. El cerebro no debe pues ser otra cosa. en nucsrn 
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de un extremo al otro de b scne •nim.U, en \Ísra de una acción 
cada VC7 meno~ necesaria. (no es pr«iso pensar yuc la percepdón, 
cuyo progreso se regula por el suyo. esr.t por completo onenta<b, 
dla tambitn, haci.1 la Kción, no hac1a el conoóm1ento puro? Y 
desde entonces la rique-¿,¡ creciente de esta misma percepción, ¡no 
debe s1mboliar sencilbmeme la parte creciente de indetermina
ción de¡ada a la ele~;c1Ón del ser viv1eme en su conducta (rente abs 
cos.as? !'arrimo' pues de estl indetermmac1on como del verdadero 
pnncipio. BuS<:amos, una \"C'l. planteada e.ta indetermmactón, SI 

no se podda dedum de ell:a la posibilidad y aún la necesidad de la 
perce¡x1on conciente. l:.n otros rérminos, nos damos este sisrema 
de 1m~gene) solidarias y ligadas que llamamos el mundo material, e 
imaginamos aqui y :au.i, en e•te <Ístema, rmtroJ J~ ocoón rrol rcprc-
sentados por la materia \;viente: d1{:0 que o preciSO que alrededor 
de cada uno de estos cenrros se diSpongan imágenes subordmad.u 
a su p<>~ic1ón y v:mables con re.pe<to a ellas; digo en con'>ecuencia 
que b percepción conc1ente tkb~ producir~. y que además es posible 
comprender cómo surge 

Noremos ante todo que una ley rigurosa liga la c:ll.rens1ón de la 
¡x:n.:ep<1ón conCiente con 1.1 inremidad de acc16n de la que el ser 
vi\ienre di~pone. S1 nue~tra hipótesi~ es fundada, ora percepción 
aparece en el momento preciso en que una conrnooon re~ibida 
a rr.~vés de la m:uena no se prolonra en reacción necesaria En el 
~o de un org:an1smo rud1menrario, será necesano, es cierro. un 
comacro inmed1:1t0 del ob¡cto mAuyente para que la conmoción ~e 
produLca, y entonces la reacción no puede a~na< hacer<e e10perar. 
l::s asf que, en bs espec1cs m ferio res, eltaeto es pasivo y activo a la 
veL; sirve para reconocer un:a presa y para tomarla, para senrir el 
peligro )' hacer el c•fueno parl evitarlo. Las prolongaciones vana· 
da.< de los protoroario:., lo) ambul:au~ de los equinodermo•. son 
tanto órganos de movimiento como de percc:¡xion t.icuL el ;aparato 
urttc:~nre de los cdentcreos es un instrumento de per~epción al 
mismo tiempo que un med1o de defema. I·.n una palabra, cuanto 
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de una pcrcepcuin, es dectr de una relación variable ent re el ser 
viviente y las influencia~ m.is o menosle¡anas de los ob)etos que le 
inter~n. ¿De dónde: pro,.iene el h«ho de que esta pcrcep<:16n sea 
conc1ente, y por que todo ~ucede como si est.1 conc1encia naciera 
de los movimientos interiores de la sumncia cerebral? 

Para responder a esta pregunta, v.1m0) en prtmer lug:H a sim
pltfiClr mucho );u conditiones en qut ~ cumple la per1.epc1ón 
conetcnre. De hecho, no hay percepetún que no este tmprcgnada de: 
recuerdos. A lo~ datos Inmediatos y pre,enres de nuestro' ~nudos 
les mC7clamos m1IC!' de derallcs de nuesrra expcriencÍ;i p;~,uda. Lo 
más frecuente es que eso' recuerdos desplacen nuestras percep· 
ciones reales, de las que no retenemo~ emonces más que algunas 
indlc.&cioncs, <imples o51gnos• desunados a r«or<hrnos ~nuguas 
t mágene~. La <.omod1dad y la rap1det de la pcr<.cpc1ón existen a 
ese: precio; pero de allí nacen también bs 1lusiones de todo género. 
Natb 1mp1de su~mu1r eHa pcrcep<:ion, penetrada completamente 
de nuc,rro pa.'-ldo, con la pcrcepc1ón que rendm una cunetenCta 
adulra y formada pero encerrada en el presente y absorh1da, con 
exclusión de cualquier otro trabajo, en la rarea de: moldcar'e wbn: el 
obJeto exrenor ,5e dirá <¡u e hacemos una hipótesi, arbnrarta, y que 
esta percepciÓn tdeal, obren ida por la dtminación de los acetdenres 
ind1viduales ya no responde: en natb a la realidad? Mas nosotros 
esperamos mostrar prect~ameme que los accidentes tnd1v1duales 
están InJertados sobre esta percepciÓn 1mpersonal, que C:lta pcrcep· 
ción está en la base misma de nuestro conocim1enro de lasco~. y 
que es por haberla desconocido, por no habcrb dininguido de lo 
que la memona le añade o le reu que se ha hecho de b pcrcep· 
ción una espe"e de vís1ón tntenor y sub1euva, que no dtfenrla del 
recuerdo más que por <u mayor 1nten .tdad 131 <er.í pue nucsrra 
pnmera hipótesis. Pero ror narur;~,lc-t.a ella entra na otra. Por cona 
que se suponga una pert.cpc1ón, ella ocupa en efecro una ctena 
duraetón, y exige en con<ecueneta un esfuc:rro de la memoria que: 
prolongue unm en otro~ una plural1d:1d de mom~ntol. Incluso, 

51 
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sensobles con'auc 100re ... --• 1 h · 
real operada por nuestra memona. Roumoendo. a memona .110 
esas' dos formas. en tanto recubre con un manto de recuerdos un 
e d d 'ón inmediata y en tanto contrae a su VC'l una ron o e percepc• . . 

ul · 1' ·dad de momentos constituye el pnncopal :1ponc de l:1 
m up ICI ' b' .a 

· · _ ... ·d---1 a la .vrcenc1on el costado su 1envo uc nues-concoencta IIKIIVt ~ ... - ... - • . 
· · ro d•las cosas· y descuidando esta aporrac1ón p:~ra rro co110CJm1en ~ • . 

L- · .J~~ -'- -•-- nosotros avanumos mucho m.1s lc)O) YO""'' nuestra KIC<I ~ ~·· 
de Jo que conviene en d camino en que oramos compromeuJo~. 
f.sarem05 1ibres para volver en~idl <abre nuestros paso~. y p:1ra 
corregir. sobre rodo a través de la restitución ~e la memon:l, lo que 
nuestras conclusiones podrían tener de exces1vas. No es necesano 
pues ver en lo que sigue más que una exposición csquc:r~1.1uc.1, ~ 
prdirem05 que se entienda provisori:~meme por ~rcepc1on no m1 
percepción concm2 y compleJ:l. Jqudla que es hmchada_ ~r ~us 
recuerdos'! que ofrece siempre un eterro espesor de dur;KIOn, sono 
la prrcrrci6n /'"rtl· un:a percepción que existe de dere<:ho m.1~ que 
de hecho, la que tendría un ser suu:~do donde soy, v1v1endo como 
vivo, pero absorbido en el presente, y c.:apaz de obtener de la materia, 
a través de la eliminación de la memoria b.1jo tadas sus forma s, una 
visión a la Ytt inmediata e instantánea. C".oloquémonos pues en esra 
hipótesis. y preguntémonos cómo se explica 1.1 percepción conc..ienre. 

Deducir la conciencia seria una empresa muy aud:u. pero no es 
rolmt-nte necesario aquí, puesto qut- ubiando el mundo material 
uno~ ha dado un c:nnjunto dt- am:l~~ne-, y es impmible dmc otra 
cosa. Nmguna tcoria de la maten;¡ ha escapado a esta nec~rdad . 
Reduuan la materia a átomos en movimiento: esos ;iromos. roda· 
vía desprovistos de cualidades físicas, no se determinan por ranto 
más que en relación a una visión y a un contacto posibles. aquella 
sin 1lummación, y este sin rnatenaltdad. Condensen el ,¡romo en 
centros de fueru, di.5u8vanlo en remolinos que progresan en un 
Auido contmuo: cw Auido, C$0$ movimientos, esos centro~ no ~ 
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~ererminan mas que en rd.tuón a un f:lcto impotente, a un impulso 
mdi~ ~ un:alut descolnrad.t : son todavl., imJ¡;cnc-s. F> ucrro que 
una Imagen puede ur ~on srr prTllbida; puede o rar prc~nte sin 0 • 

tar reprClicnrada; y la dost.tnciJ emrc esto~ Jos tcrminos. presencia 
y representación, p;¡recc medrr prccosamenre el intervalo entre b 
maren.1 mo~ma y la pcrce¡Kión concieme que tenemos de c:lb. Pero 
ex.tmmemos estas CO'>.lS mJS de cerca y vc:amo$ en <J Ué consiste exac
tamente csra difcrencoJ \1 hub1cra m.iJ en d ~undn término que en 
c:l primero, st para p.1.ur de b preseneta ,¡Ja reprcM:ntación hubiera 
que a nadir algo, la do <rancia sena m franqueable, y el p.1$.1je de la 
m.ucna J b percepción quc:J..ría envuc:lro de un m1s1troo impenetra
ble. l~sro no seria del nmmo modo sr uno pudoer;¡ pa~.u del pnmer 
al segundo término por vfa de d1smmuco6n, y si la rcpresent.tción 
de un.1 omagen fuera mmoi que su sola prcscnciJ, puc~ entonces 
bastaria que las im.tgenc~ presente\ fuesen fon,¡J,¡, a abJndonar 
J.lgo des( mismos para lJUC su <imple pr~n .. oJ las convmicra en 
rcprC$Cntacioncs. Ahora bien. he aqUJ la ima!'cn que lbmo un objero 
m.ucrbl; poseo su rcprc'l-(ntPlÍon. lDe dónde prnvocnt cl hedou de 
que db no parece ser en \ílo que es para mi? Rc~ult.t del hecho 
de que, solidana de la rot.llid.HI de b~ orras 1111~gtncs, \e continúa 
en l.1s que le siguen tal como prolongab.1 a l.u que IJ precedían. 
P.ua rr.tmformar su ex1srencoa pura y srmple en rcprcsenracoón, 
b.bt.trta supnmor de un golpe aquello que la sigue. ,¡qucllo que la 
prcxede, y también aquello que la llena, no comerv3ndo m.is que 
1~ comJ exterior. la peltcub superficrJ.I. Lo que l.1 d1<nngue a ella, 
1m.1~en pre<~nte, realid;ad ob1enva, de un3 imJ~cn representad .. , es 

la neces1dad que uene de obf:lr ;¡ tr.wés de cada uno de sus punros 
~obre todos los puntos dt' l.t\ mra~ un.igenes, de: trammotir la rora
lid,ld de lo que recibe. de oponer .1 cada acción unJ r<:Jluón igual 
Y cumrana, de no ser fin~lmenr~ más que un <endcro <obre d cuJI 
ra~Jn en todos lo, sentid!)\ l.o\ modificacionc~ que ,e propagan 
en la Inmensidad del universo. Yo la converriria en rcprocnración 
si pudoera aislarla, si sobre Hl<lo pudiera :tislar lo que b envuelve. 



Hnmlt•,.. 

La repcaenlliCión csd alll, pero ~•empre virtual , neurralia da en 

el inmnre en que pasarla al acro por la obJ.gac•ón de conunuar-c 
y pcrdcne en orra cosa. Lo que hace fah~ para obtener ese a con 
ft11i6n no a iluminar el OOJCIO, smo por el contrano o<curecerlc 
ciertos coscados. reduc1rk la mayor pane de sr m•smo, de manera 
que d IObranre, en lupr de quedar encajado en el ento rno como 
una cr1111, se dapeglK de él como un OUJtlro. Ahora b1en, s1 los seres 

vivicnres constiru~n en el universo •centros de •ndetermmación•, 
y si el ~de ara indcremunauón se mide a través del número 
y b dcnción de rus funciones. se conc1be que <u <Ola pre-enc1a 
pueda equivaler a la supresión de rodas las panes de los objetos en 
las que sus funciones no arán compromeridu. Se de ¡aran atravesar, 
en cimo modo, por aquellas de entre las accione~ exteriores que 
k son mdifcrenra; las orras. a~sladas, devendrán •percepciones• 
por JU mismo aislarnienro. Todo suceder~ entonces para no<Orro~ 
como si reflejáramos .obre las superficies la luz que emana de ella~. 

luz que propag;lndose siempre, nunca hub1era s•do revelada. Lu 
•magena que nos rodean parecerán volverse hac1a nucsrro cuerpo. 
pero ara vez iluminada la cara que le interesa; ellas solta rán de su 
susranaa lo que nosorros habremos fijado a su pa,o, aquello que 
somos capaces de afecrar. lndiferenres las unas de las orras en ra¡ón 

del m«anismo radical que las hp. se presentan recípnxamence 
rodas sus caras. lo que equivale a decir que aetúan y reacc1onan 
emre ellas a rravésde rodas sus panes elementales, y que nmguna en 

consecuenc:aa a percibida ni percrbe conc•ememente. Q ue s1 por d 
contrario. se enfrentan en alguna parte a una c1ena espontaneidad 
de reacc•ón, su acción es rebajada otro tanto, y esta d•sm mución 
de su acc1ón es JUSiamCIItc la represcnracaón que tenemo~ de dlas. 
Nuesrra representación de las cosas nacería pues, en suma, de que 
ellas VIenen a refleJarse conrra nuarra libertad. 

Cuando un rayo de luz pasa de un med1o a orro, lo arraviesa 
generalmente cambiando de dirección. Pero raJes pueden ser las 
dermdades respecrivas de los dos medios que, por un cieno ;ingulo 

de incidencia, no haya ya refracción posible:. Se produce entonces 
la reAcx•ón IOt3) , Od punto lummoso ~forma una 1ma{(en vmual, 
tJUe srmbu!.t..l, en eicno moJo, la •mpo>abllld3d en (JUC: •e encucn 
t r.m lo~ r.1yos luminoso' para pro,egu~r su camino. La percc:pdón es 
un fenómeno del m1smo g~nero. 1 o que <:!-la dado e:• la to r;l) 1dad de 
las 1m:igcncs del mundo mateml ton la toc,Jbdad de su~ de memos 
mrenore . Pero SI ustedeo. •U ponen <cenero• de acuv•dad verdadera, 
es decir cspontJnc:a, lo, rayos que: alll llegan y que m teresa rían esra 
actividad, en lugar de a~ravcsarlm. pareccr;ln volver a d ibujar los 

contorno' dd ob,cco que le» em ia. No h:1brá ahí n3da de po"uvo, 
nada que se aíi.1da a la •mJgen, nada nuevo. Los ob¡cro~ no harán 
m~' que ab.mdonu algo de su acc1ón real p~ra figurJr a(Í m acción 
vm ual, ~ decir, en el fondo. la mlluenCIJ posible del -cr viVIente 
~obre ellos. La percepción se asemeja puc~ a e .os fenóme nos de 
reAcx•ón que pro,·ienen de una refracción impnl~tb es como un 
decro de espe¡im10. 

Esro equivale J dedr que para 1~ im.igcnes cx•He una ~imple 

d1ferenc1a de ~rJdo. y no de naturaleza. entre '"y ur p~robitLtJ 
concunummu. La real1d.1d de b materia cons•sre tn la rea l1d.td de 
'us elementos y de su• a<uones de rodo ,!!nero. "'ucura represen . 
tacrón de l.t maten a es la medida de nuestra acción posible sobre los 
cuerpos; resulta de la cl1mmación de aquello que no compromete 
nucsrr.u neces1dadcs y mas generalmence nu~rr~ funcrones. En 
un senudo, se podría dcur que la percept~on de un punto mate· 
nalmconc1entc cualquierJ en .u imranrane1dad. e, mfinuamenre 
m.tS vasra y completa que b nue .rra, pu~ro que~ punto recoge 
y transnme 1~ acc•oncs de codo~ los puncos del mundo material, 
m1enrra• que nu~cra conCiencia no alcanza más que ciert~ panes a 
rrav~ de cierras coscado.. La conc•ene~a ~n el ca.so de la percepción 
exterior- consiste prc:cisamcnre en~· <ele..ción. Pero, en esa pobra.a 
necesana de nuestra perce¡xión concrenre, cxisre algo po mvo y 
que anllllCI:l ya d espfnru: se rrata, en el sentido etimológico del 
termino, del d1...:ern•m•cnto. 
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1 J. r- ¡ d J 1 problema que nos ocupa provu:nc del hecho Tod.1 a mcu ta e . . 
nt~ h .,..ra:pctón como un.\ vt~ta fotogr.thCJ 

de que uno se rq>r~ ··- ¡ 
1 

·~ ~ptarú desde un punro dctermmat o ton un de :u cosas. que .- •· 
• 1 omo el ówano de: per.cpcHSn, y que se desarm-a¡nrato espccu • e .,.-

liaría enseguida en la su~c;mua ccrchral por no sé qué proceso ~e 
"bo m•~ y pstqutCI I>cro. ,·cómo no ver que b lotogralia. e... r.KIOII qut - ' 

11 ., --< tonud:l ucada en el mterior m•~mo de 1." tos;¡s 
SIC a C'XISte,,- ow ' , , 
y p3ra todos los puntos del cspauo? Nmgun:t metaf'Tstt';l. mn¡;una 
rtsiCI mduw. puede smtracrst n esta condustón. Con:pongan d 

n ~tomos· m Cid:! uno de dios se hacen scnur, en cuah· umvcrso n• a · 
Jad y en =ndad v;ariables según la distancia,las ~cuonc:' e¡cre~d.t~ 
por todos los :!tomos de la materia. ¿Con tcnrms de fuert.<~? l.a1 
llnas de fucru emiudas en tod1•s lo, ~enudos ¡x•r toJos lo~ centros 
dtrigcn sobre rada tcntro las mAuencias dd mundo m.ucnal por 
completo. ¿Con mónad:ls, m fin? Cada mónada. como prerrndia 
l.Ctbmz, es d espc¡o del unherso. ' IOdo el mundo e~r.l pues de 
acuerdo sobre este punto. Solo que:, st ~e: wmidcra un lug:H cual· 
quiera del umvcll<l, se puede dcur que b antón e mera de b maretu 
p= .1lli 5111 rcsmenCI3 y Stn dcspcrd•cio, y que la fotogr.tÍia es allí 
del roJo tmlúcid:l: f.tltJ, tras b plaea. una pant.llla negra sobre la 
cual se rcconarl:l );¡ inug~n N ucstra~ •wn.l\ de mdctcrmin,tdon• 
jugarían en ucrw modo el rol de p.lntalla. !:lbs no anaJen nJda 
a lo t¡ue es; hacen úntcamente que la ac~ión real pase )' que 12 
acdon vmual pcrmanczCI. 

No se trata aquí de unJ hipótesis. i'\us limiramo~ a ti~tmular lo~ 
datos que ningun.t trorú de la percepción puc:de dejar ¡x\S~Jr. Nm!'un 
psicólogo, en efecto, ahord.uá d csrud•o de b per.epcit)n cxrcnor sm 
plantear al menos b postb1hdad de un mundo material, es decir. en 
d fondo, la percepción vinual de t~ bs oosa.s. l:n esra masa mate· 
nal Simplemente posible se aislad d objeto p.miwl.u que: llamo nu 
cuerpo. y en ese cuerpo lo, lentros perceptivos: el c'tremcdmiento 
se me aparccera llegando desde un punto cual<tuiera del e.spJCIO, 
propagándose a lo laq;o de los nervtos, ocupando lru ccmro' Pero 
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aquí se <onsuma un ¡;olpe de cfc-cw. Ese mundo ntatcnal quc ro 
de:~ ha el cut•rp••. e'e •uetpo <JUc· Jln¡.J d ,crc:hro, cst cerchm en el 
qm· S<' dJ,tmgut.tr\ <Cnrros, son hrmcamcmc opul dos. y como 
lu¡o d mllu¡o de una varH.t m:!gtea se hace surgir, a la mancrn 
de una cosa ahsolutamente nuc:v-J , la rcprescnrJClÓil Jr lo que se 

hahía puc~tn .ti pritHipiu. hta rcprescnt.Jcion <S •mpulsadJ fuera 
del csp.tno, par,t que: YJ no tcng.1 na.b en comun con ll materJa 
de Jomlc hab1a p.uudo. en cuanto a la materia m1sma, se querrb 
pr~indu de ella. sm r:mbargo no se puc-clc. pues sus fenonu:no' 
prcscnr~n cntr•· ellos un orden tan rigurmn. tan indtkrc:mc .11 punto 
que st• tomc pnr ongen, que csta rq?.ubrtdad y esta mthferenaa 
consrint}Cil vcr~bdcramcntc: UnJ at tc:ncJa mdepcnd1ente. Sed 
prccaso rcs1gnarsc cnronces a conservar el fantasma ,Je la rn.ucti.t 
Culmo menos, se la Jespoprá de [l'~tlas 1." waltdtdcs lJUC dan la 
Vltb. ~<' retnrrar.m ligurH <JIIC ~··mueven en un t•spaau ~morto: o 
mduso (In que: cqutvah.· más o menos a lo nusmo). se tmagin:udn 
rd.tctones tic m:tgrutud que se compondrían entre cl13s, tune iones 
que aolucionarían .JcsenrollJndo MI contrntdo dt·:><lc cl\hllllc' J., 
rc:prescntation, cugadJ tnnlm dc,¡w¡m de 1J martn.t. se dcsplc¡;;td 
IJhrcrncntc en unl Ctlnocnc•a mcxtcnSJ. Pero no hasta cortar, o 
prccaso coser. liara t~lta ahora ocphcar cómo esas cualidades IJUC 
mtede.s han liberndo de su sosr~n rnarenal, van .1 n·cnwntrarlo 
Cada atributo tuya 11\atcltJ rcdu,cn. cns.m~h.1 cluncrvJiu entre 1.:1 
rcprcsemauon y suuhjctn. ~~ unedcs hacen tncxtcns:t esa m:ueru, 
¿cómo rc:uhll'3 ella 1:t extcnst6n? St b mluccn al movmucn10 ho
mogtnco, ¿de dónde JllCCrá pues la cu:thd.l<P Sohrt: rodn, ¿uSnw 
tma¡;inar una rd tción cntrt· l.1 cmJ. v l.tlmJgcn, en m l.t m.lt<'fl,t y 
el pcnsamt< nto, '1 •. tda unn de C'l>OS dos térnunos sólo posee, por 
Jctimnón, lo que le ialra al otro, Ad bs J¡ficultade.s van a nacer 
b:J1n vuestro p:tso, y eada esfuerzo que hagan par~ dt~ipM un.t de 
ellas no pndd rnás t¡ur: resolverse en mmhH otr.ts. ¡l~u• 1~ pe 
dimos cntonrc\? Simplemenrc renun••ar a vuestro golpe de vama 
m:lgtca, y wnunuar por d c:Jmmo en el que habí.ln entrado de.sJe 
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un principio. Umdes nos hablan mostrado bs im.igene~ exteriores 
:afectando los órganos de los sentidos. mod1fic;¡ndo los nervios. 
propagando su influencia en d ccrc:~ro. Vayan hasra. el linol. 1:'.1 
movimiento va a atraves.lr la sustancaa cerebral, no sm hacer un 
alto allí, y brotará entonces en acción volunrana. He aquí todo d 
mecanismo de la percepción. En cuanto a b percepción misma 
m tanto imagen. no timen que rehacer 5U génesis, puesm que la 
han situado desde el pnncipio y no podtan, además. no muarb· 
dándose el cerebro. dándose la menor parcela de materia, ¿no se 
dan ustedes la totalidad de las imágenes? Lo qur wutÚs tirnm purs 
lfW ccpbur. 110 n almo 11/U't lA pnupción, smo cómD u b mJta, pum o 

lfW tU. sm., tk tkmbo, lA "'111gm tkl1odo, .'Y punto qur st mluu, 
tll htrho. 11 ~ lfW" IJOIOiros m wna. Pero si justamente ella ~ 
distingue de la imagen pura y s1mple en que sus panes se ordenan 
m mación a un centro variable, su limitaCIÓn se comprende sin 
esfucno: indefinida de derecho, ella se l1mtta, de hecho, a d1bujas 
la pane de indeterminación de,ada por el paso de esra imagen 
especial que ustedes llaman vuestro cuerpo. Y por consecuencia, 
in-.nsarnmte, la indnermmación de los movinuentos del cuerpo, 
tal como se deduce de l.t estructura gris del cerebro, da la medidJ 
eucta de la extensión de vuestra percepción. No es preciso pues 
uombrarse si todo sucede como si vuestra percepción resultara de 
los movimientos interiores del cerebro y surgiese, en cierto modo, 
de los cmaos coniales. Ella no podrla venir de :ill1, pues el cere· 
bro es una ~n como las otras, envuelta en la masa de las otras 
imágenes. y sería absurdo qm: ti continenre surg¡tr:t dd contenido. 
Pero como la estructura dd cerebro ofrece el plan minucioso de los 
mov1m1entos en m los cuales ustedes el igen; como, por otro lado. la 
porc1ón de las imágmcs exteriores que parece volver sobre si mi<ma 
para constituir la percepción cLbuja precisamente todos los pum~ 
del unaverso que esos movimientos habrían ocupado, percepdón 
conc1ente y modificación cerebral se corresponden rigurosamente. 
La dependencia reciproca de estos dos términos proviene pues 
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simplemente del hecho de que ellos <en, el uno y el orro, fUnción 
de un tercero, que es la indetermanación del querer. 

Sea, po~ ~íemplo, un punro luminoso p cuyo~ rayos actúan 
s?brc. los d 1f~rcntes p~ntos n, b, r, de la retina. En ese punto p la 
c1enc1a f~1a vtbractones de una cierta amplirud y de una cier
t~ durac1on. F.n ese mJSmo punto P la concicnc1a percibe fa luz. 
Nos proponemos monrar, en el cur:so de esre estudio, que ambos 
uen~n ~azón, y que no hay diferencia esencial entre esa luz y esos 
movtmJenros, Siempre que se restituya la un1dad al movu 1 
· di · 'b'l 'd d menw, a 
tn v1s1 11 a y la heterogeneidad cualitativa que un mccan1smo 
absrracro le noeg:a, siempre que: tambocn se Ve:J en las cualidades 
~nsi~les otras tantas commcciona operadas por nuestra memoria: 
C1enc1a y conc1encia coincidirfan en lo instanraneo. l.imin!monos 
prov1sonamente a decir. sm profundil.ll' demasiado aqu1 en cf sen· 
ttdode las palabras. que el punto P envía a la retina conmociones 
lummosas. (Qué va a suceder> Si la tmagen visual del punto p no 
esruv1ese ~ada, tend_ría <entido ínve<tigar cómo se forma, y uno se 
enconuan.a muy rJpldo en presenc1a de un problem:1 insoluble. Pero 
de: <.u~I.JUio:r manera que aquí se lo tome, uno no puede 1m pedir 
plantearsel~ de entrada: la únic;¡ cue<ttón es, pues, <aber por que y 
có.mo esta Imagen I'J I'Scogtda para formar parte de m1 percepción, 
mientras que una infinidad de otras im~genes permanecen exc.lu1das 
de ella. Ahora boen, veo que las conmo<iones transm1rid;u desde 
el punto P a los di\ersos corpli<eulo) retinianos son conducidas a 
lo, cenrros ópttCO) sub-corticales y corticales, a menudo también 
a orros centros, y que: esos centros unas veces las transmttcn hac1a 
mec;Jmsmos motores, otras las detienen provisoriamentc. Los ele· 
memos nerviosos Interesados son pues los que dan a la conmoc1ón 
rt<.1b1da su ~/ic;¡cia; ello) <imbol1zan la mderermmac1ón del querer; 
de su lntegndad depende esa indeterminación; y por com1guienre, 
roda fes1~n de eso) elementos, cLsminuyendo nuestra acción poMble, 
dasmanu1r.i a su vez la percepción. én otros términos, s1 existen en 
el mundo material puntos en los que las conmociones recibidas 
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·n·1camente transmitidos, SI ex1s1en como decimos no son meca 
~· de '1ndetermmaoón. es:~s wuas deben enconrrarse nosotros zon..., 

· ·~b- el rra""'"to de lo que se llama el proa'o sen~o-prcc1Sal11entc ~ " ,.- . 
d .. .J. entonces todo debe ocurrir como SI los rayos Pa, motor. y ouc: 

Pb Pe fueran percibidos a lo largo de ~ trayecto y pruymados a 
' · 'ón en P. Au'n nús s1 esta mdererminac1ón es algo que conunuao · • 

1a exnrnmentaeión y al calculo. no pao;;¡ lo m1smo con los 
escapa a r-·. b'd . 'd 
1 n......:-~5 a rrav6 de los cuales l"~ rec1 1 a y rransm111 a 

cementos ~···"'"" 
1a impresión. Es pues de estos elementos que deberan ocup~ 
fisiólogos y psicólogos; sobre ello' le r~:hr;t r J trav6 de ello. ~ 

lic:ará todo d pormenor de la pcrcepc1on extenor <;e poclci dem, 
~quiere, que la excitación. luego de haber rranmado a lo largo 
de esos elementos. luego de haber g;¡nado d cenrro, o;c convierte 
allí en una imagen conciente que o cxu:nori1.ada a connnuac~ón 
en d punto P. La venbd es que d punto 1~ lo~ rayos que él em1rc, 
la retina y los elementos nerv1osos mreresado' forman un todo so
lidario, que el pumo lummoso P forma parte de ese todo, y ~u~ es 
en P. y no en otro lugar. que la imagen de Pes formada y perc1b1da. 

Reprcsenr.indonos así las cosas. no hacemos mas que volver a 
la convicción ingenua del scnudo común. lodos noso1ros hemos 
comenzado por creer que enrdbamos en el ob¡ero mismo, que lo 
percibíamos en él, y no en nosotros. Si el psicólogo desde11a una idea 
ran simple, ran cercana a lo real, es porque el procoo intracerebral, 
esa parte mínima de la percepción, parece ser para él equivalente a 
la percepción cnrera. Supriman el obJeto percib1do conservando ese 
proceso interno; a él le parece que J;¡ imagen del ob¡ero permanece. Y 
su creencia se explica sin esfuuz.o: existen numerosos estados, como 
la alucinación o d sucflo, en los que surgen Imágenes que imitan 
en todo punto a la percepción exterior. Como, en esos casos, d 
objeto ha desaparecido mientras que el cerebro subsiste, se concluye 
all! que d fenómmo cerebral es sulioente pan b producción de 
la imagen. Pero no es necesario oiVJd:lr que, en todos los estados 
psicológicos de ese pro. la mnnorra jueg:a el rol principal. Ahora 
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b1en, intenraremo~ mo~trar m.is adelante que, una vez admitida 
la percepción tal como 1.\ entendemos. 13 memoria d~b~ surgir, y 
que esta memona. al 1gu:1l que la pert;e¡x:ión m1sma. no posee su 
condición re-al y completa en un estado cerebral. Sm abordar aún 
el examen de oros do~ punto~. limuemono~ a prt:"enrar una ob
servación muy simple, que no e. nueva adcm.is. Muchos ciegos de 
nacimiento poseen ~u~ centro~ vi males intactos: sin embargo viven 
y mueren sm haber formado Jamas una imagen visual. Semejame 
1magen no puede aparecer m.i• que ,i el objeto exrenor ha 1ug;¡do 
algun papel al meno¡ una primera va; en consecuencia, al menos 
por pnmcra 'a~ d debe haber entrado efectivamente en la repre
sentación. Ahora bien, no nm ex1g1mos orra coq por el momento, 
pue~ e~ de la pcrcep\.1ón pura que no,orro• hablamos aqui, y no de 
13 percepción comphcada de mcmona. Rec:.hacen pues la apon;~ción 
de la mcmona, con~1deren la percepción en e~r:tdo bruto. estarán 
obligados a reconocer que no ha) jamá\ imagen sin objeto. Pero 
desde que us1edc~ adjuman a lm prcxe~os in1racerebrales el objeto 
exrenor que es su causa, veo muy bien como la 1magen de ese objeto 
está dada con él y en él, no veo en ab~oluro cómo ell:t nacería del 
mov1m1emo cerebral. 

Cuando una les1ón de los nervios o de los centros interrumpe el 
trayecto de IJ conmOCIÓn nerviosa, b percepCIÓn es a su wu dismi
nuida. ¿Es predso asombrar~e de estO? El rol del sistema nervioso 
es el de urih.ur esta conmOCIÓn, converrirla en pasos prácticos, real 
o virtualmente cumplido~. S1 por una ra1ón o por otra, la excita· 
cion ya no pasara, seda extraño que la percepc1ón correspondiente 
tuviera lugar aún, puesto que esta percepc1ón pondría entonces 
nuestro cuerpo en relación con punto~ del espac1o que ya no in
virarían directamente a hacer una sclcccion. Seccionen el nervio 
óptico de un .mi mal; la conmoción que p:trre del punto luminoso 
ya no o;c transmite al cerebro y de ah1 a los nervios motores: el hilo 
que unl:t el objeto extcnor a los mecam~mos motores del animal, 
englobando el nervio óptico, se ha roro: la percepción visual ha 
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d .do es ·mpottnte y la inconc1enc•a consiste prc:cu:uncnre 
cvtnl pu 1 • • • 1 

· •3 Que la materia pueda ser pcrc1buia stn e con-
~~~m~~ · . 

d · a nerv1"oso sm órganos de los senr1dos, no es cuno e un s1stem • 
algo teóricamente inconcebible; pero es pñcucamente 1mpos1ble, 

"ón de ese gl!nero no serviría para nada. Ella porque una pc:rcepc1 . 
seria adecuada pan un fantasma, no pa~ ~n ser v1v1ente, ~ dc:c~r, 
obrame. Nos rcprcscnumos el cuerpo v•v•enre como un 1mpeno 
dentro de un imperio, el s1srema nervioso como un ser aparre, cuya 
fUnción seria en primer lugar elaborar pc:rcepc•oncs, d~pués crear 

· · • - verdad es que m• sistema nerviOSO, mrerpucsro mov1m1emos . ...., 
entre los objc:ros que sacuden mi cuerpo y aquello~ que yo ~ría 
influenciar, juega el papel de un simple conducror que transmite, 
RpUTe 0 mh•bc: el mOVImiento. l:..sc conducto~ se .compone de una 
mulútud enorme de hilos tendidos de la pcnfena al centro y d~l 
centro a la periferia. Tamo existen hilos yendo de la penfena h:~c1:1 
el centro como puntos del espacio capaces de sohmar m1 voluntad 
y de plantear, por ;ul decirlo. una pregunra elemental a m• :tct1v1dad 
morriz.: cada pregunta planteada es prc:ctsamenre lo que llamamos 
una percepción. u percepc1ón tamb1en resulta d1smimuda en uno 
de sus elementos cacb vez que uno de los h1los Llam:tdos sensmvos 
es cortado. porque entonces alguna parte del objcro exterior deviene 
impotente para sohcnar la activ1dad, y tambu~n oda vez ~ue un 
hábiro estable ha sido contraldo. porque esta vt:z la répliCa s1empre 
pronta vuelve la pregunta mútil. Lo que desaparece en un caso como 
en el otro, es la rc:flexión aparente de la conmoción sobre si m1sma, 
el retorno de la luz a la imagen de la que p:me, o mejor dicho esta 
dixx.ia(.Jón, ese áuunum1rnto que hace que la pcrcepc1ón se hbere 
de la imagen. Se puede decir por cons1gu1cnte que el detalle de la 
pcrcepc•ón se moldea exactamente sobre el de los nerv10s llamados 
sens•rivos, pero que(:¡ percepción en su conjunto tiene su verdadera 
r:uón de ser en la tendencia del cuerpo a moverse. 

Lo que generalmente produce ilusión sobre este punto es la 
aparente mdtferenCJa de nuestros movimientos respecto a la cxc1 
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tJción que los ocasiona. Parece que el movimienro de m1 cuerpo 
pu.1 alunzar y modilíe.1r un objeto es siempre el mismo, ~ea que 
yo haya sido ;~dverudo de su exiStCOCI3 por el oido, sea que me haya 
sido revelado por la vista o elracro. Mi actividad motnz deviene 
entonces una c:nudad ap.utc:, una espc:c1e de re.crvono del cual d 
mov1m1cmo surge a voluntad, ~•emprc el mismo para una misma 
acCIÓn. cu:tlqu•er.~ sea el género de la 1magen que le ha solicitado 
produc1rse. Pero la verdad es que el carácrer de los movim1emos 
ex1enormeme idénncos C\ interiormente mod1ficado, según que 
rc!pondan a uua impresión visual, t.icnl o auduiva. 

Yo pcrc1bo una multitud de objetos en el espacio; cada uno de 
ellos, en ramo forma viSual, sohc1ta m1 act1v1dad. P1erdo bru~camen
re la v1st.1. in duda~ dispor1go aün de la m1sma cantidad y la mism;~ 

cal1dad de movimientos en el opac1o; pero C\OS mov1m1emos ya no 
pueden 1cr coordinJdos :.través de impresiones visuale~; a parür de 
ahora deber.ln ~c:gu•r 1m presiones t.iwles, por e¡emplo. y s•n du<Ls 
se esboar.l en el cerebro una nuev:t dispo:.ic1ón; l:ll> expansiones 
prnropbcmicas de los elementos nc1 •Ío~os motores en la corre1::1, 
estar.ln en re!Jción con un numero e:.ta ve¿ mucho m.1yor de esos 
elementos ncrv•osol que llamamos scnsonalcs. M1 acriv1dad. por lo 
tanto, se ve realmente dismmUJda, en el senudo de que <1 bien puedo 
producir los mismo1 movunicnros, los ob¡etos me proporcionan 
menos b ocas1ón para ello. Y en conset.uenc1a,la 1merrupoon brusca 
de la conducción óprica ha tenido por efecto esencial. profundo. 
el de su¡mmJr toda una p:me de las soliciracione~ de m• acuv•dad: 
ahora bien. esta solic-imclón. como lo hemos visto, es 13 percepción 
misma. AqUJ d1mos pruebas del error de aquellos que hacen nacer 
la percepción de la conmoción senson:tl prop1amenre dicha, y no 
de una e~pectc de pregunta pbnreada a nuestra act•v•dad morriz. 
Separan esta 3ctividad motriz del proceso percepnvo, y como ella 
parece sobrevivir a la abolición de la percepc1ón. concluyen que 
la percepción está lool1l:lda en los elementos nerviosos llamados 
sensoriales. Pero la verdJd es que no está mis en los centros senso-
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riales que en los centros motores; ella m1de b comple¡idad de sus 
relaciones, y e'llistr ahi donde aparece. 

Los psicólogos que han estudiado la. mfanc1a saben b1en que 
nuestra representaCión comienu por ser impersonal. l:.s poco a 
poco. y a fuerza de inducciones, que ella adopta nu:suo cuerpo 
por centro y deviene nuntra represenrac1ón. El mec;:¡msmo de esta 
operación es además fácil de comprender. A med1da que mi cuerpo 
se desplaza en d espaoo, todu las otras 1m:lgenes varían, este, por 
d conuano, permanece inv:J.riable. Debo produc1r pues un centro, 
al cuallitp,;~n! todas las otras 1mágenes. Mi creencia en un mundo 
exterior no viene. no puaic veni r, de que proyecto fuera de m1 
sensaciones inextensas: ¿cómo esas sensaciones conqu1~t.wan b 
extensión, y de dónde podría yo extraer la noción de exterioridad? 
Pero si se concede, como b expenenCia da fe de ello, que d con
junto de las imágenes está dado desde el princ1pio, veo muy bien 
cómo mí cuerpo acaba por ocupar en este con¡ unto una ~ituación 
pnvilegiada. Y comprendo a su vez. cómo nace entonces la noción 
de lo interio r y lo exterior, que desde el comiemo no es más que 
la distinciÓn entre m1 cuerpo y los o tros cuerpos. Panan en efe<to 
de mí cuerpo. como lo hacemos habuualmente; ustedes nunc;:¡ me 
harán comprender cómo impresione~ recibidas en la superficie de 
m1 cuerpo, y que no comprometen mas que a ~ cuerpo. van a 
constituirse para m! en ob¡etos mdepend1entes y fo rmar un mundo 
exterior. Dcnme, al contrario, las imágenes en general ; mi cuerpo 
necCS3fl3meme acabará por dibujarse en med1o de ellas como una 
coo;a disunra. puesto que ellas camb1an sin cesar y él perman«c 
invariable. De este modo, la d istinción de lo interior y lo exterior 
se reconducirá a b de la pan e y el todo. Ex1ste en primer lugar el 
con¡unro de las imágenes: en este con¡umo hay •Centros de acc1ón• 
contr<l los cuales las imágenes compromttidas partcen reflejarse; a~! 
es cómo nacen las percepc1ones y se preparan las acciones. Ab ~ 
es lo que se dibuja en el cemro de esas percepciones; m1 pmona es el 
ser al que es preciso relacionar esas acciones. Las cosas se esclarecen 

-------------------='-..:t.::al~"'-'1:..:: J m~ 

si uno va de este modo de la penferia de la representación al cenuo, 
como ~o hace el niño, com~ nos invi1an a hacerlo la experiencia 
mmed1ara y el senndo comun Todo se o~urece por d contr.uio, 
y los problemas se multiplican, si uno pretende 1r, con los reóri· 
cos, del centro a la periferia cDe dónde v1ene entonces o ¡;¡ idea 
de un mu~do ~~enor construido amficialmente, p1a.a por p1ez.a, 
con sensac1ones mexrensas de las que no se comprende n1 cómo 
lleg;u (an a formar una superfic1e ~tensa, ni cómo se proyecrarfan 
después fuera de nuestro cuerpo? ¿Por que se qUiere, contra 1oci;a 
apariencia, que vaya de mi yo conciente a mi cuerpo, luego de mi 
cuerpo a los otros cuerpos. cuando de hecho me muo de mmed1aro 
en el m undo material en general, para limu:ar progresivamente ese 
centro de acción que se llamad mi cuerpo y de este modo d isrin
gturfo de roJos los orros? &uten tantas tlusiones reunidas en esra 
creenc1a en torno al C3r:lcter en primer lugar inextenso de nuestra 
percepción exrerior; se encontrarfan tantos malentendidos en esta 
idea de que proyect3mos fuera de nosotros estados puramente in
ternos, ranras respuestas rulfidas a pregumas mal planteadas, que 
no pod1 la111u~ ¡Jre1endc1 haLel IJ luL de golpe. &pe ramos que ella 
se haga poco a poco. :a medida que mostremos m:ls dtrarnenre, más 

allá de aquellas Il usiones, la confusión mcrafrsica de la extensión 
ind1visa y del espacio homogéneo, la confusión psicológica de la 
•percepción pura• y de la memona. Pero ellas se relacionan además 
con hechos reales, que nosotros podemos señalar desde ahora para 
rcc:t1ficar su interpretaoón. 

El primero de esos hechos es que nuesrros senndos tienen ncce
sicbd de educarse. Ni la vista ni el tacto ll egan inmediatamente a 
locahur sus impresiones. Es necesaria una serie de aproximaciones 
e. mducciones, a uaves de las cuales coordmamos nuesrras lmpre· 
stones entre sí. De ah! se sal ta a la idea de sensaciones inextensas 
por esencia, y que consuruirían lo ~ten~o yuxrapoméndose. Pero 
¿cómo no ver que en la h1pótes1s misma en la que esramos ubica
dos. nuesrros sentidos rendr:ln igualmente necesid:td de educarse, 
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no sm dudas p:ar.a concordar con las cosas, sino p~ra ~ner<c de 
acuerdo entre dio~? He aquí. en medio de t~ la~ tm.tgencs. un;a 
cierr:t im•g<:"n que llamo mi cuerpo y cuya acci~n virtuJI se traduce 

r una :aparente reflexión de las im:ágenes ctrcundantcs <ubre <( 

:~mas . Tantos tipos de acción po>ible hay para mi cuerpo como 
sistemas de reflexión d1ferentes habrá par:a los otros cuerpos, y 
cada uno de esos sistemas corresponderá a uno de mis ~entido>. Mi 
cuerpo se conduce pu~s como una ima?en que <e reAe¡ufa ~n las 
dem;is analicindolas según el punto de v1sta de la~ dtvtr\JS accaones 
a ejercer sobre ell:a>. Y en consecuencia, cada una de las cualidades 
per~;ibid;u por mi~ chfercntes sentidos en el mismo ob¡ero \imboliza 
una cierta darección de m1 acuvidad. una cierta ne,esidad. Ahora 
bien, todas C$3$ pcrcc¡x'iones de un cuerpo a rrav6 de mis d1ver~os 
sentidos van a dar, al rc:umrse. la imagen completa de ese cuerpo? 
~o. sin d~das. pues ellas han sido recogidas conjunr:tmente. Percibir 
to<k~ las tnAuencias de rodos los puntos de todos los cuerpos <erla 
docender al esrado de objeto material. Percibir concientemente 
<igmfica e'coger, y la conciencia consiste ante todo en ese discer
nimiento pracrico. Las diversas percepc1one~ del mismo objeto 
que dan mis divcr>os senudos no reconsmu1r.in puc,, al reumrse, 
la 1magen completa del objeto; quedar:in separadas unas de otras 
por intervalos que: m1den, de cierra manera, otros tantos vJdos en 
mas necesidades: es necesaria una educación de los sentidos para 
colm.u (50s Intervalos. Esta educación tiene por fin armonizar mis 
senudos entres!, restablecer entre sus datos una continuidad que 
ha s1do rota por la dtscontinuidad mtsma de las nece>idades de 
m1 cuerpo. por último reconstruir aproxim~d~m<'ntt' d rodo del 
objeto matcnal. As1 se exphcar.i, en nuestr:a hipótesis, la ne<~idad 
de una educ;ac1Ón de los sentidos. Comparemos e>ta explicación 
a la precedente. En la primera, sensac1one~ inextensas de la v1sta 
se compondrán con sensaciones inextensas dd tacto y de los otros 
~enridos para dar, por su síntesis, la idea de un ob¡eto material. 
Pero en primer lugar no se ve cómo esas sensacaone' :~dquirirán la 
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exten<ión, nt <obre todo cómo, una vez adqumda la extension de 
derecho. se explicaroí, de hecho, l;~ prefcrenda de una de ellas por 
tal punto dclt-<p.~rin Y" rnntinuacJnn uno puede preguntarse por 
cuil feltz acuerdo, en virrud de qu~ a.rntonf;¡ preestablecida, esas 

sensaciones de d1ferentes tipos van a coordmuse en conJunto pan 
formar un obJeto estable, <oltdtfie~do de: ;~hora en mis, común a 
mi experiencia y a la de todos los hombres, ~omendo frente a los 
otros objetos a esas reglas inAexibb que llamamos la< leyes de la 
natura lea. 1· n la segunda explicación, por el contrario, los •daros de 
nuestros diferente:. semidos• son cualidades de las co<as, percibidas 
pnmero en ellas ames que en nosotros: ¿es ~orprcndente que ellas se 
reúnan. mu:ntras que la abstracción las ha separado? En la primera 
hipóteMS, el ob¡eto matenal no es nada de todo lo que percib1mos: 
se pondrá de un lado el pnncip10 condence con las cualidades sen
~iblcs, del otro una matena de la que nada se puede deor. y que se 
define por neg;ac1ones ya que se la ha despojado de enrrada de todo 
lo que la reveb. En la segunda, es pos1ble un conocimiento cad:a vez 
mi\ profundo de la materia. Le¡ os de suprimir alguna co>a percibida, 
drlwmn< pnr el cnrnr:uio relacoonar tod" la, cualid:~des semibles, 
encontrar c:l parcnre:.co. restablecer entre ella~ la continuidad que 
nuemas necesidades han roto. Nuestra percepción de la materia 
no es ya entonces ni relativa nt subJetiVa, al menos en pnnc1pio y 
he~ ha absrracción de la afección )' sobre todo de b memona. como 
lo •cremO\ dentro de un momento; ella est;¡ <Implemente escindida 
por l.¡ multipltcidad de nucstr.IS necesidades. En la pnmera hipó
tesis, el esp1ricu es tan incognoscible como la materia, pues se le 
a m hu\ eh md~fin,ble op:>c1<hd de evoc:>r s~nt:1ciones no se sabe 

de dónde, y de proyectarlas. no se ~be por qué, en un espacio en el 
que ellas formarin cuerpos. En la <egunda, c:l papel de la conciencia 
esd netamenre definido: conciencia <ignttica acCIÓn posible; y las 
formas adquindas por el esptriru, aquellas que no~ velan su esencia, 
deber;ln ~er descarradas o. lalu1. de este ~egundo pnnc1p10. Se enrrevé 
así. en nuema h1pótes1s,la posibilidad de disringu1r m:is claramente 
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- d '- · y de o""rar una aproximaciÓn entre ellos. el espínru e "' matena, r-
1 

d 
Pero dejemos de lado este pnmer punto, y lleguemos a segun o. 

El do hecho alegado coosisrirl" en lo que se h:t ll:>nl3do 
segunl la en--ria -ífica de los nerv1os•. Se •abe dutante argo uempo • ~·f'J' -r-- . 

1 · "ó d 1 nervio óptico por un choque extenor o por que a exc1taCI n e . . . 
· lécm"ca L-< una sensac1ón v1sual, que esa mLSma una cornente e ""'" _ 

lecm• ca aplicada al nervio acústico o al gloso-fanngeo, cornenre e . 
h "b' n sabor o escuchar un sonido. De esos hechos tan ata pcrc1 1r u 

· ¡ pasa a estas dos leyes tan generales: que causas pamcu ares se . . . 
~'~ ~uando sobre el mismo nerv10, exc1tan la mtSma sen-uuerenres, a... _ 

Ó .. A '- m:·-· causa acruando sobre nerv1os d1ferentes, sac1 n; y q .... "' .,.,_ • 
provoca sensaciones diferentes._ Y de esa~ mt~mas leyes se mfiere 

t~· ••nsaciones son stmplemente stgnos, que el rol de que nues ·- ~ . . . . 
cada sentido es el de ttaduci r en su prop1o lenguaJe movuntentos 

h éneos y mecánicos que se cumplen en el espac1o. De ahi en 
omog · d d' fin, la idea de escindir nuestra pcrcepc1ón en os p:mes t~n~tas, 

de ahora en más incapaces de reunirse: de un lado los movimien
tos homogeneos en el espacio, del otro las sensaciones inextensas 
en la conaenoa. No nos corresponde entrar en el examen de lo~ 
problemas fisiológicos que la mrerpretactón de las dos leyes plan
tea: de cualquier manera que se comprendan esas leyes, sea que se 
atribuya la energía específica a los nervios, sea que se la remita a 
los cenrros, uno se tropieza con dificult:ades insalvables. Pero son 
las mismas leyes las que parecen cada va más problemáticas. Ya 
Lone había sospechado de la f.Usedad de esto. ~1 esperaba, para 
creer en ello, •que ondas sonoras diesen al ojo la sensación de lut, 
o que vibtaciones luminosas hiciesen escuchar un somdo al oído··· 
La verdad es que todos los hechos aleg:tdos parecen reduc1rse a un 
sólo tipo: d unico excitante capaz de producir sensaciones ?tfe
renres, los exotantes múltiples capaces de engendrar una m1sma 
sensación, son o la corriente déctria o una causa mecinica capaz de 

'LOTZE. MluJhJnlfW. p.S26 y ¡jg. 
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determmar en el órgano una modificación del equtltbno ell!ctnco. 
Ahora bien, uno puede preguntarse si la excitación eléctrica no 
comprendería romponm¡a diverso , que roponden ob¡cu\·amente 
a sensaciones de d1fen:nres g<'nero~. y si el rol de cada ~enrido no 
sería Simplemente el de extraer del todo la componente que le 
interesa: serfan entonces las m1smas excitaciones las que darían las 
mismas ~ensaciones, y excir.Jc1ones diversa< la~ que provocarian 
sensacione:o di ferentes. Para hablar con mayor precision, es difíc1l 
de admitir que la electn¡ación de la lengua, por ejemplo, no oca
sione modificaciones químicas: al10ra bien, esas modificaciones 
son llamadas por no~otros. en todos los ~. saborel. Por otta 
parre, SI el fís1co ha pod1do idcnuficar la lut con una penurbJCión 
elccrro magnétiCa, se puede decir inversamente que lo que llama 
aqul una perturbación electro magnt!tica es la luz, de suene que 
sena la lu~ lo que el nervio óptico percibirí:~ objetiYamente en la 
electnUCIOn. La doctnna de la energfa especifica no parcela mas 
sólidamente establecida para nmgún sem1do que para el oído: en 
ninguna pan e rambu!n la extstenc1a real de la cosa perctblda se ha 
vuelto m.is probable. No inststimos sobre e tos hechos, pues se 
encontrarJ la expos1ctón de esto y la discustón profund1uda en 
una obra reciente1

• Limitémonos a hacer notar que las sensactones 
de las que se habla aquí no son Imágenes pembidas por nosotros 
fuera de nuesrro cuerpo, smo m.is bien afecc10nes localizadas en 
ouesrro m1smo cuerpo. Ahora bien, resulta de la naru!31e-a y del 
destino de nuestro cuerpo, como vamos a ver, que cada uno de 
sus elementos llamados sensinvos tenga su propia acctón real, que 
debe ~er del mismo genero que su acción virtual. sobre los ob¡ews 
ex tenores que habnualmenre peretbe, de suene que se compren· 
derla asf por qué cada uno de los nervios sensitivos parece vibrar 
según un modo determinado de sensación Pero, para elucidar 
este punto, conviene profundizar en la n:nuralna de la afección. 

SCJIWARZ, DAs U6hrnrhtmmKJprobiLM, U1p1.og. 1892, p. 313 y sog 
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Somos conduc.doc, por esto mismo, al tercer y último argumento 

que quisiéramos cuminar. 
E.ste tercer argumento surge dtl hecho de que se pasa. por gr:~dos 

inscnsJbles, dd est:ado represen aovo, que ocupa el espacio, al esudo 
afa.u~o que parece inextenso. De ah1 se concluye la inextensión 

n:atural y neces;uia de toda sensación, añadiéndose lo extenso a b 
sensac1ón, y consistiendo ti proceso de la percepción en una exre

nori~ción de esrados interno\. El psicólogo parte en efecto de su 
cuerpo. y como las impresiones rccrbidas en su periferia le puecen 
bastar pan b reconuitución dtl uruverso matenal por completo, 

reduce en principiO ti universo a su cuerpo. Pero esta primera posi
ción no es sostenible; su cuerpo no ha tenido m puede tener m:is o 

menos realidad que todos los otros cuerpos. Es preci~o pues u nús 
lejos. seguir hasta d final la aplioc1ón del principio, y despu~~ de 
h:aber entog~do el universo hasta la superfic1e del cuerpo VIVIC:nte, 
contraer ese mismo cuerpo en un centro que aobará por suponerse 
mextenso. Entonces, de ese centro se harán parur sensaciones mex
tensas que se hincharán, por as1 decirlo, se agrandacin en exrens1ón, 
y aca.bar.in por en~ndrar pnmcro nuestro cuerpo extenso, luego 
todos los orros obreros matenales. Pero esta 1"31"3 suposición seria 

impoNble si allí no hubiese, precisamente entre las imágenes y 
las ideas, estas inextensas y aquellas extensas. una serie de e~ta· 
dos mtermedianos, nús o menos confusamente localiz.ados, que 
son los estados afectivos. Nuestro entendimiento, cediendo a 

su ilusión habitual , plantea este d1lema: que una cosa es extensa 
o no lo es; y como el estado afectivo participa vagamente de lo 
extenso, es localiudo imperfectamente, concluye por esto que 
este estado es absoluamenre inextenso. Pero entonces los grados 
suces1vos de b extensión, y la exu~ns1ón misma, van a exphcarse 

por no sé qué propiedad adquuida de los estados inextensos: la 
histona de la perupción va a devenir la de los estados internos 
e inextensos extendiéndose y proyectándose al afuera. ¿Se quu:re 
poner esta argumentJCión baro otra forma? No hay percepción 
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que no pueda, por un acrecentamiento de la acción de su ob¡ero 
sobre nue~tro cuerpo, devemr afección y más particularmente 
dolor. As!, se pasa msemiblemenre dd contacto del :alfiler a la 
inyección. Inversamente, el dolor decrecienre comcide poco a poco 
con la percepción de su caug y se: nteriona, por a)Í decirlo. en 
represent;¡CIOn Parece pue) que hubiera una d1ferencia de grado, 

y no de naturakc.a, entre la afección y la percepción. Ahora bien, 
la primera es r.i lnrimamenre llgada a mi cxl,tencia personal: ¿qué 
<ena, en efecto. un dolor $eparado del su¡cto que lo experimenta? 
Es preCISO pues, parece, que suceda la <cgunda, y que b percepción 

exterior se conStituya a través de la proyeccion en el e~pacio de 
la afecc1ón devenida mofcns1va. Reailsras e tdealistas concuerdan 
en razonar de esra manera Estos no ven ninguna otra cosa en 
el universo material m.is que una síntesis de estados subjetivos 
e mextemos; aquello) anadeo que existe, rras esra s1nresis, una 
realidad mdependienre que le corresponde; pero unos y orros 
concluyen, del paso gradual de la afección a la represenración, 
que la representación del un1verso material ~ relativa, subjetiva 
y por así deculo, que ella ha s:alido de no~otros, en lug.lf de que 
nosotros no) hayamos de~prend1do de ella 

Antes de critior esta interpretación discuuble de un hecho exac
to, mostremos que ella no llega a expl1car, no logra sJqUicra aci3J3J, 
n i l:a naturalea del dolor ni la de la percepdón. Que ~tados afec
tivos esencialmente ligados a mi persona, y que se desvanecerían s1 

yo dcsaparcclel"3, lleguen por d sólo efecro de una d1smmuc1ón de 
intensidad a adquirir la extensiÓn, a ocupar un lugar derermtnado 
en el espac1o, a constituir una experiencia estable siempre de acuerdo 
cons1go m1sma y con b experiencia de los otros hombres. o algo 
que cLficilmeme se llegará a hacernos comprender. Cualquier cosa 

que se haga, uno sed llevado a conceder a las sensac1ones, bajo 
un;a forma u otra, primero la extenSIÓn, luego la mdependencia 
de la que se quería prCS<indir. Pero, por otfl parte, la afección 
no será mucho más dar:~ en esta hipótesis que la represenación. 

71 



Hnm /Jny.l~~·"~----------
. 1 ~ecciones. disminuyendo de inrensidad, Pues s1 no ~ ve como as Oll' 

· es no se comprende mucho mas como devienen reprcstnr:ac•on • . . 
. r ó 

0 
que estab:a dado pnmero como perc.:c:puón 

el miSmO .en men • · ·'-d 11 
.r -6 n :acrccenl'1flliemo de mten)lu.t . ay en 

dCVJene ;uecCI n por u . · d 
al 

· · cuvo que se explu:a mal dic•en o, como 
el dolor go posmvo Y :a • · · f p 

filó r consaste en un:~ rM>re,enuc•on con u~:1 ero 
CJCrtOS SOlOS, que -r d 1 
aun no est2 :ahl );a pnncipal dificultad. Que el mcremc:nto gra ua 

1 
· · ~ por transformar la percepc1ón en dolor es de excnante terman~ . . 

. d' 'bl 0 _ m~nos cieno que la transformac•on se dclme;¡ 
JO ISCU!I e; n ~• ~ . 

· d om~nto preciso· ·por qué este Instante anres que a parur e un m ~ · · < 
, . ál l:a r;¡IÓn especifica que hace que un fenómeno este orro. y ccu es . 

d 1 ~ mis que el esrwrador indiferente adqUJera de golpe e que no e.. r·-- . . . 
~ mi un interes vital? No capro pues. con esta h1potes1s, m por 
~·· . d . 'd d qut en tal momento deu:rmanado una disminuc•on e mtens• a 
en el fenómeno le confiere un derecho a b exten<~Ón Y a un:a apa· 
rtnte independencia, ru como un aumento de intensidad ere;¡ en _un 
momento mas que en otro esta propiedad nueva, fuente de acc1ón 
posmva, que: se: denomma dolor. 

Volvamos :ahor.a a nuestra h•pótesis, y mostremos cómo la afec
ción tkbt. c:n un momento determinado. surgir de b 1n1:1gen Com
prenderemos tamb1én cómo se pasa de una pcrcepc1ón que ocupa 
lo extenso, a un:a :afección que se: cree inextensa. Pero algunas nocas 
preliminares sobre la sigmficación real del dolor ~on 1nd1~pensables. 

Cuando un cuerpo extr.año toca una de las prolongaciOnes de la 
ameb:a. esa prolongación se: rttr.ae; cad.. pan e de IJ masa prot~pl3s
m1ca es Igualmente: capaz de: recibir la excna~iún } de rc;~ec•onar 
contra ella; perccpc:ión y movimiento se: confunden aquí en una 
propied;¡d únaca que: es la contr.acnbilidad. Pero :a med•da que 
c:1 orgamsmo se: comphca, c:l tr.ab:a1o se d1v1de, las func1o~c:s se 
d1ferencian, y los c:lc:mc:ntos anatómiCOS asl cons111 UJdos ahenan 
su independencia. En un org:mismo como el ntle~rro, la~ fibras 
llamadas sc:nsirivas esrán exclusivamente encargadas de transmirir 
excitaciones a una región ccmral desde donde la conmoción se 
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propa¡:ar.i hacia elementos motores. Pare<:c que elb( hubieran 
renunc1ado a la acción individual para conmbuir, en calidad de 
centinelas de .1\-anuda, a las ~oluciones del cuerpo entero. Pero, 
aisbdas. no quedan por esro menos expu~tJS a las mismas causas 
de destrucción que amenazan al organismo en su conjunto; y mien
tras que e~te organismo riene la facultad de mme~e para escapar 
al peligro o reparar sus pérdidas, el elemento sc:nsmvo consen--a la 
mmov•lidad rel:niva a la cual la diVIsión del traba¡o lo condena. Asl 
nace el dolor, que no es para nosotros otra cma que el esfuen.o del 
elemento lesionado para volver a poner las cosas en su sirio, una 
espec1e de tendencia morriL sobre un nervio sensible Todo dolor 
debe pues consimr en un esfuen.o, y en un ~fueno •m potente. Todo 
dolor e) un ~fuerzo local, y es este m1smo aislamu:mo del esfuerz.o 
el que es c.1u5;1 de ~u impotencia. pues el organismo, en razón de 
b ~olidaridad de sus panes, ya no o apto mis que a lo) efectos de 
conjunto. Es tambien debido a que el ~fueno o local que: el dolor 
es ab~olmameme desproporcionado respec.to al peligro corndo 
por el ~er v•v•eme: el peligro puede (tr morral )' d dolor ligero; 
el dolor puede ser msoporrable (como el de un mal dentario) y el 
pel1gro 111\1gnificanre. Hay pues, debe haber en esto un momenro 
prcc1so en que el dolor interviene: es cuando la porción interesada 
del organismo. en lugar de acoger la excaatJon, la repele. Y no es 
so!Jmente una d1ferencia de grado la que (tpara la per.:epc1ón de 
la afecc1ón, s1no una diferencia de naiUraleu. 

Planteado ~to, hemos cons1derado el cuerpo vivieme como una 
c~pn•c de cemro desde donde ~e reftc:¡a, ~obre Jo, ob1etos CJrcun
d.uttes, la acción que esos ob¡ews e1ercen sobre él: la percepción 
c:xtenor con<iste en esta rcAexión. Pe: ro e'te centro no() un pumo 
m:uem.üico: es un cuerpo. expuesw como todos los cuerpos de la 
naturale-a, a la acc1ón de las causas extenores que amen:u.an des
componerlo. AC:Jbamos de ver que t'l remte a b mflucnc1a de esas 
causas. No se lim1ra a reAejar la acc1ón del afuera, smo que lucha, 
Y absorbe de ese modo algo de esa acción. Ahl estaría la fuente de 
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la afección. Podríamos decir pues, a rravés de una metáfora , que si 
la pncepción m1de el poder reflector del cuerpo, la afecc1ón mide 
su poder absorbcme. 

Pero esto no es aquí más que una mecifora. Es preciso ver las cosas 
de más cerca y comprender que b necesidad de la afección deriva 
de la existencia de la percepción misma. La percepción, entendida 
como nosotros la entendemos, mide nuestra acción posible sobre 
las cosas y por eso mismo, inversamente, la acción posible de las 
cosas sobre nosotros. Mayor es la potencia de obrar del cuerpo (sim
bolizada por una complicación superior del sisrem:1 nervioso), más 
vasro es el campo que la percepción abarca. La distancia que separa 
nuestro cuerpo de un objeto percibido mide pues verdaderameme 
la mayor o menor inminencia de un peligro, el plaw más o menos 
próximo de una promes:a. Y por consiguiente, nuestra percepción 
de un obJetO disumo a nuestro cuerpo, separado de él por un 
interv:Uo, no expres:a jamás otra cosa que una acción virtual. Pero 
cumro m:ú ckc~e l2 disranci:t enrre ese objero y nuestro cuerpo. en 
orros tt!rminos, cuanto más el peligro se vuelve UJ-genre o la promesa 
inmediata, más la acción virtual tiende a transformarse en acción 
real. Ahora vayan hasta el límite, supongan que la distancia deviene 
nula, es decir que el objeto a percibir coincide con nuestro cuerpo. 
es decir en fin que nuestro propio cuerpo sea el obje10 a percibir. 
Lo que esta percepción tan especial expresar.i ya no es entonces 
una acción virtual, sino una acción real: la afección consiSte en esro 
mismo. Nuesrras sensaciones son pues a nuestras percepciones lo 
que la acción real de nuestro cuerpo es a su acción pos1ble o vinual. 
Su acción virtual concierne a los otros objetos y se d1buja en ellos; 
su acción real le concierne a él mismo y se dibuJa por lo tanto en 
t!l. Todo pasan pues como si a través de un verdadero retorno de 
las acciones reales y virtuales a sus puntos de aplicación o de origen. 
las imágenes exteriores fueran reflejadas por m1e~tro cuerpo en el 
espacio que lo rodea, y las acciones reales fueran fi jadas por él en 
el interior de su sustancia. Y por eso su superficie, limite común 
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del exterior y del interior, es la única porción de la extensión 
que es a la ve-¿ percibida y sentida. 

Esto equivale a d~ir q~e mi percepc1on está siempre fuera de 
m1 cuerpo, y que m• afecoon por el contrario esta en mi cuerpo. 
Del m1smo modo que los objeros exteriores son percib1dos por mí 
donde están, en ellos y no en JTU, mis estado afectivos son sentidos 
ah( donde se producen, es decir en un punto determmado de mi 
cuerpo. Consideren este sistema de imagenes que se llama el mundo 
material. Mi cuerpo es una de e~las. Alrededor de esrn imagen se 
d1spone la reprcsemac•ón, es dec1r su influentia eventual sobre las 
or~. En ella se produce la afección, es decir su esfuerzo actual sobre 
s( m1sma. T:~J es en el fon do la diferencia que c;~da uno de nosotros 
esrabl~e na ruralmente, espontáneamente, entre una imagen y una 
sensac1ón. Cuando decimos que la image~ exme fuera de nosotros, 
entendemos por eso que ella es exterior a nuestro cuerpo. Cuando 
hab.lamos de la sensación como de un estado interior, querernos 
dec1r q~e ella surge en nuestro cuerpo. Y por e<o 3firm3 mos que 
la rotahdad de las •mágenes percibidas subsiste, mcluso si nuestro 
cuerpo s~ desvanece, mientras que no podemos suprimir nuestro 
cuerpo Sin hacer desvanecer nuestras sensac1oncs. 

Po.r esto nosotros entrevemos la necesidad de u11a primera co
rrecc•ó~ a nuestra teoría de la percepción pura. f lemos razonado 
~omo s1nuesr~ percepci~n fuera una parre de las •m:!genes separada 
e su susranc1a, como s1, expresando la ace~ón virrual del ob¡eto 
~:e nuestro cuerpo o de nuesrro cuerpo sobre el objeto, ella se 
hm,tara a aislar del objeto toral el aspecto que de d nos mteresa. 
Pero es preciso tener en cuenta que nuesrro cuerpo no es un punto 
m~remanco en el espacio, de ahí que sus acciones virruales se com
plican Y se Impregnan de acc1ones reales o, en orros términos. que 
no ex•ste aquí percepción sin afección. La afecc1ón es pues lo que de 
nuestro cuerpo meu:lamos con la imagen de los cuerpos exteriores; 
lo que es necesano extraer en primer lug;u de la percepción para 
encontrar la pure-¿a de la imagen. Pero el psicólogo que cierra los 
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b 1 d·t" w de narunle2.1. sobre la diferencia de función 
OJOS so re a ueren . __ , 

l ·6 la sens:~ción -('nvolvtendo est:<l una accton r.:;u entre a pcu.cpc• n Y ed 
11 ó s1mplemente pos1ble- ya no pu e encontrar y aque ;a una acc• n h d 

11 ~- na diferencia de <>rado. Aprovec an o que entre e as m ... que u o 
1 'ó ( sa del -fuerLO confuso que envuelve) sólo está a sensac1 n a cau .... . 
vagamente localizada, de inmediato la declara mexten~a. y desde 

ha de la ••nsactón en general el elemento s1mple con entonces ce ... . . 
el cm1 obtenemos por ví.t de composición 1~ t~ágenes ex tenores: 
la verdad es que la afección no es la matena pnma de la que esta 
hedu la percqxinn: elb es mas bien l.1 impureza que se le macla. 
Atrapamos aqut, en su origen. el error que conduce~ ps1cólogo a 
considerar cada cual a su turno la senuc16n como mextensa y la 
percepción como un agregado de sensaciones. Esre error se hace 
más fuerte. como veremos, cammo a los argumentos que él roma 
prcs~:;~dos de una &lsa concepc1ón del papel del espac1o y de la 
narunlaa de lo extenso. Pero ademas posee para ello hechos mal 
interpretados. que conviene desde ahora examinar. . 

En primer lugar, parece que la localiucton de una ~nsac16n 
afectiva en un lugar del cuerpo rcqu1ere una verdadera educaCJOn. 
Transcurre un c1erto tiempo hasta que el niño llega a tocar con el 
dedo el punto preciso de la piel donde ha sido picado. 1:.1 hecho es 
indiscutible, pero todo lo que se puede conduü de esto es que se 
necesita un canteo para coordtnar las imprestones doloro~as de la 
pid que ha recibido la picadura, con las del sentido muscub~ que 
diri~ el movimiento del braz.o y de la mano. Nuestras afecctones 
inrcmas. dd mismo modo que nuestras percepciones externas, ~ 
reparten en géneros diferentes. l:.sos ~neros. del mtsmo modo que 
los de la percepción, son discontinuos. separados por intervalos que 
llena la educación. De esto no se sigue en absoluto que no haya, para 
cada afección, una localiución mmed1at:<l de un cieno género, un 
color local que k sta propio. Vayamos más lejos: st la afección no 
posee este color local de mmediato, no lo tendrá jamis. Pues todo 
lo que la educación podri hacer será asociar a la sensación afectiY2 
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presenre la idea de una cierta percepc1ón postble de la visra y del 
tacto, de suene que: una o~fe~t.ión derermmada evoc:t la 1magen de 
una percepCIÓn visual o r:kul igualmeme derermmada. Es preciso 
pues que haya, en esra m1sma afección, algo que la d1snnga de las 
otras afecciones del mismo género y permira relaCionarla a tal da ro 
pos1ble de la vista o del racto ames que a cualqu1er otro. Pero, 
¿esro no equivale a decir que la afección posee, dClode el com1enzo, 
una Cierta determmación exrens1va? 

Se alegan entonces las localiuciones erróneas, la ilusión en los 
ampurados (que no habna lug:u, por otra panc:, de :oomc:tc1 a un 
nuevo examen). Pero, ¿qut! conclu1r de ello, sino que 13 educación 
subs1sre una va recibida, y que los datos de la memoria, mas uriles 
en la vida práctica, despl.uan los de la concienci:1 inmediata? Nos 
es indispensable, en vista de 1:! acción, rraduc1r nuestras experien· 
cias afectivas en daws posibles de la vis~:;~, del tacto y del senrido 
mu~ular. Una va establecida esta traducción el original palidece, 
pero esto no habría pod1do hace~ jamás si el originJI no hub1era 
estado puesto primero, y si 13 sensacion afectiva no huhil"ra t-<t:ado, 
desde el comienzo, localtl30a por su sola fueru y a su manera. 

Pero al psicólogo le cuesta un gran trabajo aceptar esta idea del 
sentido común. Del mismo modo que la percepción, según cree, no 
podría esrar en las cosas percib1das más que si las co~as percibiesen, 
asimismo una sensación no podr!a estar en el nervio más que s1 el 
nervio sinriese: ahora bien, el nervio evidentemente no Siente. Se 
va pues a tomar la sensactón en el pumo en que el ~nndo comun 
la locahza, a extraerla de allf, a relacionarla al cerebro del que parece 
depender más todav(a que del nerv10; y as( se llegada, lógicamente, 
a inrroducirla en el cerebro. Pero rápidamente nos damos cuenta 
que si ella no está en el punto en que parece producirse, no podrá 
es~:;~r tampoco en nmgún otro lugar; que si no esd en el nervio, 
tampoco estará en el cerebro; pues para exphcar su proyección del 
cemro a la perifena, es nec~ria una cierta fuerza, que ~ deberá 
acnbuir a una conciencia m.b o menos acuva.. Será preciso pues 

77 



Hnrn~tt 

· 1 • L-pués de luber hecho converger las sensaciones tr mas e1os, y oo . . 

h · 1 0 c•r•bral impul.arlas somulun~cmc fucr:o dd ;act;a e centr ~ ~ • . 
b r. del KrU.cio Se representarán entonce~ ~enuc10nes cere ro y ruer;a -.-- · . . . 

absolur;amenre inextensas. y por otr;a parte un espac1o ~CIO, tndl· 
ferente a las sensaciones que vendran a proyecrarse en el. Despu~ 
se har.1n esfuerzos de todo dpo par;a hacernos comprender cómo 
las sensaciones inextensas adquu:ren la extensión y escogen, para 
localiurse allí, aJes pumos del espacio prefetenremente a todos 
los demu. Pero esta docrrin:a no rolo es incapaz de ~ostr;arnos 
¡ r;ameme cómu lo inextenso se extiende; ella vuelve Igualmente 

ca .• oL. · 
inexphable la :afección, b exu:nsion y la reprcsemac10n . eocr;a 
darse los esr;ados afi!Clivos como otros tantos absoluros. d~ los que 
no se ve por qué eUos aparecen o desaparecen en la conc1enc1a. en 
tales 0 cuales momemos. El pa.SJ.je de la afección a la repreo;entac1ón 
quedará envuelto de un mmerio también impenetrable porque, lo 
repetim~. nunca encontr;aremo~ en estados interiores. simples e 
inextensos una nz6n par;a que dio~ adopten preferentemente al 
o cual orden determinado en !"1 e-paCIO. Y por ultimO la represen· 
ración misma deben. ser pl:mteada como un absoluro: no <e ve ni 

su origen, ni su desuno. 
Las cosas se cscl:arecen, por el contrano, si se pan e de la repre-

sen ración misma, es decir, de la totalidad de las imágenes percibi
das. Mi percepcion, en estado puro y aislada de m1 memona, no 
~ de mi cuerpo a los otros cuerpos: ella está en primer lugar en 
d conJunto de los cuerpos. luego poco a poco se limita y adopta 
mo cut"rpo por cenrro. Y es conduc1da en esto justamente por la 
experiencia de la doble facultad que ese cuerpo posee de cumphr 
acc1ones y de sentir afecciones, en una palabra, por la expenenm 
del poder senso-motor de una c1erra 1magen privilegiada e m re rodas 
las 1m;igenes. ~ un lado, en efecto, esta imagen ocupa siempre d 
centro de la representación, de ma.nera que las orras imagenes <e 

escalonan alrededor de ciJa en el orden mismo en que podrían suftir 
su xdón; por otro lado, percibo su interior, el adentro, :1 tr;avés de 
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las sensac1ones que ll;amo afectiY:lS, en lugar de conocer solamente 
d~ d. <.umo d~ l.u ou.u imat;cnc:-, 1. pclicula superficial. Ex1ste pues 
en el con¡unto de las 1m.igenes, un~ imagen f~vorCCld;a, percibida 
en sus profundidade> y ya no simplemente en su ~uperfiCie, asiento 
de afección al mismo tiempo que fuente de acción: se trata de esta 
1magen particular que yo adopto por cenrro de mi universo y por 
base fls1ca de mi person:~lldad . 

Pero antes de 1r m~ le¡os y de esrablecer una relación precisa 
entre la pe~na y las im.igenes en l;as que se insrala, resumamos 
brcvcmeme. oponu.'ndol) ) 10$ :an:i.ltsl$ de l:a p$icolo¡::ía usual, la 
teorl~ que acaba.mos de esbozar de la •percep.:10n pura•. 
Vol~mos, pa.ra simpl1ficar la exposición, al <entido de la vista 

que habla.mos escog1do como ejemplo. Habitualmente nos da
mos sensaciones elementales. correspondientes a las impresiones 
recibidas a través de los conos y bastoncito~ de la retina. Con es;as 

sen~cioncs se V:J a reconstruir 13 percepción vimal Pero en primer 
lupr no hay un;a renna, hay dos. ~bbr.i pues que explic:ar cómo dos 
sensaciones supuesramente disnntas se funden en una percepción 
única. respondiendo a lo que ll.una.mos un punro del esp;tcio. 

Supongamos resuelta esta cuestión. Las sensaciones de las que se 
habla son inextensas. ¿Cómo ellas reciben la exrens1ón? Ya sea que 
se vea en lo exrenso un marco totalmente preparado par-.1 recibir las 
(enQcioncs o un efecto de la sola simultaneidad de ~n~c1ones que 
cocx.1sten en la concienCia sm fund1rse conJuntamente, en un caso 
como en el otro se inrroduc1r.i con lo extenso algo nuevo. de lo que 
no se dm cuenta, y quedaran sin explicación el proceso por el cual 
la sensación se reúne a lo extenso y la elección para cada sens;ación 
elemental de un punto determmado del espac1o. 

Pasemos por alto esta d1ficultad. He aqul consunudJ la extensión 
visuaL ¿Cómo es que ella se encuentra a su wa con la extensión 
dcul? Todo lo que mi v1sra constata en el csp:lCIO, mi tacto lo ve
nfia ,Se dJra que los objetO) '>C COnStituyen preciUmente a través 
de la cooperación de la visra y el tacto, y que el :~cuerdo de los dos 
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sentidos en la percepción se expl ic:~ por el hecho de que el objeto 
percibido es su obr.~ común? Pero aqul no podría admitirse nada en 
común, desde d punto de vista de la cualtdad, entre una sensación 
visual elemental y una sensación racril, puesto que pertenecerían 
a dos tipos completamente diferentes. La correspondencia entre l2 
amuión visual y la extensión úetil no puede expliClrse pues más 
que por d paralelismo entre d orám de las sensactones visuales y 
el orden de las sensaciones tactiles. Nosotros estamos aqw pues 
obligados a suponer, ademís de las sensaCiones visuales, ademas de 
las sensaciones táctiles. un c1erto orden que les es comtin y que, en 
consecuencia, debe ser mdependiente de unas y orns. Vamos mas 
lejos: este orden es independiente de nuestrn percepc1on mdividual, 
puesto que aparece dd mismo modo en todos los hombres, y consci
ruye un mundo material donde efectos e:.dn enCldenados a Clusas, 
donde los fenómenos olxdecen a leyes. En fin pues, nos vemos 
conducidos a la hipótesis de un orden obJetivo e independiente de 
nosotrOS, es decir de un mundo material disrinto de la sensación. 

A medida que avanúbamos, hemo< mulriplicado los datos 
irreductibles y ampliado la hipótesis simple de b cual hablamos 
partido. Pero, ¿hemos ganado algo con ello? Si la materia a la cual 
desembocamos es indispensable para hacernos comprender el ma
ravilloso acuerdo de las sensaciones entre sí, no conocemos nada 
de ella puesto que debemos negarle todas las cualidades percibidas, 
todas las sensaciones de las que ella simplemente tiene que explicar 
la correspondencia. Ella no es pues. no puede ser nada de lo que 
conocemos, nada de lo que Imaginamos. Ella permanece en d 
estado de entidad misteriosa. 

Pero nuestra prop.a naturaleza, el rol y d destino de nuestra per
sona, permanecen rambi.!n envuelw de un grnn misterio. Pues, ¿de 
dónde surgen, cómo nacen, y para qué deben servir esas sensaciones 
demenrales, mcxtensas, que van a desarrollarse en d espacio? Es 
necesario ponerlas como otros tantos absolutos, de los que no se 
'~ ni el origen n1 el fin . Y suponiendo que falte distinguir en cada 
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uno de nosotros el espíritu y el cuerpo, no se puede conocer nada 
ni del cuerpo, ni del esplriru, ni de la relación que ellos sosrienen. 

Ahorn. ¿en qué consiste nuestrn hipótesis y sobre qué punto 
preciso se separn de la otrn? En lugar de putir de la gfimón, de la 
que nada se puede decir puesto que no existe raz6n alguna para 
que ella sea lo que es en lugar de ser cualquier otrn cosa, partimos 
de la limÓn, es decir de la facultad que tenemos de operar Clm

biOS en las cosas, facultad atestiguada por la conoencia y hacia la 
cual parecen converger todas las potencias del cuerpo organizado. 
Nos situamos pues de inmedilto en el conjunto de las im:lgenes 
extensas, y en ese universo material percibimos espedficamente 
centros de indeterminación, caracteristicos de la vida. Para que de 
esos centros irrndien acc1ones, es preciso que los movimientos o 
in6uencias de las ou•s imJgenes sean por un bdo recogidos, por 
otro utiliudos. 1..3 materia \"IVIeme, bajo su forrna m:ls simple y en 
el esrado homogéneo, cumple y;¡ esta función , al mismo tiempo que 
se nutre o se repara. El progre~o de esta materia consiste en repartir 
<:$!~ dohlc- rmba¡o corre dos caregorl:!s de órganos, de las que los 
primeros, llamados órganos de nutnción, esr.ln destinados a man
tener a los segundos: estos ultimos esr.ln hechos para 11cruar, tienen 
por tipo simple una cadena de elementos nerviosos rendida entre 
dos extremidad<:$, una de las cuales recibe impresiones exteriores y 
la otrn lleva a Clbo movimientos. Asl, parn volver al ejemplo de la 
percepción visual , el rol de los conos y de los bastoncitos será senci
llamente el de recib1r conmociones que se elaborar.in enseguida en 
movimientos consumados o nac1emes. Ninguna percepción puede 
resultar de aqul, y en ninguna p:me exmen en el sistema nervioso 
centros concientes; pero la percepción nace de la misma Clusa que 
ha susc1t•do la Cldena de elementos nerviosos con los órganos que 
la sosnenen y con ll vida en genernl: ella expresa y mide la potencia 
de obr:~r del ser v1viente,la indeterminación del mo,únienro o de la 
acción que seguirá a la conmoción recibida. Esta indeterminación, 
como lo hemos mostrado, se tr:~ducira por una reflexión sobre ellas 
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mismas, o mejor por una división de las imágenes que rodean nues
tro cuerpo; y como b adt!n:l de! demt!nros nervioso$ que! re!eibe, 

detiene y transmite movimientos es jusramenre el astento y d.t la 
medida de esta indeterminación. nuestra percepción seguir.i todo 
el detalle y parecer.! expresu todas las variaciones de e~os m ísmos 
elementos nerviosos. Nuestra percepción pues, en estado puro, for
marla verd.tderameme parte de las e=. Y la sensac1ón propiamente 
dicha, le1os de brotar espontáneamente de las profund1dades de la 
conciencia para extenderse, debJlirándose por ello, en el espacio, 
coincide con las modificaciOnes necesarias que sufre, en el medio 
de las Imágenes que la inAuc:ncian, esta imagen particular que cacb 
uno de nosotros llama su cuerpo. 

Esta es, simplificada, esquc:m:uica, la tc:orfa de la percepción 
exterior que: h¡b(amos anunciado. Sería la tc:orfa de la parrpción 
pura. S1 se la tuviera por ddininva, el rol de: nuestra conciencia en 
la percepc1ón se llm1tarla a umr a rrav6 del hilo continuo de la 
mc:mona una sene inmtc:rrumpicla de: VISiones insrantáncas, que 
formarían pa"e de las cosas más que de nosotros. Que nuestra 
conctencia tenga sobre todo ese rol en la percc:pc1ón extenor, es 
además algo que se puede deducir a prion de la defin ic1ón m1sma 
de los cuerpos vivientes. Pues si esos cuerpos tienen por obJeto re
cibir excitaCiones par¡¡ elaborarlas en reacciones imprevistas, incluso 
la elecciÓn de la rcacc1ón no debe ocurrir al aur. l:.sa elecc16n se 
inspira, sin ninguna duela, en las experiencias pasadas, y la reacción 
no se produce sin un llamado al recuerdo que si tuaciones análogas 
hayan podido dc:j:u- rr:u de: s1. La indeterminación de los actos a 
consumar exige pues, para no confundirse con el puro opricho. 
la conscrv;ación de las imágenes percibidas. Se podri3 decir que no 
tenemos asidero sobre el porvenir stn una perspccm'3 igual y co· 
rrespondíente sobre el pasado, que el ascenso de nuestra acuv1dad 
hacía adelanre produce tras ella un vado en el que los recuerdos se 
precípíran, y que la memoria es asila repercusión, en la esfera del 
conocimiento, de b indeterminación de nuestra voluntad. Pero la 
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acción de 13 memoria se c:x:ciende mucho más lejos y más profun
damt!nte, aunque! este! examen superficial no dcj~rl.t iiWvm:u- ~o. 
Ha llegado el momenro de rcinregrar la memoria en la percepción, 
de: correg1r por ello lo que nuestras condustones pueden tener de 
c:x;ageradas, y de dererrninar de este modo con mas precisión el 
punto de conr.tcro entre la concienCia y las cosas, entre el cuerpo 
y el espfmu 

En pnmer lugar decimos que sí se toma la memoria, es decir una 
supervivencia de las imágenes pasadas, esas imágenes se: mczclar:ln 
consrantemenre con nuestra percepción del presente y podrán in
cluso susmUtrla. Pues ellas no se conservan m.lS que para volverse 
úriles: en roJo instante completan la experiencia pre~ente enriquc
cil!ndola con la experiencia adquirida, r como esta va aumentando 
sin cc:-ar, :acabara por recubrir y sumergir a la orra. Es indjscutible 
que el fondo de inruición real, y por as• deCir msranroínro, sobre el 
cual <e abre nuestra percepción del mundo ex tenor es poc.1 cosa en 
comp;u-ación con todo lo que nuestra memonale anadc:. justamente 
por9uc- 1"1 recuerdo de ínruicioncs amenore~ :lnJlogas e~ más úul 
que la ínrutctón mtsma, esrando ligado en nue~tra memo na a toda 
la sene de los acontc:címienros subsecuentes y pud1c:ndo por eso 
alumbrar meJor nuesrra decisión, desplaza ala íntutción real, cuyo 
papel ya no es entonces orro más que - lo probaremos m:is adelan
te- apelar al recuerdo, darle: un cuerpo. volverlo activo r por eso 
mismo Jctual. Tenfarnos razón pues en dedr que la co1ncidenc•a de 
b percepción con el ob¡eto pembtdo e:uste de derecho mas que de 
hecho. Es nccesuio rcner en cuenr:l '1"~" [H"r<'ihir ~calu por no ~r 
más que una o..asíon para recordar, que medimos pracrí=entc: 
el grado de rcaltdad por el grado de uulidad, que tenemos en fin 
rodo el mtercs de elevar a simples signos de lo real esas intuiciones 
mmc:dtaras que en el fondo comctden con la realtdad misma. Pero 
aqu1 descubrimos el error de los que ven en la pcr~epCJón una 
proyecctón ex tenor de sensaciones inexrc:nsas, cxrrafd.ts de nuestro 
propio fondo. luego desarrolladas en el espaCIO. Ellos no sienten 
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pcn.t en mostr.H que nuc:st rJ pc:r~cp<ión lOmpletJ est.l prcflatb .de 
im;¡genes que nos pc:rten«cn ~l<r~onJlmentc: de 1mJ~cnc~ cxu~IIU · 
riudas (es c.leor, en sum.1. rememor.~c.l.lS); umt-:~mcntc olv1dan que 
queda un fondo impcrson;al: donde 13 pcrce¡x ion coi~cide con el 
obJeto pcmbido. y que e~ fondo e~ la extcnom!Jd m1<ma .. 

FJ error capit.U. que rem()ntJndo de ll p<~tologaa ;~.la meralí~ac;a, 
terminJ por o.:uhuno' clHlnoclmienw delwcrpo 1.1010 como el 
del esp1rnu. ~el que ~onmtt' en \t'l <olo un.t d1fert'nciJ de mten· 
sidJd, en lupr de un;¡ d1ferc:n<i;¡ de naturalea, entre b percepción 
pun \'el rccucnlo. Sin duJ.u nuatr.u pcr.cp.:i,mes es un impregn~ 
das d~ r«uerdos. e mvcrs:lmente un re..uerdo. como lo mostrarcmo) 
mólS adc:tantc:. no vuelve :tloCr presénre ml< que tomando del cuerpo 
:~lguna pc:rce¡xión en la IJUe ~e in~nhe. bt<h do' JtiO\, per<e¡xión 
y r«uerdo. se pcnetr;tn pue~ 1iempre, mter<amhiando ~iempre 
algo de sus susuncias por un fenómeno de endo,mo,i~. El p.tpcl 
dd psacólogo scri.1 el dC' d1<0<ilrlo,, devolver .1 cada uno de ellos 
su pureu natural: a1l <e esclut'<criJn hu<'n numC'rO dC' dificult.tdes 
que promueve la psiCologll , y quius tamhu'n la met.1fts1cJ. Pero 
n.tda de eso. Se pretende que esto~ eMados m1xtos, compuestos ro· 
dos por dosis desagualcs c.lc pcrcepuon pur.1 y rctuerdo puro, sean 
s1mples estados. Por eso se nos condena a tgnor.tr tamo d recuerdo 
puro como la pcrcepctón pur.1, al no wnocer y:a m:h que un úmco 
tipo de fenómeno que se llanura unJs vete< recuerdo y orras veces 
percepción, según que pr~dominua ~n ~1 uno u orro de estos dos 
:1Specros, y al no em:ontr.~r en conseC11en"a m:is que una daferenc1a 
d~ gmdo. y y:a no de natul':lln.t, entr!' h pen .. prinn y 1'1 re.:uerdo. 
E~te error tiene por efecto primero. como lo veremo~ ~n det:~lle. d 
de viciar profundamente l.atcorl.a de 1.1 memoria; pue~ haciendo del 
recuerdo un;¡ percepción mis drbil. o dcsconOllendo la difer~ncia 
~ncial que separa el p:wdo del prcsente,sc renuncia a comprender 
los fenómenos del rcconodmiento y mólS generalmente d me..:Jnis· 
mo deltnconclentt'. Pero inverumente. y pue,ro que se ha he.:ho 
del recuerdo una percepción mis deb1l. y:a no se podra ver en la 
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percepca6n \lno un re .. ucrdo m.h inremo. \e ra1onJ.rJ como si 
ei!J nm fuc:r.t d.1d.1 .1 l.t nuncrJ Ul' un re .. uenln. como un estado 
interior wmn un.1 ~impl" mn,t.fi,Jción de nucqrJ persona Se 
dc<ulnO<er.l el Jll<l origin.tl y fundJmental de la percepCión. 
este J.Cill comtitutivo de l.t percepdon pura por el cual nos si· 
tu.lmo~ de entr.adJ en 1,¡\ co<a<. Y el m.-mo error. que. e expres.a 
en pmol1>¡.;t.t a tr.wts do: un .a r.tdic.tl impoten, i.t par:t expli.:u 
el me<amsmo de IJ mcmori.l, Impregnara profundJ.menre. en 
metah•a<.t, lJ< lOn<cp(lone~ tde;¡h,ta )' rc;~lasra de la m.tterta. 

l'ar.a el rc;a!J,mo, en cfnw, el orden in~.tt idble dc los ~nómeno~ 
de la n.ttur:aln.:a re,ide en una <:lU\.1 di~unr.t de nu~tr.l> pcrcep· 
c1oncs ml\nU,, ~el <)Ut' CS.I l"::USJ dch.1 pcrnuncur incv¡:no<cible. 
<cJ que ¡'(>JJmos akanur!J ¡'(>r un csfuertll (<icmpre m.ú o menos 
:uhirrano) de coal\tniHtc>n mrrJil\lt'2. P.1r.1 el idc;~(i,ta al contrario. 
cst:l\ pcrCtp<t<llleS <Ont<kla l.t rc.JildlJ, )' d Orden ÍO\Jriable de Jos 
fcnómenn\ de: !J n.llllr:tlt'l.t nn t'~ m,is que el <mtholo a rr;¡v¿s del 
cu.1l npre,Jmo,, .tlbdo de b< pt·r, c¡x innes rr:ale,,IJ, pc:rcepciones 
posibles Pero t.llllll p.u.t el rcalasm<llomopar.~ d ideJii<mo las pcr· 
cepc1one> ~on •• lludn.tdtmc~ lÍ<:rt.l~•. c:~t.1Jo~ del sujeto proyectado~ 
fú~rJ de ~1.) l,,, do' dtxtrin.l\ difit•rrn simplt-mcntc en quc en una 
c~o< e~tado~ con<titllycn b rc.llad.ld. micntr.l~ que en la 01r.1 v;¡n a 
llegar .t con\llllllriJ. 

Pero cstJ 1lmaón rewbre m.J.w!J otr.l, que se cxuende a b reorta 
c.lel conocamu:nto en ~cner.tl 1 o que lOnsrituyc el mundo nutenal, 
hemos dicht>, son ohJtltl\ u '1 'C prefiere mu¡;cne,, cuy:as parre~ 
acman ~· r!'.ll' inn.u1 un•' <obre c>tr:>' a tnv,l< cll' mm imi~nrn ... Y In 
IJUC comiiiU)'C: nuc,trJ pc:rlc:¡xit)n pur.1 e' nuc,tra acción nacienre 
que ~ dihuja en el "><:no m1~mu de: t'J~ 1m.igcncs l~1 .mualitkd 
de nuc:,tr.t pc:r<c¡xión ulll\i,tc puto> en su awutúd, en lo, movi· 
mientos que IJ proltlng.tn,} n<l en su mJ)OI mtens1dad: el pJSJdo 
no (S m~s IJUe ¡Jea. el rr~llle C':o ideo motor. Pero C\tO C\ lo que 
no~ ob,tinamo• en nn \cr J'<lr<¡uc tcncmo> J la pcr,e¡xi6n por unJ 
e~P«Ie de cont~mp!Jción. porque <e le .atnhuye ~iempre un fin 
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•-11·vo porque se pretende que ella aspire :1 no si pur:unen 1e cspccu~<~ • . . . . 
· · · d-•n1----.Jo· ·como SI aulandola de b acc1ón, que c:onoom•rnro ~· crt:><JU • , • 

• d 1 d odo sus araduras con lo real, no se la volv1era a corran o e e ese m . . . 
la va inexplicable e inütil! Desde entonces es abolida !oda diferen~ 
entre la perccpoón y el recuerdo, puesto ~ue el pasado es por csencta 
w 110 IUt14ll y puesto que desconoc1endo este caraC{er del pasa· 
do::: se vuelve incapaz de disringuirlo realmente del presen1e, ~ 
decir de lo 1Ut1411nU. No podrá pues suhs1stir más que una d1ferenm 
de grado enue la percepción y la me~oria, y 1amo en una como 
en 1:1 otra d ~ujeto no S:lldrá de si m1smo. Restablezcamos, por el 
contrario, el verdadero carácter de la percepción; mostremos, en la 
percepoón pura, un si.srema de acciones nacien1cs_ que se hu.nde ~n 
lo re:¡¡ a uavts de sus profundas raíces: esra percepc1ón ~ d1s11ngu•rá 
radicalmeme del recuerdo; la realidad de las cosas ya no ~rá cons· 
uuida 0 recons1ruida, sino rocada, penetrada, vivida; y el problema 
pendieme en1re el reahsmo y el idealismo, en lugar ~e ~~uarse 
en discusiones met:afis1cas, deberá ser unjado por la IOIUICIOn. 

Pero rambién por esto percib1mos claramente la posición a tomar 
enue eltdeallsmo y el realismo, reducidos uno y 01ro a no ver en la 
ma1ena mas que una consuucción o una reconstrucciÓn ejecutada 
por el esplrilll. Siguiendo efectivamente hasta el fin al el pn ncipio 
que hablamos planu:ado, y según el cual la subje1iv1dad de nuestra 
percepción cons1s1irla sobre todo en la aponac1ón de nues1ra m~· 
moria, diremos que las propias cualidades sensibles de la m:1tena 
serian conocidas m si, desde ademro y no ya de~e afuera, si pode
mos liberarlas de cste mmo particular de duración que caracteriza a 
nuestra conc1enc~:~. Nuestra percepción pura, en efec1o, por r:ipida 
que se la suponga, ocupa un cierto espesor de durac1ón, de suerte 
que nues1ras percepc1ones sucesivas no son jamas momentos reales 
de las cosas. como lo hemos supuesto hasta aqUI, smo momentos 
de nuestra concienc1a. EJ papel reórico de la conciencia en la per· 
cepción exterior, decíamos, sería c:1 de unir entre si, a través del hilo 
conúnuo de la memoria, visiones insrantincas de lo real. Pero de 
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hecho nunca existe para nosotros lo instan1.1neo. En aquello que 
denominamos a 1rav6 de esre nombre ya enrnun rnh.lro de nuestra 
memoria, y en conS«uencia de nues1ra conc•enc1a, que prolonga 
lo~ unos en lo~ 01ros, de manera de cap1aslo~ en una mruición re
l;uivameme simple, momentos r;~.n numero~s como se quiera de 
un lirmpo indefinidamente divisible. Ahon birn. ¿rn qué consiste 
precisameme la diferencia rnrre la materia, tal como el reali~mo más 
cx1genre podrfa conceb1rla, y la percrpctón que 1cnemos de ella? 
Nuestra percepción nos enrrcga una sene de cuadros pintorescos. 
¡>(rO discominuos. del universo: de nur~rr:t prrcepción acru:J no 
po<lriamos deducir las percepciones ulrenores, porque no hay nada 
allf, en un con¡umo de cualidades sensibles, que permita prever las 
nuevas cualidades en las que se transformar.in. Por d contrario la 
ma1wa. tal como el rralisrno la ubica hOI.biiUalmrme, evoluciona 
de forma que se pueJr pOIS:II' de un momrmo ;tl ~iguienre por vía 
de deducCIÓn maremá!ica. Es cirrto qur rmre esra ma1eria y esra 
percepción el rralismo científico no podna rncontrar un punto de 
com;KIO. porqur desarrolla esta mareri~ rn r~mhiM homogt.'neos 
en el ~pacio, m1en1ras limita esta percepciÓn a ~ensacion~ inex
trnsas rn una conciencia. Pero si nues1ra hipótesis es fundada, se 
ve f.ictlmcnr e cómo percepción y m:uena se disunguen y cómo 
comc•dcn. La heterogeneidad cualitanva de nuestras percepciones 
suces1vas del un1vcrso consiste en que cada una de estas percep
CIOnes se exnende ella misma sobre un cierro espesor de duración; 
en qur !J memoril condrnsa en ella una mullipllcid;~.d enorme dr 
conm<Xiones que se nos aparecen todOI.S jumas. aunque sucesivas. 
Bastasi;a diVIdir idealmeme cs1e espesor indivi~ de !lempo, distin
guir en ello la debida mulriplicidad de momen1os. en una p:tlabra, 
el1minar 1oda mrmoria, para pasar de la percepción a la mareria, 
del sureto al obrero. Entonces la ma1cria. devrnida cada va más 
homogt.'nea a mrd1da que nuestras sensaCiones t'>.tensivas se repar
lt'n en un mayor número de momemos, tt'ndcrla indefinidamente 
hacía ese sís1ema de conmociones homogéneas del que habla el 
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rea)Í$mo sin no obsWlte coincidir nunca enteramente con eU~. No 
habría n«esidad de colocar de un lado el ~pace o con movun u: m os 
inadvertidos. del otro b conciencta con sensaciones maten~. Por 
d contrario. es ante rodo en una percepción extenstva que su¡eto y 
objeto se unirían. consistiendo d aspecto sub¡cttv~. de la perce~ión 
en b contracción que la memoria opera. confundtendose la rc:altdad 
objetiva de la matcna con las múltipl~ y su~esivas con':'ociones en las 
cuales esta perccpctón se descompone mrenormente. ~~es al menos 
la conclusión que se desprenderá, esperamos, de la úluma p:me de 
este traba¡o: 1m cwstionn rrÚltÍI'tlS al sujm y al obj(IO, 11 Sil distinc-ión y 
11 su unión, rkbm p/4n~ll11t ro función tkl titmpo mtÍS qru d~J Npncio. 

Pero nuestra distinción de la •percepción pura• y de la •me
moria pura• apunta todavta a otro objeto. Si la percepctón pura, 
al proporcionamos indicaciones sobre la naruralC'a de la matero, 
debe permiumos tomar posicion entre el realismo y el tdcalismo, 
la mcmona pura. al abrirnos una perspecuva sobre lo que se llama 
esplriru, debera por su lado terciar enrre esas otra~ dos docmnas, 
materialismo y espiritualismo. Incluso es este aspecto de la cuesuón 
d que nos preocupará en primer lugar en los dos capCtulos que van 
a seguir, ya que es por ese lado que nuestra hipótesis conlleva, en 
cierto modo, una verificación experimental. 

Podrlamos tesumtr, en efecro. nuestras conclusiones sobre la per
cepción pura diciendo que hay ro 14 ""''"'"algo más, ptro no algo 
áifrrmtt, át Jo 1fW 11mutlmmtt tJtd tÚJtÚ>. Sin dudas la percepción 
conciente no afecra el todo de la materia. puesto que dla consiste, 
en tanto que concicnte, en la separación o el •discermmiemo• de 
lo que en csra materia compromete nuestras dtversas necesidades. 
Pero entre est;~ percepctón de la materia y la matena muma no hay 
más que una dtferencia de grado, y no de n:uura!C'La, escando la 
percepción pura y la materia en la misma relación de la parte y el 
todo. Es deci r que la materia no podría ejercer poderes de otro tipo 
que aquellos que percibimos en ella. No tiene, no puede contener 
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virtud misteriosa. Para romar un ejemplo bien definido, además el 
que mas nos mreresa, diremos que el sistema nervioso, masa mate
rial que presema cienas cualidades de color, resisrencia, cohesión, 
etc., posee proptedades flsicas quitis inadvemclas, pero únicarneme 
propiedades flsicas. Y desde enronces no puede rener por rol más 
que el de recibtr, inhibir o rr:msmmr el movtmienro. 

Ahora bten. la esencia de rodo matena.ltsmo es sostener lo con
trario, puesto que pretende hacer nacer la concu:ncia con rodas 
sus funciones del solo juego de los elementos materiales. Por eso 
es llev~do a considerar ya las cu:tlidade~ percibidas mismas de la 
materia, las cualidades sensibles y en consecuencta semidas, como 
orra~ tan ras fo~forescencias que segUtrfan el trazo de Jos fenómenos 
cerebrales en el acto de percepción. La materia, capaz. de crear esos 
hechos de conciencia elementales, engendraría tambu!n los hechos 
imelectuales m.is elevados. Es pues de la e<encta del marerialismo 
afirmar b perfecra relauvidad de las cu~lidades <enstbles, y no por 
azar esta tests, a la que Demócriro ha dJdo su fórmula precisa, 
roulr;¡ ser tan vtc:¡a como el marerialtsmo. 

Pero. por una exrnfia obcecactón, el espimualismo ha seguido 
siempre al materialismo en este c.unino. Creyendo enriquecer el 
esplritu con todo lo que le quiraba a la materia, nunca ha dudado 
en despojar a es ta materia de bs cualidades que reviste en nuesrra 
percepción, y que serian orras ranras apanenc1as subjetivas. Así, 
demastado a menudo ha hecho de b matena una enddad miste
riosa, la que prccisamenre debido a que sólo conocemos de ella su 
apanencta van.t, podría engendrar ranto los fenómenos del pensa
mtenro como los otros. 

l...t verdad es que habría un medio, y ~lo uno, de refutar al ma
tertaiiSmo: sería esrablecer que la marena es absoluramenre como 
parece ser. En ese caso se eliminarla de la m arena roda vtrtualidad, 
roda potencia escondida, y los fenómenos del espCrttu rendrlan una 
realidad mdependienre. Pero por eso mismo habrla que dejar a la 
materia esas cualidades que marerialisras y cspirirualistas acuerdan 
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1 
hacer de ellas representaciones del c:spímu, 

en :~putar e, estos para . · d w d Uas más que el rcvcsnmtenro acct en e 
aquellos por no ver en e 

b exteruión. . • .. 1 _ . la acmud del senudo comun rreme a ;¡ 
Esta es prec1Sa111ente h 

. 1 sentido común ere;¡ d e:spímu. Nos a pa · 
m:uena, y por eso e . d d 1 ' d 

• 1 fil fí debí:~ adoptar aquí la acmu e senu o rec1do que a oso :1 . 
• · · nd •- · n embuvo sobre un punto. La memo na, comun, comg¡t OY SI - ., 
. nun::~r:able de J;¡ percepaón, Intercala el pasado en 

p~cucarnente 1.~.--- · ¡ 1 
1 contrae a su vez en un:~ intUICIÓn úmca m u up es mo· 

e presendte ,,_ d .10. n y de este modo por su doble operación, es 
mentos e "' urac • • 

d 
'bamos de hecho b matena en no-otros, cuando ausa e que pcrc1 

de derecho la perCibimos en eiiJ. _ 
De ahí b imponanci:1 capual del problema de la memona. S1 la 

memori:l es sobre todo b que comumca a la percepctón su cadc-

b · dio:~mos que es a eliminar su aporte a lo que delx~ ter su JetiVO, .,--- . 
apuntar en primer lugar la filosofla de la m a tena. Ahon aiiadírem~s: 
puesto que la percepción pura nos ~a el todo o al me~os lo esenc1al 
de 1;¡ materia, puesto que el resto v1ene de la memona y se ~obre;¡· 
1\adc a la matena. es precoo que la memoria sea, en pnnc1p10, u_na 
potencia absolutamente 1ndepcnruente de la marena S1 el ~pmtu 
es una realidad, es aquí pues en el fenómeno de la mcmon a que 
debemos contactarlo expcnmentalmente. Y desde entonces roda 
tentativa por denvar d recuerdo puro de una openc1ón del cerebro 

debe~ revelarse con d análiSIS una tlus1ón fundamental. 
Decimos lo mismo de una forma más clara. Nosorros sostenemos 

que la materi:l no tiene ningún poder oculro o inLOgnos~ble, que 
ella coinc1de. en lo que tiene de esenc1al, con la percepc1on pura. 
De ahí concluimos que el cuerpo v1v1ente en genenl, el SIStema 
nervioso en panicular, no son más que lugares de paso para los 
movimientos, los que recibidos bajo forma de exc1ución, q)n 
transmitidos bajo forma de acaón reAeJa o voluntana. Es deor 
que at ribuiríamos vanamente a la sustancia cerebral la propiedad 
de engendrar representaCiones. Ahora bien, los fenómenos de la 

memom, en los q ue pretendemos :unpar el espfriru bajo su for
ma más palpable, aon preci~mcntc aquello~ t¡ue una psicología 
superfiCial con mucho gusto hula surg1r por completo de la sola 
aa:iv1dad cerebral, JUStamente porque escln en el punto de conracro 
entre la conciencia y la marena, y es por esto que los adversanos 
mismos del marerial1smo no ven ningún inconveniente en rrarar 
d cerebro co~.o un recipiente de recuerdo~. Pero s1 se pudiera 
esrabl~er posmv.unenre que el proceso cerebral no opera m.U que 
en una parre muy pequeña de la memona, que es su efecto más 
aún que la causa, que la materia es aquf como allá el vehJculo de 
una lUCIÓn y no el substnro de un conoamJmto, entonces la resis 
que sostenemos se hallaría demomada sobre el eJemplo que jtn
gamos ~1 más desfav~rable, y se 1m pondría la necesidad de erigir 
d espfmu como rcal1dad mdepcnd1enre. Pero por esto mismo se 
esdare<:eria qui~ en parte la naturaleza de lo que se llama espíritu, 
y la pos1bi11Cbd pan el espfritu y la materia de obrar el uno sobre el 
orro. Pues una demoStración de este tipo no puede ser puramente 
neg¡¡riva. Habiendo mosuado lo que la memoria no es, seremos 
llevad~ a mvesrigar lo que ella ti. Habiendo atribuido al cuerpo 
la tintca functón de preparar acc1ones, nos sed forzoso mvesogar 
por qu~ la memon a parece sohdaria de ese cuerpo, cómo influyen 
en ella les1ones corporales, y en qué sentido ~e amolda al esrado de 
La susranc1<1 cerebral. Es 1mpos1ble por otra pane que esra investi
gación no nos lleve a mformarn~ sobre el mecanismo psicológico 
de la memoria, como asf rambién de las d1versas opemciones del 
espíriru que se relac1onan con ella. E im·ersamenre, si los problemas 
de ps1cología pura parecen recoger alguna luz de nuesrra hipótesis, 
La hJpotests m1sma ganara con esro en certeza y en sohdez. 

Pero rodav{a debemos presentar esra m1sma idea ba¡o una rer
cera forma , pan establecer cómo el problema de la memona es a 
nuestros OJOS un problema privilegiado. Lo que se desprende de 
nuesrro anihsis de la percepc1ón pura son dos conclusiones en cierro 
modo divergentes, una de las cuales va más allá de la psicología 
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en dirección de la pstco-fistología, la otra que va en dirección de 
la mec:afmca. y que rn consecuencia no c~mponaban n~ la una ni 
la otra una wnficactón inmedi:na. La pnmera concernla al papd 
dd cerebro en la percepctón: el cerebro sería un mstrumento de 
acción, y no de representación. No podia~os pedir a los hechos la 
confirmaCión de esta tesis, pues la percepctón pura se <osucne por 
definictón sobre objetos presentes, accionando nuestros órganos y 
centros nerviosos. y en consecuencia todo suceder.i s1empre como 
Ji nuestras percepc1ones emanaran de nuestro estado cerebral y se 
proyectar:m enseguida sobre un objeto que difiere ~bsolura~enre 
de ellas. En otros términos, en el caso de la percepc1ón ex tenor, la 
tesis que hemos combatido y aquella con la que la reemplaumos 
conducen exactamente a las mismas consecuencias. de suerte que 
se puede mvocar tanto :a favor de una como de la o~ra su más alta 
mtehgibihdad. pero no la autoridad de l:a expenenc1a. Por el con· 
uano, un estudio emp1rico de la memoria puede y debe desempa· 
rulos. El recuerdo puro es en efecto, en hipótesis, la representaCIÓn 
de un obJeto ausente. Si la percepción ruv1era su causa necesaria 
y suficiente en una c1eru actividad cerebral, esta m1sma actividad 
cerebral. rep111éndose más o menos de princ1p10 a fin en ausencia 
del objero, bastará para reproducir la percepción: la memoria podrá 
pues explicarse íntegramente por el cerebro. Si por el contrario ha
llamos que el mecanismo cerebral condiciona de ctena manera el 
recuerdo pero no basta en absoluto para asegurar su supervtvenc1a, 
la que concierne en la percepción rememorada a nuestra acción m3s 
que :a nuestra representación, se podrá infenr que este jugaba un rol 
analogo en b percepoón miSma, y que su fu naón era senc1Uamenre 
la de asegurar la eficacia de nuestra acción sobre el obJeto presenre. 
Nuestra primera conclusión se hallarla de este modo verificada. 
Restada entonces esta segunda conclusión, de orden más bten 
metafísico: que en la percepción pura estamos realmente situados 
fuera de nosotros mismos, que entonces contactamos la realidad 
del objeto en una intuición inmediata. Aquí una verificación expe· 
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rimenral er:1 imposible tod:~vía, pues los resultados prácticos serán 
ab~lu.ml~<"nr~ ~os mismos, s~ que la rc:.tliú~ú Jd objeto haya Sido 
perctbtda tntutUvanlente, sea que haya sido racionalmente construi
da. Pero aquí también un estudio del rt"Cuerdo podr.i desempatar 
las dos htpotesis. En la segunda, en efecto, no deberá haber entre 
la percepctón y el recuerdo más que una diferencia de mtensidad, 
o mas generalmente de grado, puesro que ambos ser.in fenómenos 
de representaCIÓn que se bastan a sí mismo~. Por el contrario, si 
h~lamo~ que enrre el ~ecuerdo y la percepctón no existe una simple 
dtferencta de grado, stno una diferl'ncia r~dic:U de n:uuralcz.a las 

• • 
presunctones estar.in a favor de la hipótesis que hace intervenir en 
la percepción algo que no existe c:n grado alguno en el recuerdo, 
una realtdad captada inruiúvamente. De este modo el problema 
de la memona resulta verdaderamente un problema privileg1ado, 
ya que debe conducir a la verificación psicológica de dos tesis que 
partten mvenficables, de las cuales 13 segunda, de orden más bien 
meuflstco, parttería ir infinitamente mas all.i de la psicología. 

u marcha que hemos de seguir estJ pues compleramenre rr:na
da. Va m o~ a comenur por pasar revista a documentos de dtversos 
géneros. romados de la psicologla normal o patológit:~, de los cuales 
uno podrla creerse autoriudo a extraer una expl it:~ción ffsit:~ de la 
me~~ri_a. Este examen será necesariamente minucioso, ::1 riesgo de 
ser mu11l. Estrechando tan cerC:l como sea postble el contorno de 
los hechos, debemos investigar dónde comiena y dónde termina 
el papel del cuerpo en la operación de la memona. Y en el caso que 
encontr.iramos en este estudio la confirmación de nue)tra hipótesis 
no dudanamos en ir más lejos, al considerar en s• mismo el trabajo 
elemental del espmru, y al complerar as• la reorla que habremos 
esboudo de las relaciones emre el espíritu y 13 materia. 
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Capítulo II 

Del reconocimiento 
de las imágenes. 

La memoria y el cerebro. 

Enunc1cmos a continuación las con,l"cw!ncl:l< que se derivanan 
de nuestros princ1pios para la teoría de la memona. Dedamos que el 
cuerpo. tnterpuesto entre los objetos que actúan ~obre él)' aquellos 
sobre los que él mAuye, no es más que un conductor enc.ugado 
de recoger los mov1miemo~ y de rransmnirlos, cuando no los de
nene, por medio de c1enos mecanismos motore~. derermtnados si 
la acción es refleJa, escogidos ~~ la acc1ón es voluntaria. Todo debe 
suceder pues como si una memoria mdepend1ente reuntera imá
genes a lo largo del uempo y a medida que ~e producen; y como s1 
nuestro cuerpo, con lo que lo rodea, no fuera más que una de esas 
Imágenes, la ultima, aquella que obtenemos en cualquier momento 
practicando un corre instantáneo en el deventr general En este 
cone nue~tro cuerpo ocupa el cemro. Las cosas que lo etrwndan 
actúan sobre él y él reacciona sobre ellas. Sus reaccione~ son más 
o menos comple¡as, más o menos vanadas, segun el numero y la 
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naruralcu de los aparatOs que la experien~ia ha_ ~onrado altnrenor 

d ·• fs pu- baJO form.1 de duposmvo~ mororoc y .;o. e su sunanc•~· . ~ 

1 d Uo• que ti puede almacenar la acción del p:l.~do. De amente e e ,, . . 
donde re<ulraría que l:ti imágen~ pasadas proptament_e dtchas se 
conservan de otro modo, y que debemo~ en con~e.;uencta formular 

esta primera hipótesis: . . 
L ¡.j faJildo fnbrt~~tz-r bajD dof formas tlmmtas. J• m mrcamsT1!11s 

motorrr 2• m rtcunJgs intlrpmd1m1t1. 
Pero,cnronce,,la oprración pr;krica y en consecuencia ordinaria 

de 12 memoria, J.¡ uriliuetón de la expencncia pasa& para l.1 acción 
presente, d reconocimiento en fin, debe cumplirse de do~ ma~cns. 
A veces se produ~tr.i en 1:~ :~ccion misma, y ~r l.1 puest~ en Juego 
totalmente automática del me~anismo .1prop1ado a las CtrcunstJn· 
cta.s; otras vece~ tmphc:tr2 un trabajo dd Cllpíritu, que ir.i a b~~car 
en d pas.1do. par.1 dirigirlas sobre el presente, las rcpreemaoon~ 
m.is capaces de insertarse en la situactón actual. De aht nuestra 

Kt;Und.t propoSICIÓn: . 
11. El rrconommmto tÚ un objeto pmmu !1' protluu por mo111mJmtm 

CUilnM proutÚ ti(/ objno, por rtpmmliJdonn CUilntkl mutnn tkl su;tto. 
Es cierto que una última cuesuón se plantea, la de s.1bcr cómo 

se conservan esas represen racione~ y qué relaciones manuenen con 
los me.;;~nismo~ mororo. Esta cuestión recién será profundiuda 
en nuc:¡tro próximo capítulo. cuando habremos tratado del incon· 
cieme y mostrado en qué consiste, en el fondo, la distinción del 
pasado y el prc,ente. Pero desde Mlora podemos hablar dd cuerpo 
como de un lími te moviente entre el porvemr y d pasado, como 
de un punto móvil que nuestro pasado l;murla ince~antemente 
en nuestro porvenir. Mientras que mi cuerpo. considerado en un 
único instante, no es mis que un conductor imerputlltO entre los 
objetos que inAuyen en ti y lo~ obietos sobre lo~ que 1'1 actúa. tn 

cambio, colocado en el tiempo que transcurre, está siempre sttua· 
do en el punto preciso en que mi pasado viene de expirar en una 
accidn. Y, en ~on~ccucncia, esas im:igcncs panicular~ que llamo 
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mecanÍ\mOS cerebral e:¡ mndttym en todo momento la ~cric de mi~ 
represenrac1on~ p.1$.1das, siendo la úluma prolongaci6n que = 
repre~nca~10nes envtan ,¡) pre,ente, su punto de enlace con lo re-al 
es d~tr con la acctón. Corren este enlace, la imagen pasada no~ 
qu1z.h destruid.;¡, pero ustedes le quitan todo mcdto de ohru sobre 
lo real, y en consecuend.1, como lo mo,traremos, de realu.;¡rse. Fs 
en este scnrido, y <olamente en este, qu~ una b tón del cerebro 

podra al-oltr algo de la memoria De aht nuestra tercera y última 
proposi,tón: 

111. Pasumor, a tratls tk u,uim insm!ibltS, tk los rrlumios dupuotOJ 
''lo largo drlrumpo a los movnnimtos qur dtlmMn/a occionnadmu 
o porib~r m rltSpacio. l.as lnicmrs tl(l crrtbro purtÚn afiaar mos 
mt111mumos, ptro no rsos rn:utrdos. 

Resta saber si l.1 expcncncia venfio cst.lS trtli proposicione<. 

l. Lm dns formas dr ¿, mrmorlll, E..~tudto una lecctón. y para 
aprenderla de memoria la leo primero r~':lkando cad:~ verso: a con· 
ttnu.Jctón l.1 repiw un cierro número de '"C'les. A cada lectura nueva 
<e consuma un progreso; las pabbras se ligan oda ve-¿ mejor; ellas 
aab~ por organiur~ conJunt.lmc:me. En e~ momento preciso 
sf m_• le~o .. tón de memoria; se diCe que ella ha devenido recuerdo. 
está 1mpr~ en mi memoria. 

Investigo ahora <.omo h.1 sido aprendtd.l la klción, y me re
presento una tras otra las fJSes por las cuales he pasado. Cada 
una de h~ lccrura- sucesivas me remire entonces al esptritu con 
su mdiHdualidad propia; la repaso wn b~ circunscancia~ que la 
acomparíaron y que aún la enmarcan; ella <e distingue de aquellas 
que la prc<eden y de las que le siguen por el lugar propio que ha 
ocupado en el tiempo; en resumen, cada una de esas lecruras vuelve 
a pasar delante de mi como un acontecimiento determinado de mt 
~tstona. 'Tambi¿n ~ dtr.i quee-.as ima¡;cnes ron recuerdos, que esran 
•mpr~sas en mi memoria. rn los dos casos se emplean los mtsmos 
termmos ¿Se rrata decriv:~mcnre de lo mumo? 
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El recuerdo de la lección, en tamo aprendida_ de memori~, pose~ 
M ¡ caracteres de un hábito. Como d h:ibtro, se adqutere por 

1 
1 ~ 'ó d• un mismo esfuerw Como el hábito, ha exigido a rcpeuc1 n ~ · · . · ¡ · 

primero la descom~si~tón, l_ucgo la recompostctón de a accton ter 
tal. Como todo ejerc1c1o habttual del cuerpo. en_fi~. es alma~enado 
en un mecanismo que impnme un impulso imctal en un sts~ema 
cerrado de movimientos automáticos que se suceden en el mtsmo 

orden y ocupan el mismo tiempo. . 
Por el contrario. el recuerdo de e~ta lecturn pamcular, b segund;~. 

0 la tercera por ejemplo. no posee ninguno de los carncreres del 
háb1ro. Neccsariamenre su tmagen esra tmpresa por pnmern vC'Len 
la memoria. puesto que las otras lecturas consti tuyen, po_r propia 
defintción, recuerdos diferentes. Es como un acontectmtemo d~ 
mi vida; tiene por esencia llevar una fecha, y n~ poder e~ c~nse
cuencia repetirse. Todo lo que las lecturns ulrenores_le ~nadteran 
no huía más que alterar su naturalC'L:I ongtnal; y SI m• esfuerzo 
para evocar esta imagen se vuelve cada ve1. más fácil a medida 
que lo rcpno más a menudo, la tmagen mtsma, constdernda en ~· 
misma, es necesariamente desde un principio lo que siempre s~ra 
·Se d1r:i que esos dos recuerdos, el de la lectu rn y el de la leccion, 
~lamente difieren cuanto m:i.s cuanto menos en que las imágeno 
sucestvamente desarrolladas por cada lecrura se recubren entre 
ellas. mientras que la lección una v~1. aprendtda no es más que la 
imagen compuesta resultante de la superposición de rodas las otras? 
Es mdiscutíble que cada una de las lecturas sucestvas dtfiere sobr~ 
todo de la precedente en que la lección está allí mejor sabida. Pero 
tambu!n es cieno que cada una de ellas, considernda como uñl 
lectura siempre renovada y no como una lección cada vC'L me1or 
aprendida, se basta absolutamente a sf misma, subsiste tal como 
se produce, y constituye con todas las percepciones concom•.rames 
un momenro trreductible de mi historia. Se puede incluso tr más 
lejos, y dec1r que la conciencia nos revela entre estos dos u pos de 
recuerdo una diferencia profunda. una diferencia de naturaleza. El 
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recuerdo de esta lectura determinada es una reprt..:nración, y sólo 
eso; se sostiene en una intuición del espfritu que puedo alargar o 
acortar a mi anro¡o; le as•gno una duración arbitraria: nada me Im
pide abarcar todo de golpe. como en un cuadro. Por d contrario, el 
recuerdo de la lecctón aprendida. aun cuando me limite a repetir esa 
lección internamcnre, exige un tiempo bien determinado, el mismo 
que hace falta para desarrollar uno~ uno, aunque sólo fuese en la 
imaginación, todos los movim1emos de amculac1Ón necesanos: ya 
no se trata pues de una representación, se traca de una acción. Y de 
hecho, la lección una VC'L aprendida no lb-a sobre s1 nmguna marca 
que traicione sus or(genes y la archive en el pasado; ella forma parte 
de mi presente del mismo modo que mt h:ibtro de cammar o de 
escribir; ella es vivida, es •acruada•, en vn que representada; podrú 
creerla m nata, SI no me gusrara evocar al mismo ttempo. como orrns 
tantas represenraciones, las lecturas suces1vas que me han servido 
para aprenderla. Esas representaciones son pues independienres de 
ella. y como han precedido a b lección sabtda y recitada. la lección 
una v~¿ sabida también puede prescindir de ellas. 

Ucvando hasta el final esra d1srinc10n fundam~nral, uno podrb 
representarse dos memorias teóricamente independientes. 1.:1 
pnmera registraría, bajo la forma de im:igene~·recuerdos, todos 
los acontecimientos de nuestra vida coudian:t a medida que se 
desarrollan; ella no descUidaría mngún detalle; en cada hecho, en 
cada gesro, de¡ana su ubtcación y su fecha. Sin segunda intención 
de utilidad o :tplicactón práctica. almacenarla el pasado por el sólo 
ekcro de una nece.mbrl na rural. A rravés de ella se \·olverla posible 
el reconocimiento inteligente, o intelectual mas bien. de un:t per
ccpci6n ya experimentada; en ella nos refug1amos todas las veces que 
remontamos la pendiente de nuestra vida pasada para buscar um 
cierta imagen. Pero toda percepción se prolonga en :tcción naciente; 
Y a medida que las im.ígenes, una vtt percibtdas, e fijan y se almean 
en esta memoria, los movtmienros que las continúan modifican el 
orpnismo, creando en el cuerpo disposiciones nuevas parn actuar. 
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Asl se forma una experiencia de un orden to talmente dtstinro y que 
se deposita en el cuerpo. una ~n<' d<' m ecanismos completamente 

montados. con reaccion~ cada va mis numerosas y vanadas ante 
las exciraciones exterior~. con n!phcas completamente listas ante 
un número sin e~ creciente de interpelaciones posible~. Tomamos 
conciencia de esros mt>canismos en el momento en que emran en 
juego, y esta conciencta de todo un pasado dt> es~eno~ almacenada 
en el pres<'ntt' es aún efectivamente una memo na, pero una memo 
ria profundamente diferenre de 1.1 primer.~ , tendida siempre hacia 
la acción, asentada en d pr~ente y no mirando otr.J cosa que el 
porvenir. Ella no ha retenido del pasado m is que los movimientos 
inteligentemente coordirudos que rep=ntan su ~fuerr.o acumub 
do; recobra esos elementos pasados. no en tm.igen~ r~uerdos que 
los evocan, sino en el orden riguroso y el cadcter ststcm:ítico con 
que se cumplen los movimtentos actuales. A decir verdad, ya no nO$ 
rep=nra nuestro p~do, lo actúa; y si aun merece el nombre de . ~ . . 
memoria no es ya porque conserva tm:1gencs anuguas, stno porque 
prolonga su efecto útil hasta el momento presente. 

De estas dos memorias, um que ¡magma )' la o tra que rrpiu, 
la segunda puede supl tr a la pnmera y a menudo tnduso dar la 
ilusión de ella. Cuando el perro recibe a su dueno a través de 
ladrtdos alegres y dt> caricias, lo reconoce stn duda alguna; pero 
¿implica estt' reconocimienro la t'\·ocación de una tmagen pasada 
y la aproximación de esta imagen a la percepción presenrd ¿No 
consiste mis bten en la conciencta que el animal toma de una aerta 
actitud espcct:al adoptada por su cut>rpo, awtud que sus rc:lacJones 
familiares con su dueño lt> han formado poco a poco. )' qut> es 
provocad.1 ahor.~ mecámcamt'ntt' t'n él por la sola percepción dd 
dueño? ¡No vayamos tan le¡os! Qutzas vagas tm:ígene~ del plS.ldo 
desbordan la percepción presente del propio animal , se conceb~rfa 
incluso que su pasado completo estuviest' virtualmente dibujado en 
su conciencta; pero e5<' pasado no lo compromete ranro como par3 
liberarlo del presente que lo fascina y cuyo reconocimienm debe 
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ser vivtdo antes que pensado. Para evocar el pasado baJO la forma 
de imagen, ~ pr~iso poder abstraero,c: de la acctón pre'>Cnte. es pre
CISO ~her aprectar lo muul, e~ prect'o querer SOiiar. Q uit..ts sólo el 
hombre es capat de un es fue n o de estJ clase. Incluso el p.tSado qut> 
remontamos de e<>te modo es ~1 miSmo escurndtw, <iempre a punto 
de escap:írsenos, como st C\fJ memom regmtva fuera comrariada 
por IJ orra memoria, m.is natural, cuyo movtmienro hacia adel::tntt' 
nos lleva a obrar y a vivtr. 

Cuando lm p~tcólogos h.1blan del recut>rdo como de un pltegue 
contraído, como de unJ un presión que se graba cada ve¿ m;is pro
fundamente al reperirse, olvtdan que IJ inmensa mayona de nuestros 
recuerdos se apoyan sobre los acontectmtento~ y derJ!Ies de nuestn 
vida, cuya esenua es estar fechados y en consecuencta no volver a 
producirse ¡am;h. Los rewerdos que se adquieren volunranamentt' 
por repeución (()ll ra ros. excepcionab. Por el contrario, el registro 
a rrav~~ de la memoria de hechos e imágenes unicas en su g~nero 
se prosigue en rodos lo~ momentos de la duración. Pero como los 
recuerdos 11prrnduios son m.is unl~. se los nora más. \ como la 
adqutstcton de c.-sos recuerdos a trave~ de la rcpeución del mtsmo 
t>sfuen.o se asemep al proceso ya conocido del h.íbiro, se prefiere 
llevar al primer plano este upo de recuerdo, engtrlo en moJelo, y 
no \'er ya en el R"<:uerdo espontáneo mis que el mismo fenómeno en 
estado naciente, el principto de una lecctón aprendida de memoria. 
Pero ¿cómo no reconocer qut> la difcrt'ncia es radical entre lo que 
debe comnnur'e a tr:l\:ts de la repeuctón y lo que. por c-cncta, no 
puede repetirse? El recuerdo espontaneo es mmt>dtaramente perfec
to; d tiempo no podrá añadir mda a su imagen sin desnaruralizarla: 
conservar:í para la mt'mona su ubicación y su fecha. Por d contrario, 
d rrcuerdo aprcndtdo surgtrá del uempo a medtdJ que b lección 
est~ mejor sabida; se volved cada veL mis impersonal. cada vez 
más extraño a nue)tra vtdJ pasada. 1 :.1 repeueton no uene pues en 
:absoluto el efe~to de conven ir el pnmt>ro en el segundo; su papel 
es d de milt¿.¡r cada ve~ nu s l u~ II IUVII IIiCIIIV~ pur lu~ tualo:s so: 
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continúa el pnmero, para organ1tarlos entre ellos y. montando un 
mecan15mo. crear un h.ibito del cuerpo. Además este h.ibito sólo 

e~ recuerdo porque me acuerdo de haberlo adquirido; y no me 

acuerdo de haberlo adquuido máS que porque apelo a la me mona 
espontánea, la que fecha los acontecimient<>\ y sólo los registra una 

va. De las dos memori.u que acabamos de distinguir, la primera 

parece ser efectivamente la memoria por excelencia. La segunda, 

la que los p~icólogos e)tudian de ordinario. es el lufbuo alumbrado 
ptJr /¡¡ mnnomt ames que la memoria misma 

Es verdad que el e¡emplo de unalecc1on aprendida de memona 

e~ bastante :utificial. Sin embJrgo nuestra exisrencia transcurre en 
medio de objeto~ resrnng1dos en numero, que vuelven a pasar m.~ o 

menos con frecuencia frente a nosotros: cada uno de ellos, al m~>mos 
tiempo que es percibido, provoca de nuestra parte mov1mient01 al 

menos nacientes por lo~ cuaJe~ nm adaptamos a ellos. Esos movÍ· 

m1enros, al repetirse. ~e crean un mecamsmo. pa.qn al estJdo de 
hábuo, y determinan en nmouos .lcutud~ que suceden automati~,;;~. 

menre a nue~tra percep<ión de las co~as. Nuestro sistema nem050, 

decíamos. apenas estaría destinado a otro U'-<>. Los nervio~ afercmn 

aporran 31 cerebro una excitación que, luego de haber escog1do 
1ntel1genremente su camino, se transmite a mecanismos mo1orcs 

creados por 1:~ repetición. Así se produce la reacción apropiada, 

el equilibno con el medio, la adaptación, en una pal.lbra. aquello 

que es el fin general de la vida. Y un ser viviente que ~e contenma 

con vivir no tendría necesidad de otra co,a. Pero al m11mo uempo 

que se pros1gue este proceso de percepción y de adaptación que 

conduce al registro del pasado bajo la forma de h.ibi lOs motrices. 

la conciencia, como veremos. retiene una tras otra la imagen de las 
mu:tc10nes por las que ha p3S3do, y las :thnea en el orJcn en que 

se han suced1do. ¿Para qué servirán estas 1mágenes retuerdos? Al 

conservarse en la memo na, al reproducir<e en la conc1encia, (no van 

a donaturalaur el car.icter pracuco de la v1da, mC'l.cl:mdo d suef.o 
con la re!al1dad> Serb :1~1. sin rludas. si nuestra conc1encia actuJI, 
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COilCicncia que justamente reAe¡'a la nact• •d 'ó 1 
• • u • .1ptac1 n te nuestro 

smema nerv1o~o a la ~uuación presc111~ no Al' _ L_ ll • .. anara h>ua5 aque as 
•magcnes pasadas qu~ no pueden coordinarse con la percep.:ión 
acrual y fornur con ella un con¡unro util e . . . 

. . · .omo ma.Jomo Ciertos 
recuerdos con rusos, sm relac1ón con IJ \Ítuación d. bordan 1 · · . pre<.ente, e¡, 
as lrnat:cnes uulmenre aro<Jadas dlbu¡ando .¡ d- J d ll r · . • ' .. re o;:uor ~e as una 
rranJJ menos •lummad.t que va a nrrdcr<;e -

11 
• 

> • • - ~ una mmcnsa zona 
oscura. l ero sohrev•enc un accidente que dnrcaJ b 1 .1.b . • "" a ra e cqm 1 no 
mam.emdo por c:l cerebro enrre la ex~itación exterior v la re.:~cción 
motnz.; rda¡cn por un Ími.JIItc la ren~ión de los hilos q· u- d 1 

· ~ • 1 ·r . ~van e a 
pen en~ a a pewcna pas.Jndo por el centro, enseguida b~ imágenes 
o~urcCJdas vJn a avan1.ar a plena lur es -ra ult' d ' 'ó 1 . . · ..., 1ma con 1c1 n a 
que se real•u Slll duda.s cuando uno duerme v sueña {) 1 d . h • ·C .l.\OS 
mem~nas qu~ emos distinguido, la <cgunda que es activa o morri.t, 
de~ra pues mhlhlr con\lanremente a la primera, o al menos no 

a.cept~~ de ella ~mo lo que pueda aclarar y completar útilmente la 
mua~mn prescmc: así se dc:ducen las leyes de a~iación de las ideas. 

Pero m.dc~~ndlclllcmcnte de los servicios que puedan aportar por 
su aso(IJCion a una percqxJ<Sn prc,entc,las im.ír.cnes alrr 1~enadas 

~r I.J memo na csponr.ínc.t tienen todav1a otro u<o. Sin dudas son 
lmágc~es de emucfio; sin dudas aparecen y de~parecen de ordi· 
nano mdependienrementc de nue~tra voluntad ~ ¡ustamenrc por 

eso l!:>t.tmos obl1g.1dos, para 111brr realmente una cos;t, para tenerla 

a nuem.t dispo~1ción. a aprenderla de rncmona, es decir a su~tituir 
la 10l.lt:cn espontánea por un mecani>mo motor c;ap:u de ~uplirla. 
Pero · fi 
• CAJ~tc c1erw es uel7o 1111 gn1rns que nos permae retener la 
lrnag~n ~isma, por un tiempo limi1.1tlo, bajo la mirada de nuestra 
conciencia; r gracias a esta f.~eulrad, no tenemos necesidad de es pe· 
rar del aur 1 • 'ó 'd . a repeucJ n ac~1 enral de las mismas s1tuacionc" para 
or"" nu,u e h · b' 1 • · . .,. n a lto os mov•m•enros toncomltanres; nos servimos 
delai fu " magen g1uva para construir un mecanismo estable que la 
reempla p ·¡ · h . ce. or u Ilmo. o 1cn nuestr.1 d1~rinción de dos memorias 
mdcpend•enres no ~ fundada, o si responde a lo~ hecho" debe-
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~mos constatar una exaltación de la memoria espontánea en la 
mayoría de los casos en que el equilibrio senso-motor del sistema 
nervioso fuera perturbado; por el contrario, en el estado normal, 
una inhibición de todos los recuerdos esponclneos que no pueden 
consolidar útilmente el equilibrio presente, en fin , la mtervención 
latente del recuerdo-imagen en la operación por la que se conrrae 
el =erdo-hábito. ¿Los hechos confirman la hipotesis? 

No insistiremos por el momento ni sobre el pnmer punro 01 ~re 
el segundo: esperamos liberarlos a plena luz. cuando estudiemos las 
perturbaciones de l:a memori;a y las leye~ de asociación de las ideas. 
l.Jmitémonos a mosrrar, en lo que conc1erne a las cosas aprendid~ 
cómo las dos memorias van aquí codo a codo y se prestan un mutuo 
apoyo. Que las lecciones inculcadas en la memoria motriz se repiten 
automáticamente es algo que la c:xpenencia cotidiana demuema; 
pero la observación de los casos patOlógicos comprueba que el au
tomatismo se extiende aqu( mucho m:is lejos de lo que pensamos. 
Hemos visto a dementes producir respuestas inreligemes a una 
serie de preguntas que no comprendían: ellengua¡e funcionaba en 
ellos a l:a mmera de un refle¡o1. A afás1cos 1ncapaces de pronunciar 
espontáneamente una palabra acordarse sin error las letras de una 
melodCa cuando la canran2• O también recitarán corrientemente 
una plegaria, la serie de los numeros, la de los días de la semana y 
los meses del año1

• De este modo mecamsmos de una complicac16n 
extrema, bastante sutiles para imitar la inteligencia, pueden func10· 
nar por sí mismos una vn construidos, y en consecuencia obedecer 
por háb11o al sólo impulso anicial de la voluntad. Pero ¿qué sucede 
mientras los construimos? Cuando, por ejemplo, nos ejercitamos 
en aprender una lección, ¿no está ya en nuestro esp(riru, invisible 

' ROBERTSO~. Rdlo Sptt.h (j<n.m~~l of mrnr1l Smnrr, 2bnl 18881 Cf 
d m iado d~ Ch H~Rf.. u l2n~gc r~lloe (R(II.u phrlosophu¡ut, en<ro 1896) 

'OPPENHEIM, U~bcr das Vcrhahcn der musilo.lischen Ausdruckslxwq¡ungcn 
bcl Aphauschcn (O..ntl An1111~11. XIII, 1888, p. 348 y sig.). 

1 /bu/.. p. 365 

104 

y presenre, la imJgen visual o auditiva que bus~~~105 .....,, recomponer 
a uavés de mov1m1cmos? Oesde el primer rec1'rad . o reconocemos 
con un vago se~umre~ro de malesrar t3l error que o;emmos de 
cometer, como SI rec1b1éramos de las oscuras profund1d d d 1 

. . ' d aesea 
conc1enc1a una C:Spec1c e advertencia•. Concéntrense entonces so-
bre lo que expenmenran, sennr;ín que la imagen completa esci ahí, 
pero. fugm~-a. verd:~dero fantasma que se desvanece en el momenro 
prec1so en que vuestra actividad motriz. quisiera fijar su silueta. En 
el curso de experiencias recientes, emprendidas además 
b. . talm con un 

o ¡envo ro enre disri~to , los sujeros declaraban expenmenrar 
p~1san1ente una 1mpres1ón de e~e tipo. Se h:1c1a aparecer ame sus 
o¡os, durante algun~s seg~ndos, una serie de letras que se les pedla 
retener. Pero, para 1mped1rles señalar las letras percibidas a través 
de mov1mienros apropiados de articulación, se exigía que repitiesen 
constantemente una Cierta silaba mienrras m1raban la 1magen. De 
donde resultaba un. CHado psicológico especial. en d que los sujeros 
se senrían en poses1ón compler;a de la imagen visual •sin poder sin 
embargo reproducir de ella la menor parte en el momento debido: 
para su gran sorpresa, k1línea desaparec1a•. Al decir de uno de ellos, 
•habla en la base del fenómeno una r(pr(stntación d( conpmto una 
sue~e de idea.compleja abraz.ando el rodo, y en la que las ~res 
teman una umdad inexpresablemente senuda •. 

Ese recuerdo cspont:ineo, que se esconde sin dudas tras el recuer
do adquirido, puede revelarse a través de iluminaciones bruscas: 
~ro· se hunde al menor mo~imicnro de la me~oria volumaria. Si 

su¡eto ve desaparecer la sene de las lerras cuy:a 1magen creía haber 

' Ver. • propósito de esrc scnrumenro de error, el articulo de MÜLLER y 
SCHUMANN, Expcnmentelk lknrJgt zur Unrersuchung da Gcd.ichtnisses 
I.Znmhr f l'sych u Ph,s tkr Sinnnorr,1mt, dióembrc, 18?3, p. 3051 

: W. G SMJTH, The rdauon of Jlt~nuon ro mcmory (Mmtl, tntro 1894). 
oAccordmg ro onc obscrvcr, me b:lsa was • G=mm.--orstdlung. a son of 

all embQ,IO~ complo uka 1n wluo.:h rhe parts hne an mddirutdy feh uruty• 
(SMITH, •p m ., p. 731. 
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menido. es sobre todo cuando comienza a repeúrlas: •este esfuer-
20 ¡r.uece 1mpulsar d resro de la imagen fuera de la conciencia'•. 
Analicen ;ahora los procedim•entos imagmativos de la memotecnia, 
hallarán que esta ciencia tiene precisamente por objeto llevar al 
primer plano el recuerdo espont:ineo que se disimula, y ponerlo 
a nuestra libre disposición como un recuerdo activo: para eso se 
rcpnme primero toda veleidad de la memoria actuante o motriz. 
la f.acuhad de fotografía mental, d1ce un autor', pertenece antes 
a la subconciencia que a la conciencia; ella difictlmente obedece 
al llamado de la volwnad. Para e,ercícrla, uno dehu.i habituarse 
a retener de golpe. por ejemplo, vanos agrupamiento~ de puntos, 
incluso sm pensar en contarlos": en cierto modo, es necesario imitar 
la instantaneidad de esta memoria para alcanzar la d isciplina. Aún 
persiste caprichosa en sus manifestaCiones, y como los re<.uerdos que 
aporta poseen algo del sueño, es raro que su intrusión m:is regular 
en la vida del espíritu no penurbe profundamente el equilibrio 

intelectual. 
Nuestro próximo cap1tulo mostrará qué el> esta mcmona, de 

dónde deriva y cómo procede. Basrar.í provisoriamente una con
cepción esquemática. Decimos pues, para resumir lo que precede. 
que el pasado efectivamente parece almacenarse, como lo hablamos 

· é No Kria esto algo dd mwno g~ncro de lo que sucede en = afecCión que 
los ~utorcs •lcm~ncs han lbmado diJirWI~ El enfermo lec corrcaarncnte w 
primcru p>bbru de um fnsc.lucgo se detiene brusc:~mcnte .nar:u.de continuu. 
como " lnt mov•m•cntos de amcubción hub•enn inhibido los recuerdos. \er, 
~ prop<»IIO de b dulaia: BERLlN, Emt bmruitrr .Art WortblmJJ.nt (Dy<lnnt), 

Wicsb~den, 1887, y SOMMER, D•e Dyslex1e als funcuondlc Storung (.Atrh. F 
Ptychwrrir. 1893). Rd•cion:uf>mos >Ún • estos fenómenos los c•sos t•n singul•rcs 
de sordcr.~ •ctlxal en que d enfermo comprende 1~ pobbr.~ dd próJimO, rcro y> no 
comprende IHuy>. Ver los ejemplos cnados por BATEMAN, On Aph.>sur. r 2()0; 
por BERNARD. Dt /6pb.tsrt, Pu!s. 1889, p. 143 y 144; y por BROAOBE.''T. 
A ase o( pccuh•r :úfccnon of spccch, Brwm, 1878-9, p. 484 y SI!\ 

' MO RTIMER GRANVlLLE, Ways of remembcring (Z..nm. 27 d< 

Kpoembrc de 1879, p. 4:)8). 
• KA Y, Mnnory aná how ro rmprv•., " · New York, 1888. 
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prcvisro, bajo esas dos formas extremas por un l•d 1 . . • ~ o os mecantS-
mos motores que lo uuliun, por e1 otro las i-~ge d al " "' nes-recuer os 
penon es que d.Jbu¡an en 1!1 todos los acontewlllentos con su 
contorno, su color, y su lugar en el liempo De e• d • 1 · • .. as os memo-
nas, a pnmera está verdaderamente orientada en el sentido de la 
naturaleza; la segunda, abandonada a sí misma ¡'r(a á b' 'd · . • • m s 1en en 
stnu o contrario. La pnmera, conquistada a través del -sfu b . 1 d ~ erzo, 
~rmanece a¡o a cpendenc•a de nuestra volunrad; la segunda, 
compleu~enre espont:lnea, pone tanto capricho en reproducir 
como fidelidad en conservar. El único serviCIO regular y seguro 
que la segunda puede dar a la pnmera es el de mostra rle las imá
genes de aquello que ha precedido o seguido en las situaciones 
análogu ~ la situación presente, a fin de alumbrar su elección: en 
esto consiste la asociación de las ideas No ha . ' · Y nmgun otro caso 
: que .la memo~ia que vuelve a ver obedezca regularmente a la 

emona q_ue rep•re. Además en rodas panes prefenmos construir 
un meca~•smo que nos permne, de ser nece(ario, dibujar de 
nuevo la 1magen su rca . . • porque senumos que no podemos conur con 

. panc1ón. Tal es son las dos formas extremas de la memoria, 
consideradas ambas en estado puro. 

lo decimos d · d' . e mmc mro: es por haberse atenido a las formas 
Intermedias y e · d · n CJcrto mo o 1m puras, que se ha desconocido la 
verdadera natural d 1 d E 1 . los C'l:l e re~uer o. n ugar de <Lsoc•ar primero 

dos elementos, imagen-recuerdo y movimiento, para invesúgar 
a contmuación a rravt!s de qué serie de O""raciones acontecen al 
~d d r- ' onar e ese modo algo de su pureza ongmal, al deslizarse 
uno en el orro ·d • no se cons1 era más que el fenómeno mixro que 
resulta de su coalescencia. Este fenómeno, siendo m1xro, presenta 
~r un lado el aspecto de un h:ibiro motriz, por otro, el de una 

menos conc1ememenre lo 1zada. Pero se pretende •magen más o . cal' 
que sea un fenó · 1 Se · . meno s•mp e. r:1 preaso entonces suponer que el 
mecaniSmo cerebral, medular o bulbario, que sirve de base al hábiro 
motnz., es al mismo uempo el substr3rO de la imagen concienre. 
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De allf 1a extrJña hipótesi~ de recuerdos almacenJdos en el cerebro, 

1 · conc1entes por un verdadero m1lagro , y no\ con-que se vo venan 

d · f 1 ·~do por un nmrerioso proce~o. Algunos. es c1eno, 
Ul 1 r an a p...... · . . 

S 1 aspecto conciente de la operac1ón y qu1~1er Jn ver se apegan ma a 

11 . al ás que un epi fenómeno. Pero como no han comene~do atgom .... 
por aislar la memoria que renene y altnea las repeuc10nes ~ucem"aS 
bajo la forma de im;l¡:ene\· recuerdos, como la confunden con d 
hábno que d ejercicio perfel.c1ona, son conductd~s ~ creer que el 
cfecro de la repetición se .li)()YJ sobre un m1smo·y· umco fenómeno 
indivi<ihle que se reforurfa simplemente repnt~ndose: y como 
este fenómeno visiblemente .1caba por no ser más que un hJbuo 
mOtriL)' por corresponder .1 un mecanismo. cerebral u otro, .ello~ 
son llevados, de buen o mal grado, a suponer que un meamsmo 

de ese upo estaba de<de el wmiemo en el fo ndo de la 1magen y 
que el cerebro es un órgano de r~presentactón . Nosotros vamos a 
considerar esos esrados lntermedtos, y separar en cada uno de ellos 
la parte de la amon nanrnu. es decir del cerebro, y la parte de la 
me mona mdepend1ente, es deur de las lmJgenes-=cnlu). (Que 
son estos esrados? Siendo por un lado motores deben, segUn nue~tra 
h1pótesis, prolongar una percepCIÓn actual; pe ro por o tra pa~te, en 

tanto imágenes, reproducen percepciones pasadas. Ahora b1en, el 
acto concreto por el cual retomamos el pasado en el presente es el 
ruonoctmtrnto. Es pues lo que debemos ~rud1ar. 

1 l. Drl rrconodm1m1o m gmrml· tmágmN·rf'CULTtÚJs y movunim101. 
Existen dos maneras habttuales de explic:tr el sentimiento de .de¡3 

vu•. Para unos, reconocer una percepción presente co nsistida en 
insertarla a trav6 del pensamiento en un v1e¡o enrom o. f ncuenrro 

una persona por primera va: sencilbmente la percibo. S1la \Uel~o 
a encontrar, la reconoLCO, en el sentido de que las Clrcunstanaas 

concomttantes de la percepc1on primtttva, volvi~ndome al espiri· 
tu, dibujan alrededor de la imagen acrual un cu:tdro que no es d 

cuadro actualmente percibido. Reconocer seda pues asociar a una 
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percepción presente las imágenes dadas anraño en l.Onri¡::u1dad con 
ella . Pero, como <e h:t hecho oh .ervar con razón , una percepc1ón 
renovada no puede sugenr las c trcunsrancias contomuantes d 1 . . . . e a 
percepctón pnmntv:t m ás que s1 esta es evocada pnmero por e1 
estado acrual que se le parece. <iea A la primera perce¡xión; B, c. 
O las ctrcun)tanclas concomuanrcs que quedan all{ .uociadas r 

contigu1dad. ~~ llamo A' a la mi~ma pc:rccpcton renovada, co!:o 

no e~ con A' smo con A que lo~ térmtnos B, C, [) e)t.in ltgados, es 
prectso que. par.l evoc:tr los rérmmos B, C, O, una amciactón por 

s~mejanLJ haga surgir a A en pnn~C'r lu~ar. En vano <e 5osrcnd1;i t¡ue 

A es tdénuca_ a A. Los ~os_ termmo~ •• aunque semejante~. perma
necen numcncamente d1sunro~. r d11ieren al menos por el simple 
hecho de que A' e~ una percepción mienrras que A no e) mas que 

un recuerdo. De las dos inrcrprcracíoncs que habiam01 anurlCiado, 
la primera acaba de esrc modo por fundirse en la segunda, que 
vamos a examtnar. 

Se supone esta ve¡ q ue la perce¡xión pre5ente siempre va a buscar, 
en el fondo de la memoria, el r~"CUerdo de b percepción anterior que 
'le le parece: el <c:ntim1ento de ·déj3 vu• vendría de una yuxtaposi

CIÓn o de una fusión entre la percepción y el recuerdo. S m dudas, 
corno se lo ha hecho observar con profundidad12, la ~emejana es 

una relación establec ida por el espfmu entre dos terminos que él 

relaciona y que en con<ecuencia ya po<ec, de suerre que IJ percep

ción de una <eme¡anu es m as bien un efecto de la asociacion más 
que su ausa. Pero al lado de e•t~ semejanu ddiniJJ ) perobida 

10 
Ver la exposiCIÓn Ststcm;!rica de csrltC\11, con Of"'rien,•.u como apoyo, en 

luunlculasdc LLHMANN, Uc~r WiNcrcrkenn<n (PMot. StJIIJJmtk U VNDT. 
tomo\', p 96 ys1¡; .• y romo Vll. p 169 p•¡;.). 

11 
PILLO!\', u fornuuon des 1d<'cs •bmJucs n gt'ncnla (Cri1 Phikn, 188). 

romo 1, p. 208 v ~•gJ - Cf. WARD, As<1m1lauon and Alsoci>uon (Mmtl, Juho 
1893 y octubre 1894). 

' ' BROCHARD. l..1I01 d< Slmllant~, Rm" plu/bJ()j>hlqut. 1880,1 IX, p. 258 
E RABIER S< sumJ J estJ opmión en SU> lt(DnJ ár plulosDphu. 1. 1, Aycloolllflt , 
p 18~ 192. 
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que consiste en la comunidad de un d emento captado y liberado 
por el espín tu, existe una semejanza vaga y en cieno modo objem'l. 
esparcida sobre la propia superficie de las imágenes, y que podría 
actuar como una causa física de atracción reclproca'l. ¿Alegaremos 
que se reconoce a menudo un objeto sin lograr idcnrificulo con 
una anugua unagen? Alguno se refugiará en la hipótesiS cómoda de 
huellas cerebrales que comcidirian, de movimJentos cerebrales que 
d e1ercic•o facilitaría 1\ o de células de percepctón comumcando con 
células en las que residen los recuerdos'~. A decir verdad, es en este 
tipo de hipótesis fisaológi=s que, de buen o mal grado, tod:u esm 

teorías dd reconocimtemo terminan por echarse a perder Pmcn
den hacer surgir todo reconocimiento de una aproximación enuc 
la percepc1ón y el recuerdo; pero por otra parte la expenenc1a esra 
ahí, lo cual demuestra que con más frecuencia d recuerdo no surge 
más que una vez reconocida la percepción. Forroso es pues volvera 
lanzar al cerebro, bajo la forma de combtnación entre movimientos 
o de ligazón entre células, lo que se habla anunctado en primer lupr 
como una asociación enrre representaciones, y explicar el hecho del 
reconocimiento -muy claro según nosotros- a rravés de hipótesis 
en nuestra visión muy oscuras de un cerebro que almacenarla tdeas. 

Pero en realidad la asociación de una percepción a un recuerdo no 
basta en absoluto para dar cuenca del proceso del reconocmuento. 
Pues si el reconocimiento se produJera así, sería abolido cuando bs 
viejas imágenes han desaparecido, tendría lugar siempre cuando 
esas tmágenes son conservadas. La ceguera psíquica, o impotencia 
para reconocer los objews percibidos, no sucedería entonces sin 
una inhibición de la memoria visual, y sobre rodo la inhibtca6n de 
la memoria visual tendría invariablemente por efecto la ceguen 

11 PILLO N, t~p. nt., p. 207 - Cf. SULLY. J~mes. Thr h"""'" MmJ. Loodoo 
1892. a. l. p. 331. 

14 HOFFDING. Ueb<-r Wicdcrcrkcnnen, Assocciation und psychucht 
Acuvaua ( ViiTIT~hnfi f u"IJJniJfh.zfiluhr Phr/qstJphrr, \889. p. 43}). 

1 MUNK. UriNrtlrrFt.nrmnmtkrGrr~ssl>rrnnnk. Bcrlin,1881.p IOS!"l 
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psíquica. Ahora bten, la expeneneta no venfic:t n d d • una n1 otra e 
cus os consecuenctas. En un caso esrudiado por w·l1 d'' 

(¡ odí d "b" t uran , el 
en ermo p a escra tr con los o¡os cerrado 1 • d d 
h 

. s a cau a en que 
abttaba y pase:trse en ella a trav~s de la imaginactón una vez en 

la ~e, todo le pareda nuevo, no reconocía nada y no alcanzaba 
a onenrarse. Hechos del mismo género han sido ob d p Miill • L 1 serva os por 

r. er ' Y 1ssauer . Los enfermos saben ev~r 1 .• 6 . · d · ~ a VISI n tn· 
tenor e un ob¡ew que se les nombra; lo descnben muy bien; no 
pueden SI~ em~argo reconocerlo cuando uno se los presenta. La 
conservactón, ~u~ conciente, de un recuerdo VISual no basta pues 
para el reconoctmtento de una percepción seme¡ante. Pero mversa
menre, en el caso devemdo cUsico escudaado por Charcot de un 
eclapse ~o".'pleto de las imágenes visuales, no estaba abohdo todo 
reconocamtento de las percepciones. Uno se convencía de esto sin 
esfueno leyendo de cerca la relación de ese caso. El SUJeto sin dudas 
n~ reconocfa las calles de su ciudad natal, no podía ni nombrarlas 
nt one~tarse en ellas; sabfa sin embargo que eran calles, y que veía 

casas. No reconoc1a mas a su mujer y a sus niños· no obstante po-
daa d · al · b" 1 • ' ecar, perca tr os, que era una mu¡er, que eran niños. Nada 
de. to~o esro hub i~ra sido posible si hubiese habido una ceguera 
PS1qutca en el se nudo absoluto del rérmino. Lo que estaba abolido 
era ~ues una cierra especie de reconocimiento, que tendremos que 
analtzar, pero no la facultad general de reconocer. Concluimos que 
~odo reconoctmtenro no implica stempre la anrervenci6n de una 
tmagen anngua. y que se puede tamhién apelar a esas tmágenes sin 
conse · "d ·fi guu ~ en u car con ellas las percepciones. En fin, ¿qué es pues 
el reconocamaenco, y cómo lo definiremos? 

:: Drr SuknblmJ).ru •Ú Hmimdxrnun,(, Wicsbad~n. 1887. p. 56. 
Ean B~tmg tur K~nn1niss d~r ~cd~nbhndhcit (Arrh. F. Ps¡rh111tnr, t. 

XXIV, 1892). 
" E" .-_ , rn n ll von Scclcnblmdhcu (Arrh F. Ps¡rhwrrrr. 1889) 

Rd.;uado por Bf.RNARD. Un as de ruprcstón brusquc ct ooltt del> vJSton 
mcnQ)~ <Ptor;rn mlá•r•l 21 d~ ¡ulio de 18831. 
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Ante todo existe, en el límite, un reconocimiento m lo instantd
nto, un reconocimiento del que el cuerpo es capaz completamente 
solo, sin que ningún recuerdo ~pl.ciro intervenga. Conststeen u.u 
acción, y no en una representación. Por ejemplo, me paseo en una 
ciu<bd por primera vn A cadA! curva de la calle, dudo, no sabiendo 
donde voy. Conozco en la inccrudumbre, y comprendo por eso 
qué alternativas se presentan a mi cuerpo, que mi movimiento es 
discontinuo en su conjunto, que no hay nada en cada una de las 
actitudes que anunctc y prepare las acritudes por venir. Más tarde, 
luego de una larga estancia en la ciudad, Circularé en ella maqui
nalmente, sin tener la percepción distinta de los objetos frente a los 
que paso. Ahora bien, corre estas dos condtcioncs extremas, una m 
que la percepción no ha organizado aún los movimtcnros defintdos 
que la acompafian, la otra en que esos movimientos concomitantes 
estin organizados al punto de volver inúul mi percepción, existe 
una condición intermedia, en la que el objeto es percibido, pero 
provoca movimientos ligados entre sí, continuos, y que se coman
<bn los unos a los otros. He comenzado por un ,,, .. do en el qut 
no distinguía más que mi percepción; finalizo en uno en el que 
sólo tengo conciencia de mi automatismo: en el intervalo ha 
tenido lugar un estado mixto, una percepción marcada por un 
automatismo naciente. Ahora bien, si las percepctones ultenores 
difieren de la primera percepción en que encaminan el cuerpo 
hacia una reacción maquinal apropiada, si por ot ra parte esas 
percepciones renovadas aparecen en el espíritu con ese aspeclO 
sui gmtris que caracteriLa las percepciones familiares o reconoctd;u. 
¿no debemos presumir que la conciencia de un acompafiamiento 
motor efectivamente regulado. de una reacción momL organiu~. 
constituye el trasfondo de ese sentimiento de familiandad~ Habru 
pues un fenómeno de orden motor en la base del reconocimiento. 

Reconocer un objeto usual consiste sobre todo en saber servtr<C 
de él. Esto es tan cien o que los primeros observadores habían dldo 
el nombre de apraxia a esta enfermedad del reconocimiento que 
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nosotros llamamos ceguera psíquica~0• Pero saber servirse del objeto 
es esbour )'3 los movimientos que se adaptan a d, es romar una 
cien:~ :;~ctirud o al menos tender a ella por el efecto de eso que los 
alemanes han llamado ••mpulsos motrices• (BtiUt'gJmgsamrit'bt'). 
El h~bito de uriliLar el ob,c:to ha acabado pues por organiur con
juntamente movimientos y percepctones, y ll conciencia de esos 
movtmienros nacientes que continuarfan la perccpctón a b manera 
dt un reAejo c~rarfa, rodavfa aqu!, en el fondo del reconoctmienro. 

No existe percepción que no se prolongue tn movimiento. 
Riborl y Maudslefl han llamado la arención sobre e~te pumo 
después de un largo üempo. La educactón de los semidos consiste 
precisamente en el con1unro de las conexiones otablecidas entre la 
impresión sensonal y el movtmienro que la utihu. A medida que 
la impresión se repite, la conexión se consolida. El mecantsmo de 
b operación no üene por otra parte nada de misterioso. Nuesrro 
sistema nervioso esci evtdentementt dispuesto en vista de la cons
trucción de aparatos motores, unidos por intermedio de los centros 
a excttaciones sensibles, > la discontinuid~cl ele los elementos ner
vioso~. la multiplicidad de sus arbonLacíones ternunales capaces sin 
dudas de relactonarse dtversamente, vuelven ilunirado el numero 
dt las conexiones posibles enrre las impresiones y los movimientos 
correspondientes. Pero el mecanismo en vías de construcción no 
podría aparecer a la conciencia bajo la misma forma que el me
onismo construido. Algo distingue profundamente y manifiesta 
claramente los SIStemas de movimientos consoltdados en el orga
nismo. Es sobre todo, crtemos nosotros, la dtficultad en modificar 

.. KUSS~iAUL. Ln rroubln tÜ "'J"'TDk, PMi>. 1884. r· !33;-STARR. Alltn, 
Apruu ~nd Aph:u•~ (}IIN/zr•l Rmml. 27 dt octub~<' dt 1888). - Cf LAQUER. 
Zur loc.ll&s:uion dtr srnsons..htn Aph:u~< t, \'ni"'"'K· CmtnJibútt, 1 S dt¡unio dt 
1888). y 0000$, 0 11 somt .:cntr.llolftwons of vis&on (8Tilin, 1885). 

" l<> mouvemcnts ct leur •mpon.mct p>)"<.hologiqut (/?nmr phz/4¡oph,qur, 
1879. t \ '111, p 371 y s1g.).- Cf ~"-• tk /imnuw, , Parü. 1889. p. 75 
(Ed. F~hx Alean). 

" Phym~gir dt l'rtpn1, P3ns. 1879. p. 207 y sig. 
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su onkn. Se rnra aún de C$.1 preform:~caón de los movimien to~ qll( 
prosaguen en los movamaentos que preceden, preformacaón que luce 
que la pane contenga vinual111eme el todo, como aconrecc ~uando 
cada nora de una melodla aprendida. por e¡emplo, queda indanada 
sobre 1a Slguienre pan supervisar su e¡ccución 1

• i toda perc~aón 
usual posee pues su acompan:~maemo motor organiado, d ~nn

miento de rcconocamaento usual posee su raa~ en la concicncaa de 

esra organiución. 
Es decir que habatualmeme acruamo~ nucsrro reconocimiento 

anres de pensarlo. Nuestr:a vada diaria se desarrolla entre ob¡eros 
cuya sol:a presenci:a nos anvna a jugar un rol: en esto consisre su 
aspecto de f2mila:mdad. Las tendencias momees basrarbn ya pua 
pan damos d sentimiento del rcconocimaemo. Pero, addanr~mo1105 
a decirlo, a.llr se suma más a menudo orra cosa. 

Mientras que en efecto se monran a pararos morores bajo la in
fluencia de las perccpciono oda vez me¡or analn:adas por d cu~ 
nuestn vada psicológaca antenor está ahf: sobrevtve -anrenr.l!emO$ 
probarlo- con rodo el det;~lle de sus acomecamaenros localaudoc 
en el uempo. Inhibida san cesar por la concacncaa pr.ícuca y util 
del momento presente, es decir, por el equalibno senso-moror de 
un sistema nervioso rendido enrre la percepción y la acción, cs11 
memoria espen sencallamenre que se declare una fisun entre la 
impresión acrual y el movamaenro concomnanre para hacer pasar 
por allí sus im2genes. Habnualmenre, para remontar d curso de 
nuestro pasado y descubnr la imagen-recuerdo conocada,localiuda, 
personal, que se relacionaría al presente, es necesario un esfuerzo a 
rravá del cual nos liberamos de la acción a que nuesrra percepctón 
nos ancliru: esta nos conducirla hacia el porvenir; es preciso que 
rcrroccda.mos al pasado. En esre se mido, el movimiento m:is bien 
desecharía la imagen. Sin embargo, por un cierro lado, conrribuyt 

" En uno de los más tngentosos c:&pfrulos de su l'r)cho"'&•t (Pam, 1893. 1 l. 
p. 242) A. FOUJUlOE ha dicho que el scnnmiemo de f.omiJ,ari<bd estabahccbo. 
en gr.¡n parte, de la ceducct6n del t/w¡ll~ tnterior que consCiru~ l• torprca. 
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a. prcpanrb. Pues sa el con¡unro de nuotras •mágenes pasadas sub-
saste en nuorro procnre, hace falta rodav1a que s '- J_ . . ea rK.~·aa enrrc 
todas las repcesenractones po3tblc3 la represenrac1ón an.tloga 

3 
la 

pcrcepctón acrual. Los movimientos consumados 0 s 1 . . tmp cmenre 
nacaenres preparan esra sdecaón, o al menos dehmaran el campo 
de las unágenes que aremos a apre\Jr, Por b constiructon de nucsrro 
sasrem;¡ nervaoso, somos seres en lo~ que impresion~· 

~ pre,enres se 
prolongan en movtmtenros aproptados· s1 vie¡as •m'g · · • enes q u1eren 
prolongarse ramhtén en esos movamtentos, aprovechan la ocasión 
para deslizarse en la percepción actual y hacerse adoptar por ella 
Aparecen entonces, de hecho, a nuest_n conaencaa, mientras qu~ 
debcnan, de derecho, permantter cubterras por el estado prescore. 
Se ~na pues dtttr que los movtmtentos que provocan e1 recono
cimaento maquanal tmpaden por un lado y por ~1 01 0 

r . . • ~ r ravorecen 
el rcconocamtenro :t 1 r,wés de imágenes. En prinetpto, el presente 
dcsplua el pasad~ Pero por orra pane, rusramenre porque la su
prcstón de las v•e¡as tmagenes ~ ~osuene en su inh1btetón por la 
acurud presente. aquellas cuy:a forma podría encuadrarse en csra 
acrarud encontrarán un obsr:iculo menor que las orras; y sa desde 
entonces algua~a de entre ell~ puede franquear el obstáculo, la que 
lo hará será la 1magen seme¡anre a la percepción presenre. 

Si nuesrro an;llists es exacro, las enfermedades del reconoci
miento afecrar.ín de dos formas profundamenre dtferenres, y se 
censurarán dos especaes de ceguera pslquica. Algunas veces, en 
efecto, serrara de las vte¡as imágenes que ya no podrán ser evocadas, 
oc~ v~ces se habrá roro solamente ella.J.O enrre la percepción y los 
movam~emos concomnames habituales, provocando la percepción 
mOVtmaenros dtfusos como si ella fuera nuev':l. ¿los hechos ,.cnfican 
esta hapóresJS? 

No puede haber dtscusión sobre el primer punto. La aparenre 
abolactón de los recuerdos vis u a les en la ceguera pslq u ica es un 
hecho tan común que ha podido servir, durante un tiempo, 
para definir esra afección. Tendremos que preguntarnos hasta 
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' -ncido pueden realmente deo;v;¡nc:cer\e lo~ 
qué pumo y en quo:: .... 

d Lo nos interna ptH el mo m ento es el hecho de 
recuer os. que 

-·~• en los .. uc: el rec;onoltmtenco ya no uene que se presentan ~-- ., . . 
1 

· 1 memona visual este re;tlmeme aholtda (Se mta, 
ugar sm que a • . 

Pretendemos de un.;a stmple penurhac1on de los 
como nosocros • . 
h
' b' e- 0 al menos de una imerru¡x:tón del JaLo que los ,. nos mocn ~· . . 

1 H>L'ton- scnstblcs~ No h.1b te:ndo nmgun oh~enr,¡. une a as pcrc.... ~ 

dor que haya planccado una pregunt;t de e\te 11po. nos. sena muy 
L- • csponderla st no hub tér:~mm relevado aqu1 y alla, en 

tra~MJOW r . ' fi . 
sus dcscnpdoncs, ciertos hn.ho~ que nos parecen ~1gm Jc:tuvos 

fJ rimero de cscos hcc.ho~ es 1.:1 pérd1da del senndo de la oncn· 
txi<>:. ' [Ocios los autores que han tratado 13 ccy.uera p~fquic:l ~han 
\Orprcndtdo de esta p;¡rnculandad . H enfermo de l1~nuer hahiJ 
perdido completamente la (,¡c;ultad de onemarse en su ca~14• Fr. 
M uJier mstste sobre el hec.ho de que. m1entra\ que al~unos c1ego~ 
aprenden muy rap1damente a enw ntra r su c.1mino, un \Ujtlo 
afectado de "~uc:n pJiquoCl no puéde, and u \O luegu de un mes de 
ejercicio, onentarsc en su prop1a hahtt:~etón". Pe: ro ces b faculrad de 
oriencarsc algo dlSunto del;¡ facultad de coordin:tr los movume.ntos 
del cuerpo c.on las impresiones v1~uales, y de prolon¡;:tr maqumal· 

• ' 1 ) mente las pcrccpc1oncs en rcact~ones un cs. 
Exisce un segundo hecho, mis c:aralt e rl~t iCO aún. Nos referim~s 

a la manera en que dtbuJan eso\ enfermos. Uno puede conccbtr 
dos maneras de dtbu,ar. La pnmera constSrtrl3 en pbsmar sobre 
d papel un eterco número de puntos, por tameo, y untrlos entre 
d ios ~nfic:ando en codo momento s1 1:~ 1magen se parece al obJeto 
Es lo que se llamaría dtbuJU •por puntOS•. Pero el med1o del que 
habtrualmente nos valemos es otro dtsu mo. Dibujamos •por trazo 
continuo•, luego de haber observado el modelo o de haberlo pen· 

:• Art. en .• Alrh. F ~httlrrw. 1 118? •}(). 1' 224 Cl. WII.BRANO. •! nt. 
p 140. y 1\~.RNHARDl. ú~mhumlo~hcr F.lll-.on Harnerkr:>nkung (Bn{i~~~r 
lh•urÑ fl'Nbntxlmfi. 18:'7, p. ~81 ). 

" Art en . Atrlr F. Ptyc}.,¡,mt. 1 XXIV, p. 8'>8 
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sado. ¿Cómo expltcar un.l rJtult::td ~cmejanrr, StnO por el h.!btto de 
d&erntr de llttncJt.tlll l.t c•rx•'mmodn de lo\ cunwrnos más usual~. 
es dcctr, por unJ tcndenttJ mmri1 ~ hgurar c el esqul'ma de un 
rraz.o~ l'ero SI 'on prt'cisamenre lm hJhttos o las correspondenc1as 
de ese upo los que se dtsuchcn en c;ienas formas de la ccguerJ 
psiquK;a, el enfermo aun podr .1, quids, tra1 .. 1r demento, en línea 
que, m.tl <¡ue hten, <onc.. 1ar.1 entre ellos; ya no podra dtbu1ar de 
un rrJzo wnunuu, porque )':1 no tendr.l en la mano el movimtemo 
de los comornos. AhorJ bten, esto es prc••s:tmente lo que venlica 
la cxpcnenoa 1.3 obl.crvattón dc 1 in:~uer ya es tnsrructiva a este 
rcspt~.to ~u enfermo hadad mJ) or c~fuen.o en dtbujar los obJe
to~ s1mplt"' . y SI quenJ dlhUJJrlus mentalmente, 1r.uaha pordones 
rcconad.1s de ellos. wmadJ\ de aquí y de all.1, y que no llegaba a 
unir entre cll.1s. l)ero lus CN>s d<.> tcgucra pst<¡uica completa son 
r:aros. Mucho m.h numero~.,, MJO lo, de teguera verbal, es dcdr 
de una pérdtda del rewnodmirmo vi,tullimit~do a los caracteres 
del alfabeto. Ahora hten, e~ un hc~ho de oh~crvJtaón corricme la 
tmpou:netJ del enfermo, en ~-l~O scmcJ.llltc, para cap1ar lo quepo· 
dríamos llamar el movmurnto de bs lcrra\ cuando tntentJ cop1arlas. 
Com1ell1~1 el dihu1o en un punto cmlqutc:ra, verificando en 10do 
momemo sí l¡ueda de atuerdo con el modelo Y es aún más notable 
que con rrccucnua h.1 wnscrvado tntalta b facultad de cscnbtr 
baJO dterado o ts¡x>ndncamente l.o que :tquí está abolído es pues 
d hábno de dt~terntr l.t~ artitulalion~ del obJCIO per,ibtdo, es 
dcctr de completar su pertcpctón vtsual :1 craves de una rendeneta 
motriz a csbo,.ar su esquema. De donde se puede concluir, como 
lo habtamos :~nunciado, que aqu1 NJ b condiCión pnmord1al del 
rcconoclmtento. 

Pero debemos pa~r ahorJ dd rc .. ona<imiemo automático, que 
se produce sobre todo a tra"é\ de movimientos. a aquel que exige 
la intervención regular de lo) rccucrdos-imagenes. El pnmero es 

lO An. en, ArrJo. F.J>r,.Jowrru, 1889 •)(), r 2H. 
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· ento por dtstncción; el segundo, como vamos a ver, un rcconoom• 
es el reconocimiento .atento. . 

8 comim:u. nmbtén. por movimientos. Pero mientras que en 
el rcconoctmtmto automáuco, nuestros movtmtentos prolong:m 
nuesrn percepctón pan exrner de ella efectos úules y nos al9an de 
CK modo del objetO percibtdo, aquí al conuano ellos nos condurm 
al objeto pan subrayar sus conrornos. De ahf proviene el rol pre
ponderante, y ya no accesorio, que los recue~d~s-tm:lgenes JU~g:Jn 
en esto. Suponpmos en efecto que los movm11enros renunc•an a 
su fin prácrico, y que la acrivi~ad m.o~riL, en lugJ• de co11~in~ar 
la percepción a tnv~ de re;acc•~nes miles. retrocede para dJb~Jar 
sus tr:uos salientes: entonces las tmágenes anilogas a la percepctón 
prCKnte, im.tgc:nes CU}'3 forma ya habrán dado esos movimientos, 
vendrán regularmente y ya no accidentalmente a derrama~ en ese 
molde, a riesgo. es verdad, de abandonar muchos de sus deralles 

pan f.actlitvse la entrada. 

lll. POSII¡t gmálllli tk los rr('fdT'(/Qs a los movmm n.tos. E rrcono
amimto J la atmadn. Aquf rocamos el punto csenctal del debate. 
En el caso en que el reconocimienco es atento, es decir en que los 
recuerdos-imágenes se reúnen regularmente con la percepción 
prCKnte, ¿es la percepción la que determina mecánicamente la 
aparición de los recuerdos, o son los recuerdos los que se presentan 
esponcineamente al encuentro de la percepción? 

De 1:. rcspuest:t que~ dn:i :testa pregunta depende la naturalcz:t 
de las rclactones que~ establecerán enue el cerebro y la memoria. 
En toda percepoón, en efecto, exisre una conmoción transmitida 
a rrav~ de los nervios a los centros perceptivos. Si la propagación 
de~ movtmtento a los demás centros corticales tuviera por efecto 
real hacer surgir allf imágenes. se podría sostener, en ngor. que la 
memoria no es más que una función del cerebro. Pero si estable
cemos que aquf como allá el movimienro no puede producir m:is 
que movimiento, que el rol de la conmoción perceptiva es senci-
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!lamente el de tmprimir al cuerpo un.t ciert.t acmud en b que los 
rccuerdu> vac:nen a insertarse, entonces, siendo .1bsorbido rodo el 
efecto de las conmociones m:ueriales en ese trabaJO de adapt.tción 
motnz. <eri.t preciso buscar el recuerdo en otro lupr. En la primera 
hipóteSIS, los desórdenes de la memo na ocasionados por una lesión 
cerebral provendrían del hecho de: que los recuerdos ocupaban la 
región les1onada y habrfan sido destrUidos con ella. En la segund:t, 
por el contrario, esas lesiones interesarían nuestra acctón nacienre 

0 posible, pero solamente nuestra acción. rnun caso impedirían al 
cuerpo tomar, de cara a un obJero, la acutud apropiada al recuerdo 
de la imagen, en el otro caso cortarían de e~ recuerdo sus ataduras 
con la rcaltdad presente, es decir que:, suprimiendo la última fase de 
la realtzactón del recuerdo, suprimiendo la fase de la acción, imped¡
rlan por eso también al recuerdo acruali.ur<e. Pero ni en un caso ni 
en el otro. una lesión cerebral destruiría verdaderamente recuerdos. 

Esta segunda hipótesis será la nuestra. Pero antes de buscar su 
vcnlicación. dt remos brevemente: cómo nos rcpre,entamos las rela
ciones generales de: la percepCión, de la atención y de la memoria. 
Pan mostrar cómo un recuerdo podrfa venir gradualmente a inser
tarse en una actitud o un movimiento, vamos a tener que anticipar 
algo de las conclusiones de nuestro pró"timo capftulo. 

¿Qué es la atención? Por un lado, la atención tiene por efecto 
esmcial el de volver más intensa la perce¡x;tón y desprender sus 
detalles: constderada en su matena, ella se reduoría pues a un 
cieno cngroQmÍcnro del estado intdec:tu.lln. Pero, por otra parte, 
la conciencia constata una irreductible diferenua de forma corre 
este aumento de intensid:td y aquel que con~iste en una más alta 
potencta de excitación exterior: este parece en efecto venir de aden
tro, y manifesrar una cierra actímd adoptada por la inteligencia. 

,. MARI LLI I'R, Remarques sur le m~canismc de l'attenaion (Rtvllr 
1¡,,/q¡qlhu¡ur, 1889. t. XXVII).- Cf. WARD. 3rt Psychology de I'Enrydop. 
Bn•N"'"'• y BRADLEY. ls thcrc ¡ SJ"'liAI.icllvtty of i\ncnaion! (Mmd, 1886, 
t. XI. p 305) 
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Pero aquf pra.U.lmentc comaenz.:a la oscurichd, pues b idea de un~ 
acri tud intelectual no es una idea clara. & hablar;i de una •concen
traoón dd espfmu,..•. o mduso de un esfuer.w caperceptivo27. pm 
conducir l;~ pen:epcaón ba¡o la mirada de la intehgenc1a distint;a. 
Algunos. matenal1undo esta idea, supondr.in una tensión puri
cular de la energ(a cerebral'', o incluso un gasto central de energ(a 
viniendo a añadirse a la excitación recíb1da ' . Pero de este modo, 
o bien se limuw a traduc1r el hecho psícológícamenre constatado 
en un lenguaje fisiológico que aún no~ pa• c<.c ancno~ d:.ro, o bien 
se vuelve siempre a una metáfora. 

Gradualmente, seremos llevados a definir b atenc1ón por una 
adapración general del cuerpo mas que del espfriru, y a ver en esa 
actitud de la concienc1a, ante todo, la concíenc1a de un;¡ ac111ud. 
Esta es la posiciÓn tomada en d deb:ne por rh. Rlbot' • y :aunque 
aracada ''. p:nece haber conser"ado todJ su fueru con tal de que, 
segun creemos nosotros, no se vea sm embargo en los movimientos 
descmos por Th. Rlbot más que la condición negativa del fenóme
no. Suponiendo en efecto que los movimientos concomuJntes del;¡ 
atención voluntaria fuesen sobre todo movimientos de mterrupoón, 
quedaría por explicar el trabajo del esplríru que le corresponde, es 
decir la misteriosa operación por b cual el mismo órgano, perci
biendo en el mismo entorno el mismo objeto, descubre en 1!1 un 
número creciente de cosas. Pero se puede ir más lejos, y sostener que 
los fenómenos de mh1b1c1ón no son más que una prepanc1ón para 
los movimientos efectivos de la atención volunrana Supongamos 
en efecto, como ya hemos hecho presentir, que la atenc1ón implique 

!1 HA.\IILTON, ÚtturrJ Ofl M~tJpb]no. l. l. p. 247. 
"WUNDT. AJiho"'tí~ pl,ysrolllf11JIK. di, p. 231 y "ll· (Ed r¿Jax Abnl. 
10 MAUDSI FY. Phy•ro/4pt tk lnpnt, p. 300 y sig. - C( RASTIAN. Les 

processus nervcu~ dJns J'Jttcnnon (!Vvu~ phriDsophtqHt, 1. XXXJII. p "160 y s1g.J. 
11 W JAMCS. Pnnrrpln off'r,<hoiOt:f. vol. 1, p. 441 
10 Psy<JxJI"t'' J, J#mnfiDII, P>ras, 1889 (Ed. F~l ix Alc;,n). 

"MARJ W F. R. m . en Cf J SULLY, The psych<>-physical proc:css in anenoon 
(BI'llrn, 1890, p IS4J 
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una vudra atrás del espfriru que renuncia a proseguir el efecto úríl 
de la percepción presente: habr:i en pnmer lugar una mhibicíón 
de moVImiento, una acción de derenc•ón. Pero ~bre esta actitud 
general vendrin r.ipidameme a sumar;e movimientos m.ú su riles, 
de los que algunos han s1do señalados y descritos~\ y que tienen 
por rol volver :1 pasar sobre los contornos dd objeto percibido. Con 
esos mOVImientos com1enza el tnba¡o posmvo, y no ya simplemente 
neg:anvo, de la atención. Esre se connnua a travt!s de recuerdos. 

Si l2 perc('prac'ln exrerior. en efecto, provoca de nuestra parte 
movtmiemos que dibui~.sus gran.d~ l ~neas, nues(J'J memoria dirige 
sobre la percepc1ón rec1b1da las VICJas un:lgenes que se le .!Semejan 
y de la que nuestros movimientos ya han rr.tz.~do el esbozo. Ella 
recrel de este modo la percepción presente, o m;is bien duplica esra 
pcrce¡x•ón d~·olv1éndole sea su propía1magen, sea alguna Imagen
recuerdo del mismo genero. Sí la imagen retenida o rememorada 
no llega a cubrir todos los detalles de la imagen perc1bida. se lanu 
un lbmado alas rcg•ones mas profundas y alejadas de la memoria. 
hasta que los demás detalles conocidos vengan a proyectarse sobre 
:aquellos que se ignoran. Y la operac1ón puede proseguirse sin 
fin, fortaleciendo la memoria y enriqueciendo la percepc1ón que 
:a su turno, cada vez más des:mollada, arrac hacía si un número 
crecieme de recuerdos complemenranos. Ya no pensamos en un 

espíritu que d1spondría de no~ qué cantidad fija de luz, unas veces 
difundiéndola a su alrededor, orra~ veces concemr:indola sobre un 
úmco punto. Imagen por imagen, preferimos comparar el trabajo 
elemental de la atención al del relegrañsra quien, rec1b1endo un 
comun1c:ado lmport:l.llte, lo vuelve a em·iar palabra por pllabra al 
lugar de ongen para conuolar su exacruud 

Ptro para reenv1ar un comunicado, es pre<:1so ~aher mw1pular el 
aparato. Y del m1smo modo, pan refle¡ar sobre una percepción la 

~>< N LANCE. lknr. Zur Thcorie der sannl,chtn Aufmrrkumktn (Phrlos. 
Stwúna dr W UNDT. 1 VIl. p. 390-422). 
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· hemos recibido de eUa, o preuso que podamos re pro-
mugen que . fu d . 
ducirla. es de<.ir recons!rUirla a u-avés de un es er1o e sín!es1s. Se 
ha dKho que 1.1 :uención era una facuh;ad de anih~1s, y se ha temdo 
ruón; pero no se h;a aphcdo suficiC'nlcmeme cómo e~ po~1ble u~ 
an.iliSIS de e<e 11 po. ni a ¡ra\6 de qué prcxcsos lleg.amo~ a descubnr 
en una percepción lo que no se_"_Janifotaba en ella desde un pr~no
p•o. La verdad es que este anál1srs s~ real tu a 1ravés de una sene ~ 
ensayo~ de s1mesis, o lo que es lo miSmo.' por otras !Jora~ h1¡xHesu: 
nue~1ra memona escoge. una ~ras otra, 1magenes análogas d1vc~ 

ue lmz.a en la d1rección de la percepción nueva. Pero esta ele"16n 
~o opera al ;uar. Aqudlo que sugiere la~ ~i~tesis, lo que preside 
de le¡os la sdccaon. son m(n 1mrentos de 1m1rac1Ón a travo de lo~ 
cuales la percepción se continúa, y que servir .in de marco comun 
a la percepc16n y a las im:igenes rememoradas. 

Pero enron~.es, será ne<.<.'Slño representarse de otro modo el 
hecho de que habirualmenrc no producimos el mecanismo de la 
pcr,cpc16n d1stima. La pcrcepcion no consiste unicamente en im
praiunc:s rc..abidas o aun clahor.ada• por el espantO ,\1 menos t'SIO 

es asf en esas percepciOnes ran pronto re...ibidas como d1sipatbs, 
aquellas que d1spcrsamos en accione~ útile). Pero toda per<.ep<.ton 
atenra supone verdaderamente, en el sentido e!imológico de IJ pa· 
labra. una Ti'(kxi4n. es d('(ir b proyeccion ex1erior de una imagen 
aniv;amenre. ueada, idt!ntica o seme1anre al objeto. y que \ienc a 
moldearse sobre sus contorno>. Si luego de haber fijado un ob¡eto, 
desviamos bruscamente nuestra mtrada. obtenemos una imagen 
consecuu\-a: (nO debemos ~uponer que esra imagen ya se produ<.'t.l 
cuando lo m1rabamos? El rCClente descubnm1ento de fibras per· 
cepuvas cenrrlfugas nos inclinaría a pensar que bs cosas suceden 
regubrmeme así. y que al lado del proceso aferente que lleva la 
1mptl:liión al centro. existe otro. inverso, que reconduce la imagtn 
a la penfena. b verdad que aqul se rrara de imagcnei fotografiJdu 
~obre el ob¡eto mismo. y de recuerdos inmed1aramenre consecutivos 
al.! percepción de la que dios no son mis que el c..o. Pero detr;Ú de 
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esas imagenes id~nnca~ al objeto, e~r.in las otras, almacenadas en la 
memoria, y que simplemente tienen con el b semt-jan'"'· :~queUu 
que t'fi fin no uenen mas que un p.uemesco m:ís o menos lejano. 
flW se conducen wdas al encuentro de la percepción, y nutrid~ de 
su sustancu, adquieren suficiente fueru) vida para exteriorizarse 
con ella. 1..3!> experiencias de Munsterberg's, de Kulpe". no deJan 
ninguna duda sobre este úlnmo punw: toda imaten-recuerdo capaz 
de interpretar nue-.tra pcrceP'ion auual se cuela de modo t.lque no 
podemo~ d1scernir ya lo que o percepción y lo que es recuerdo. Pero 
nad.t m.4 interesante, a ~re ref""-to, que J.¡, ingrnios:as experiencias 
de Goldsche1der y Muller sobre el mcanimw de b lccrura". Conrra 
Grashey, que había sostenido en un celebre trabajo" que lecmo~ las 
palahras letra por lctr.l, (')tO> expcnmentador(') hln esrableddo que 
la lectura corrieme es un 'erdadero trabato de ad1Vina~1ón, tomando 
nuestro esp1riru de :aqul y de :all.i :algunos tratos caraucrfsucos y 
colmando todo intervalo con recucrdos-imj¡;eno que, proyccrados 
sobre d papel, sustituyen a los Glr:lcteres realmente impresos y no> 
dan la dus1ón de 5Cr ellos. De este modo, creamos o reconstruamos 
sin cesar. Nuestra percepcion d1slinra es ~rdaderamentc compa· 
rabie a un circulo cerrado. en d que la imagen·percepoón d1rigida 
sobre d csp1riru y !J imagen·recuerdo lanzada en el esp.1cio corren 
una detr.ú de la otr;a. 

lnsistimo> sobre c>te ultimo punto. De buen grado se nos 
reprcscma la pen:eptión atenta como una serie de protc:.os que 
carninulln a lo largo de un h1lo unico. d objeto ex.itando .en 
saciones. las sensaciones haciendo ~urgir frente a ellas tdeas, cada 

" /km %Nr r:>:pm,.,rnr~Urn PryrhD~tJtk, Hdt 4 p. 15 y síg. · 
,. GnnWw ~ ~hDJo:ir,l..cipzi¡;. 1893. p. 18~ 
J7 Zut Phf"'~ und Parhorogie cks Lnoens {Zrilsd:r F. A1inurb, .\1,00,_ 

1893) a Mci\.EE.r-: CA1TE.lL Ucbndie 7~tdn t:rkmnung\-on Schnhcich"n 
(Phz~ 5twlzm, 188~·86). 

"lld>n Arlus,., un<! ih~ Bczidlunun zu: ~~rachmun& (An-h. F !'n<bWrr~. 
1885. t X'\1) 
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1dt;~ s;~cudtendo pro¡:mwamtnte puntos mJs rtcóndi!os de b m~ 
tntdt<.lu;Ü. Hahna aqut pues un:t m~o <.h~ en ltnc.-. rc:cra, a u-aves de 
la cual d csplrino se alewta cada ve'/ m.t) del objero p:tr.t no volver 
m:is J d . Por el conrnrio nosorros afi rnumos que IJ pcrcc¡xión 
rcAej;~d;~ es un ornmo en d que 1odos lo' d cmcnros, comprendido d 
objcco percibido mismo. se tncutnrran t n esrado de tcn~ion muiU.l 
como tn un ctrcuuo clkcrito, de suen e que nmguna conmodon 
parctda del objero puede detentr su mart ha en las profundtdadcs 
del esplrnu: debe siempre retorn.tr al obJeto mismo. No ~e debe ver 
aqul una simple cuesttón dt palabras. Se lrJ t J de dos conccp<.ioncs 
radtcalmenre diferent~ del trabajo tntde<tual. egun la primera. las 
cow succdtn mcc.:o~m~amtnte y por una ~rte totalmente acctdentil 
de adtctoncs sucestvas. En una prrcepcion atenra. por ejemplo. 
nucHlS dtmentos que emanan a cada momento de una reg1ón mas 
profunda del espíritu podrtan junrar~e a los antiguos clemcn1os 
sm crear una pururblc1ón general. ~ ~n e'<tglr una transformación 
dd smema. En b segund.1. por el con 
trano. un acro de atenCión tmpl io 1al 
soltdJndad enrre d esptmu y su objero. 
se 1rara dt un circu1ro ran b1en cerrado, 
que no st podrla pasar a esrados de 
concemractón suprnor sm crear orras 
t;~ntas pta.u con ctrcui1os nuevos que 
envuelven al primero. y que no denen 
en comun enrre eUos mas qut d objeto 
percabtdo. De esos diferem~ drculos 
de 1.! memoria, que esmdiarcmos en 
der:tlle más rarde. el mis limitado, lla 
mado A, es d mis próxtmo a la pcrcep· 
c tón mmedtara. No contiene más que 
d oh¡ero percibido mtsmo,llamado O , 
con la Imagen consecutiva que viene a 
cubrirlo. Octris de él los drculos B. 
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C. D. cada ' eL mJ~ amplios, re ponJcn .1 esfuenos ere.: temes J e 
np.tnsión mrciC\ruJI b !J rot;ÜitiJJ Jc la memona, como veremos. 
1~ que entra en c.1da uno de esos Ctrtuiros, puesro que la memoria 
está siempre pr~eme; pero esta memoria, cura el.u1iciJad le per
mite dilatarse mJe fi nldJmenre, rdlej~ robre d obJeto un número 
crtctcme de co~s sugcndas, a vete- los Jerill~ del obje1o mumo, 
a veces deral lo concomitantes que pueJcn conrribu1r a tluminarlo. 
Ast,luego de haber reconsm111do el Objeto percibtdo a la nunera de 
un todo indepcnd1enrc. reconsmu1mos con el las condiciones cada 
va mis lejana~ con las cuJies formJ un sis1ema. Uanumos B', C', 
D' a esas causas de profundidad crettcnte. Situadas dctr.ís del objeto, 
v ,·mualmente Jaol.u con d obje10 mismo. Se ve que c:1 progreso 
de la arenaón tiene por eftc!O el de crc.u de nuevo no ~olameme 
tJ obje!O pert1b1d0, SinO los SISrem.lS C.tdJ VC'Z mas VJStOS J los que 
puede relacion.~rsc. de suerte que .1 medida que los c1rwlos B. C, 
D representen una m.ls ah a expanSIÓn de la memom, su reHexión 
abnu en B'. C'. D' capas mJs profundas de b realidad. 

[..;¡ mism.l \ tdJ p~icologica CSfJrtJ pues repetida un nÚmero 
onddimdo de v«es. según los p1so~ sucesivo~ de la memoria. y el 
mtsmo acto del esptruu podrfa atluarse ,¡alturas diferentes. En el 
esfuerw de a1ención, el esptritu se J.1 siempre por complcro, pero 
se S1mplific:1 o se complica segun el n1,·d que escojJ par.1 cumplir 
sus evoluciones. Es comúnmente la percepción pre-ente la que 
determina la orientación de nue~rro ~plriru; pero segun d grado 
de 1ens•ón que lllte~stro espmw adop1e. segun la ahura en la que se 
ub1que. esta pert:e¡xlr)n desarrolla en nosotros un m;~yor o menor 
número de recuerdos-imágenes. 

E.n otros términos, los recuerdos personales. a:~cramente locali
udos, y cuya sen e Jelmcana el cu!')O de nuesua c1-istencia p3Slda, 
consrnuyen, reumdos. la últmta y m.is .1ncha envohura de nuestra 
memoria. EsenctJimente fugmyos, no se materializ.m mJs que por 
aur, sea que un.1 de1erminación :ICCidem.tlmenre precisa de nuestra 
actirud corporal los provoque, sea que la indeterminación misma 
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d~ esa actitud d~~~ d campo libr~ al c:~pncho d~ su manif~tación. 
Pero esu envoltura extrclll<l ~ rcduc~ y rt-pirl' l'n c•rculos inruioro 
y eoncénrncos,los que mas estrechos, sostienen los mismos recuer
dos disminuidos, cada ve-L mas alejados de su forma ~rsonal y 

original. cada va más capaces, en su generalrdad, de aplrcarse sobre 
la percepción presc:nre y determinarla a b manera de una especie 
englobando al rndiVIduo. Uega un momento en que el recuerdo así 
reducido se rnserta ran bien en la percepción pr~entc que no podría 
decirse dónde termina la percepción, dónde comienza el recuerdo. 
J:.n ese preciso momenro la memoria, en lugar de hacer aparecer y 
desaparecer capncho=enre sus represenracron~. ~e regula por el 
cktalle de los movamienros corporales. 

Pero a medida que esos recuerdos se aproximan más al movi
mienro y por eso mrsmo ala percepcion exterior, la o~ ración de la 
memona adquaere una mayor importancia pr.icuc:~. Las im;igmes 
pasadas, reproducrdas tal cual con rodos sus detalles y hasu con su 
coloración afccrava, son las imágen~ de la funrasla o el ensueno; lo 
que llamamos actuar ~ precisamente lograr que ~ta memoria se 
conrraiga o me¡or se afile cada vez más, hasra no presentar más que 
el filo de su hoja a la ex~riencia donde ella penetrará. En el fondo, 
es por no haber distinguido aquf el elemenro motor de b memoria 
que unas vec~ se ha desconocido, orras exagerado, lo que hay de 
aucomárico en la evocacaon de los recuerdos. Conforme a nuestro 
sentir, un llamado es lanzado a nuesrra acrivrdad en el momento 
preciso en que nuestra percepción se descompone aurom;üicuncnre 
en movimaenros de rmiucíón: nos es proporcionado un esbozo cuyo 
detalle y color recreamos proyccrando en él rec;uerdos más o menos 
lejanos. Pero no es así como se consideran ordrnariamenre las cosas. 
En unos casos, se confiere al espíritu una auronomla absoluta; se le 
atribuye c:l poder de obrar a su ancojo sobre los objetos presentes o 
ausenres; y ya no se comprenden entonces los desórdenes profundos 
de la atención y de la memoria que pueden seguir a la menor per
turbación del equilibrio senso-motor. En otros casos, al contrario, 

126 

llfauria J mtmoTUI 

se hace de los procesos imaginativos otro~ tanto~ efectos mecánicos 
de la percepcron p_resenre: se quil're que por un progreso 11~0 
y unrforme el ob¡eto haga surgrr sensacione• y 1" •• .... <ensacrones 
ideas que <e enganchen en ellas: entonces, como no hay razón para 
que el ~cnómeno, mecánico al comienzo, c:~mbie de naturaleza en 
el carnrno, se d()Cmboca ~n la hr~resis de un cerebro en e1 que 
estados rnrelectuales podrran deposnarse. dormnar y desperrarse. 
En un caso como en el orro, se desconoce la verdadera función del 
cuerpo, y como no se ha visto para qué es nece~aria la intervención 
de un mCC:111Ísmo, no se sal>.: tampoco, una ve1. que~ apela a él, 
dónde se lo debe detener. 

Pero ha lfe~do ~1 momenro de ~lir de estas generalidades. De
bemos rnve.mgar sa nuestra hrpór~r~ e~tJ verificada o invalidada 
por los he<hos conocidos de localización cerebral. los trastornos 
de la memoria imaginativa que corresponden a lesiones localizadas 
de la corteza son siempre enfermedades del reconocimiento, sea del 
=onocimienro visual o auditivo en general (ceguera y <ordera psíqui
cas), sea del r:conocimienro de las palabras (ceguera verbal, sordera 
verbal, etc.). Estos son pues los desórden() que debemos examinar. 

Pero si nuestra hipótesis es fundada, esas lesrones del reconoci
miento no provendrán en absoluto del hecho de que los recuerdos 
ocupaban la region lesionada. Tendr.in que ver con dos C:lusas: en 
un caso a que nuestro cuerpo ya no puede tomar autom:inC:Imenre . ' 
en presencra ~e la excitación venida de afuera, la actitud precisa 
por rntermedro de la cual se o~raria una selección enue nuestros 
rttuerdos; en el otro a que los recuerdos ya no encuentr:~n en el 
cuerpo un punto de aplicación, un medio de prolon~ en acción. 
En el pnmer caso, la lesión afectará los mecanismos que prolongan 
la conmocrón recibrda en movimiento automanc:~mente e¡ecmado: 
la ~tendón ya no podr.i ser lijada por el ob¡eto. En el segundo, la 
lesrón comprometerá esos centros particulares de la corteza que 
J"rPttran los movimrenros voluntarios proporcionándoles el antece
dente sensot i.tl necesario y que se llaman, con o sin ruón, cenrros 
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imagin:mvos: la atención y:¡ no podr:í ser fijada por el sujeto. Pero 
en un caso como en el otro, se rr:uará de movamaenros acruaJes que 
serán lesaonados o de movamienros por ven1r que dejar.in de ser 
preparados: no h.abr:í habido desrrucción de re~~erdos. 

Ahora baen, la patologla confirm:1 esta pren saón. Nos revela la 
existencia de dos especies absoluramenre disunras de ceguera y de 
sordera: psíquicas por un lado. y verbab por el otro. En la primera, 
los recuerdos visuales o audiuvos son todavía evocados. pero no 
pueden y:¡ :1plicarse sobre las percepctones correspondienres. En 
la ~nd~. la ~oc~ción mamu de lo~ recuerdos ~~!.1 •mpc<L~. 
·La lesión afecta. como dedamos. los mecamsmos senso-motorb 
de la atención :~uromática en el primer caso. los mecanismos 
imaginauvos de la atención volunrana en el o tro? Para verificar 
nuesrra htpótesis, debemos limitarnos a un ejemplo preCISo. 
Desde luego. podríamos mosrrar que el reconocimiento visual 
de las cosas en general, de las palabras en parúcuhr. imphca 
en primer lugar un proceso moror semi-automático, luego una 
proyecc1ón acuva de recuerdos que se insertan en las actiludes 
correspondaentes. Pero preferimos apegarnos a las 1mpresaones 
del oído, y más específicamente ala audición del lenguaje amcu· 
lado, porque esre ejemplo es el más comprensible de todos. Oír 
la palabra, en efecto, es en primer lugar reconocer su sonido, es 
enseguida encontrar el sentido, es en fin llevar más o menos leJOS 
su interpretación: en resumen, es pasar por todos los grados de la 
atención y e1ercer varias potencias sucesivas de la memoria. Por 
o tra parte, no hay trastornos más frecuentes ni mejor estudiados 
que los de la memona audmva de las palabras. En fin la abohc1ón 
de las imágenes verbales acústicas no ocurre sin l:l lesión grave 
de ciertas circunvoluciones determinadas de la corteza: se nos 
va pues a proporcionar un e¡emplo mdiscuuble de localización. 
sobre el cual podremos preguntarnos si el cerebro es realmente 
capaz de almacen:1r recuerdos. Debemos pues mostrar en d re· 
conocim1enro audmvo de las palabras: 1 o un proceso automanco 
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scnso-motor; 2° una proyección activa y por así decir excénrrica 
de recuerdo~-imágenes. 

1 o Escucho conversar a dos personas en una lengua desconoci
da. ¿Basra para que las oiga? Las vibraciones que me Uegan son las 
mismas que afectan sus oídos. S m embargo no percibo m:is que un 
ruido confuso en el que todos los sonidos se parecen. No disringo 
nada y no podría repeur nada. En esra misma masa sonora, por d 
conrrario, los dos interlocurores distinguen consonantes, vocales y 
sílabas que :apenas se parecen, en fin palabras disuntas. ¿Dónde está 
la dlfercnoa entre ellos y yo? 

La cuestión es saber cómo el conocimiento de una lengua, que 

00 es m:is que recuerdo, puede modificar la m:uerialidad de una 
percepción presente, y hacer 01r actualmente a unos lo que orros 
en las mismas condiciones físicas no oyen. Se supone, es cierro, que 
los recuerdos auditivos de las palabras acumulados en la memoria, 
responden aqul al !Jamado de las impres1ones sonoras y vtenen a 
rcforur su efecro. Pero ~¡ b conversación que oigo no es para mi 
más que un ruido, se puede suponer el sonido reforzado cuanto 
uno quiera: por ser más fuerte, el ru ido no se~ m:is claro. Para 
que el recuerdo de la palabra se deje evocar por la palabra oída, es 
prcoso al menos que el oído o1ga la palabra. ¿Cómo hablarán a la 
memoria los sonidos percibidos. cómo escogerán en la uenda de 
las imágenes auditivas aquellas en las que deben posarse si ellas aún 
no han sido separadas, distingu1das, en fin percibidas como sOabas 
y como pal:abras? 

Esta dificultad no parece haber afectado lo suficiente a los teóricos 
de la afasia sensorial. En la sordera verbal, en efecto, el enfermo 
se encuentra respecto de su propia lengua en la misma situación 
en la que nosotros mismos nos encontramos cuando oímos hablar 
una lengua desconocida. Por lo general, él ha conservado Intacto 
d sentido del oído, pero no comprende nada de las palabras que 
~pronunciar. y a menudo incluso no llega a distinguirlas. Se cree 
haber explicado lo suficiente este emdo diciendo que los recuerdos 
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auclitivos de las palabras cstOÚl destrUJdos en la conez.a, o que una 
lesión unas veces rranscorucal, otras veces sulH::orttCll, imptde al 
rtcUcrdo audnivo evocar la idea, o a la percepctón reuntrse con e1 
recuerdo. Pero, al menos parad úlumo caso, la pregunta pstcológic:¡ 
permanece inraeta: ¿cuál es d proceso concienre que la lesión tu 
abolido. y por qué intermedio se produce en general d discerni
miento de las palabras y de las sílabas, dadas ame todo :U oído como 
una conunuidad sonora? 

la dificultad seria insalv:~ble SI realmente sólo tu,iéramos que rra
tn con imprcstones audtti'<'3S por un lado, y con recuerdos audmvos 
por el ouo. No sería igu:tl si las impresiones auditivas org;¡ni1..1T:In 
movimientos nacienres, capaces de recalcar la frase escuchada y 
de marcar sus principales articulaciones. Esros movimientos au
tomáticos de acompañamiento interior, primero confu<os y mal 
coordinados, se dC$Cilvolverían cada VC'l mejor :U repcúnc, acab.nían 
por delinear una im~n simplificada donde la persona que escuclu 
reconocería, en sus grandes llnca~ y ~us principales dtrecc•ones,los 
movimtentos mismos de la persona que habla. Se despleg;¡ría así en 
nuestra conciencia, bajo la forma de sensaciones musculares nacten
tes, lo que llamaremos el nqu~m11 motor de la palabra oída. Instruir 
el oído en los elementos de una lengua nueva no consistiría entonces 
ni en modtficar el sonido bruto ni en añadirle un recuerdo; sería 
coordinar las tendencias motrices de los músculos de la vol con las 
impresiones dd oído, seria perfeccionar el acompaiiamtento motor. 

P~ra . aprender un ejerc1C1o festco, comenzamos por tmtrar el 
movtmtenro en su conjunto, tal como nuesrros ojos nos lo mues
tran des.de afuera, tal c~mo hemos creído verlo ejecutarse. Nuestra 
percepctón de esro ha stdo confusa: confuso será el movimiento con 
e~ que se intente repetirla. Pero mientras que nuestra percepción 
vtsual era la de un todo co111m140, el movimiento a rravés del cual 
buscamos reconstituir su imagen está compuesto de una mulurud 
de contracctones y de tensiones musculares; y la conctencta que 
tenemos de él comprende por sí misma sensaciones múltiples, 
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provementes del ¡uego variado de las articulaciones. El movimiento 
conhlso que imira la imagen es y;¡ pues su vinual dC$compos1ción, 
contiene su anális1s en si m•smo, por as• dectrlo. El progrC$O que 
nacer.l de la repeticion y del ejercicio conSJSud simplemente en 
liberar lo que estaba envuel to de emrada, en dar a cada uno de Jos 
mov1mienros elementales e.~a autonomía que asegura la precisión, 
consefv:lfldo en cada uno la so/1(/andad con los o~ros sin la cual se 
volvería inútil. Tenemos r.uón en decir que el hJbno se adquiere 
por la repettción del esfueno; pero ¿para qué scrvina el e~fueno 
repttJdo si reprodu¡era stempre lo m•smo? la repetición nene por 
verdadero efecto el de tksrompon~r primero, r~rompon~r después, 
y de este modo hablar a la Inteligencia del cuerpo. En cada nuevo 
intento, desplieg;¡ movimientos envueltos; llama cada v~ la atención 
ckl cuerpo sobre un nuevo detalle que había pasado inadvertido; 
h~ que dJ,·ida y clastfique; le señala lo esencial; encuentra una a 
una, en el movimien10 tot;¡J, las lineas que mucan su estrucrura 
incenor. En este senudo. un mnvimiemo t'S aprendido desde que 
d cuerpo lo ha comprendtdo. 

Es así como un acompanamienro motor de la palabra oída rom
perá la continuidad de csra masa sonora. Resta saber en qué consiste 
este acompañamiento. ¿Se trata de la palabra mJSma, reproducida 
internamente? Pero entonces el niño sabría repeur tod~ las palabras 
que su otdo distingue; y nosorros mismos sólo tendnamos que com
pm¡dtr una lengua extranjera para pronunciula con el a~nto justo. 
Está claro que las cosas no suceden con tanta simple-a Puedo tomar 
una melodla, seguir su rruado, fi¡arla incluso en mt memona, y no 
poder cantarla. Distingo sin esfuerzo pamcularidades de mAexión y 
ck entonación de un inglés hablando alemán -lo corn¡o pues inter
namente-; no se sigue de esto que si yo hablara daría la mAexión y la 
mtonación jusras a la frase alemana. Los hechos clínic~ concurren 
por otra parte a confirmar aquí b observación d.iar~a Se puede incluso 
qWr Y comprender la palabra mientras se ha dC\emdo incapn de 
hablarla. la ahsia motriz no impltca la sordera verbal. 
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Sucede que d esquema en medio del cual recalc:~mos la pab

br:a olda m¡¡rc;¡ solamcncc sus contornos salicntC$. Es a b p~!Jbra 
miSrm lo que d croquu :al cu;~dro acabado. Otn cosa es en efctto 
comprmder un movim•ento d•ficil, ot r2 cosa aún poder ejecut.ulo. 
Pau comprenderlo, basta realizar lo esenc•al de ¿1, ¡usto lo sufiCiente 
para distinguulo de los otros movimientos posibles. Pero par:t poder 
qccutarlo, es preciso ademú hJberlo hecho comprender :al cuerpo. 
Ahor2 bien, la 16g•c:a dd cuerpo no Jdmue los sobrenteod•do~. EJia 
wge que todas las partes constitutivas dd mov1m1ento demandado 
estl!n cxhib•dou una por una, luego rct.ompuestaS conjuntamente. 
Se vudvc aqul nccesar•o un anál iSIS compkto que no desanenda 
nmgún detalk, y una SllltCS1S actual en 1:! que no ~ abrevie nada. El 
esqucrm im:~gmativo, compuesto de algunas sensaCIOnes musculares 
nacientes, no er2 más que un esboz.o. Las sensaciones musculares 
n::aJ y completamente cxpenmentacbs le dan d color y la VJda. 

Resu S:~ber cómo podría produCirse un acompJnamieoro de ~te 
~nero, y si en re:alidad se produce siempre. Se sabe que la pronun
ci;~c•ón efcctiv;¡ de un:~ palJb~;~ ex.ige la intervenciÓn SlmultáneJ de 
1:~ lengu;¡ y de los labios ~r.a la amculación, de 13 luinge para la 
fon;~ción, finalmente de los musculos todcicos para la produwón 
de b corriente de aire cxpirJtoria. A cada silaba pronunciada co
rresponde pues 1:~ enc~;~da en ¡uego de un conjunto de mcarusm~ 
complecunc:me montados en los centros medulares y bu! barios. Estos 
mecanismos c:sún unidos a los centros superiores de la corteza :1 rravés 
de las prolongaciones cilindro-males de las células piramidales de la 
zona psico-momz; es a lo largo de estas vías que camma el impul50 de 
l:a voluntad. De este modo, según que deseemos articular un 50nido 
u otro, tr.arumirimos la orden de acru;ar :a tales o cuales de esos me
Clll ismos motores. Pero s•los mecanismos completamente monr;¡dos 
que responden a los diversos movimientos posibles de uucul:~ciÓn 

y de fonación están m relación con las causas, cualqu1era que ellu 
sean, que los accionan en el habla voluntaria, existen hechos que 
dejan fuera de duda la comunicación de esos mismos mecanismos 
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con la percepción audinva de las palab~;~s. Entre las numerosas va
ncdadcs de afasia dese mas por los cllnicos, ~conocen de entrada 
dos de d!Js (4• y 6• formas de lJchtheim) que parecen impl•car 
una relae~ón de este upo. Así, en un C350 ob~rv:~do por Lichthe
ím mismo, el su¡eto habla pcrd1do como resultado de una c:.fda 
la memona de la articulación de las palabras y en conse~ucncia la 
facultad de hablar ~pont.ineameme; sin embargo repeu;a lo que se 
le dccia con la mayor correcc10n Por Otra parrc, en CJ50~ donde 
el habla e~ponránea csd mtacta, pero en que la sordera verbal es 
absoluu. no comprendiendo el enfermo ya nada de lo que~ le dice, 
b faculud de repcur la palabrJ de Otro puede aun estar enteramente 
conservada' . ¿D•remos, con B:uuan, que e~tos fenómenos dan 
testimonio s•mplemente de una pcrC'a de la memoria articulatoria 
0 auditiva de las paiJbras, l1mnándose las •mpres•ones .1cúsucas a 
despertar a esra memoria de su adormec•m•ento"? Esra hipótesis, 
a la cual por Otra parte daremos su lugar, no nos parece dar cuenta 
de los fenómenos tan curiosos de ecolal1a ~iíalados dc,de hace 
mucho uempo por Romberg• , por Voism•l, por'\<; mslow .. y que 
Kussmaul ha calificado, con alguna exageración sm du~ cornos 
rdle¡os acüsucos• . Aquí el su¡eto repi te maquinalmente, y qui:cls 
ioconcicnremente, las palabras oldas, como si las senSJCIOnes au
ditivas~ convirneran ellas m1smas en mo\'tmientos articubtonos. 
Pamendo de ahi, algunos han supuesto un mecanismo ~peual que 
ligaría un centro acusoco de las palabras a un centro aruculatorio 

"' UCHTHEIM. On Aphua (Bnu,, ~~ro 188S. p -447). 
•1/nJ , p 45.J. 
" BAST!AN. On dofT~r~m kinds of Aph:ull (Bnt11h Mrdtc11/ }ourn11l, ocrubre 

y novoembre, 1887, p. 935) 
"ROMBF.RG, u lorb,.<h m Nm~t7~k"'nkhnun , 1853. r. 11 . 
" Coudo por BATE.\1AN . OnA,,.,.,., London. 1890, p 79 -C~ MARCé. 

Mbnoire sur quelqu~ o~rvauoru de ph)"Jolog•~ parhologique (Mm lk 16 
S... Dr B•o~Dttr. 2• sine, c. 111, p. 1 02). 

., WlNSLOW. 0n obtrllrr Ju;11~ ofthr Bn~in. LonJon, 1861, p. ~05 . 

" t..'U~SMAUL. Ln rr.,.bln Jr ¿, !•110~. Parü. 1884, p. 69 y s.g 
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cid habla ... La vtr<bd parece estar en el medio de esw dos hipó tests: 
hay en esos dtvcrsos fenómenos más que acciones absolutamente 
meclnias, pero menos que un llamado a la memona volunrana; 
ellos prueban una tnuúnrUI de las tmprestones verbaiC) audiri~':l$ 

a prolong;arse en moVImientos de arriculación, tendencta que no 
escapa seguramente al control habitual de nuestra voluntad, lo que 
implica quizás incluso un discernimiento rudimenrano, y que se 
traduce, en estado normal, por una repetición interior de los traros 
salientes de la palabra oída. Ahora bien, nuestro esquema motor 
no es otra cosa. 

Profundizando csra hipótesis se encontraría quizás la explicación 
psicológica de cierras formas de sordera verbal que: pedíamos hace 
un momento. Se conocen algunos casos de: sordera verbal con 
supervtvencaa mtcgral de los recuerdos acústicos. El eaúermo ha 
conservado antxtos el m:uerdo auditivo de las palabw y el senúdo 
del oído; sin embargo no reconoce ninguna de las pabbw que oye 
pronuncaar•'. Aquí se supone una lesión sub-corric:tl que a m pediría 
a las impresaones acústicas ir a encontrar las imágenes verbales :IU· 

ditivas a los centros de la corteza donde estarían depositadas. Pero 
la cuestión es primero s:~ber especlfic:~menre si el cerebro puede 
almacenar imágenes; y luego si la consraración misma de una le
sión en las vías conductoras de la percepción no nos dispensarla de 
buscar la mterpreración psicológica del fenómeno. En hipótesis, los 
recuerdos audiuvos pueden en efecto ser llamados a la conciencia; 
en hipótesis tarnbt~n las impresiones audmvas llegan a la conciencia: 
~ebe haber pues en la conciencia misma un:~ laguna, un:1 interrup
CIÓn, algo en fin que se oponga a la conAuencia de la percepcaón 

.. ARNAUD. Conmbution ~ l'nuck cliniqu~ d~ b surclir~ v~rb:ll~ (Arrh. De 
Nn.ro~r. 1886. p. 192). - SPAMER, U<ber AJymbohe (A,.h. F PrJrhlllmt, 
t . VI, p. 507 y .524). 

" Ver en p;anocular. P. SI!.RJEUX, Sur un cu de surdu~ verb:Ue pure (Rnw 
tk mlámr~r, 1893, p. 733 y si¡.); UCHTHEIM, an. en .. p. 461 ; y ARNAUD. 
Conrnb. a l'cruck de b swdn~ ~ (2:<> :anicJe), A,.h. fR Nn.ro~r. 1886. p. 366. 
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y el recuerdo. ~ora bien, el hecho se aclarad ~¡ se señala que la 
pacqx•ón .tudmv~ brur~ es vcrdaderameme la de una conrinuJ
dad sonor.t, y que las conexiones sen~o·motnCC) e~tablecidas por 
d ~bi!o. en estado normal, deben tener por rol d~componerla: 
una lesión de esos mecanismos concienres, al 1mpcd1r producirse 
la descomposiciÓn, detendría en seco d vuelo de los recuerdos que 
tienden a posarse sobre las percepciones corrcspond•entes. Es pues 
sobre el •e~quema morono que podría asenrarse la lesión. Pásese 
revista al caso, basranrc raro adem:l~. de sordera vc-rh~l t:on con
servación de los recuerdos acústicos: se notarJn, creemos, cienos 
dcalles carncterísucos respecto a esto. Adler señala como un hecho 
1101able en la sordera verbal que los enfermos no reaccionan más 
a los rutdo~ • .tun tmensos. míentra.~ que el oído ha consen01do 
en si mismo la mayor agude-a••. En orro\ térmano~. d sonido ya 
no encuentra su ceo motor. Un enfermo de Charcot, afectado de 
sordera verbal pJSa¡ern, relara que él ota bten el umbre de su rdoj, 
pero que no habría podido contar lo~ pulsos sonados•·. No llegaría 
pues, probablemente, a scparnrlos y disnnglllrlos. Otro enfermo 
declarará que percibe las palabrns de la conversacrón, pero como 
un ruido confuso <o. En fin el sujeto que ha perdido la inrdigenci:1 
de la palabra otda la recobra si se le rc.•píre la palabra varias veces y 
sobre todo si se la pronuncia recalc:índosela silaba por sílaba~'. ¿No 
es pa"rcubrmente significativo este úhimo hecho, constatado en 
v.ulo5 casos absolutamente puros de 'IOrdera \'Crbal con consen':lción 
de los m:uerdos acústicos? 

" ADLER. Beirug zur Kcnnmíu dcr sdrncren Formen 'on scnsorischer 
"Ptw•~ (NrNrt~l Cmrr~~lblan, 1891. p. 296 y 297). 

., BERNARD, ~ /'apha~~r. Paris, 1889. p. 143 
11 BALLE r. Lr langJgr mrlnmr, Pans, 1888, p SS (Ed. F~ilx Alean). 
" Ver los lr~s c.sos c11•dos por ARNAUD ~~~ los Arrhnvs ár Nfllrolcgu, 1886, 

P· 366 Y "S· (CAnmb Cúmqur Ji l'lrutir tk la lllrállll't'rbalr, 2• anide). - Cf. El 
c-. ck SCH M ID T. Gehórs- und Sprachstorung 10 Folge \'00 ApopiCXI~ (Al/,(. 
Ziusrltr F l'ry<hllltnr, 187 1. r. XXVU, p. 304). 
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El error de Srricker1 ha sido el de creer en u na repetición interior 
integral de la palabra olda. Su tesas ya estada refutada por el simpl~ 
hecho de que no se conoce un sólo caso de afasia motriz que ha~ 
entrafiado sordera verbal. Pero todos los hechos concurren a demos
trar la existencia de una tendencaa motra;t a denrricular los sonidos, 
a establecer su esquema. Adem.is esta tendc:ncaa autom:itica no 
ocurre - lo ded amos m:ls arriba- sin un caerto trabajo mtelectuaJ 
rudimentario: ¿cómo podrlamos sino adenuficar conjuntamente, y 
m consecuencia :atender con el mismo esquema, palabras semejantes 
pronunc1adas a :tlrur.u dif~rentes con umbres de voz. d.tf~rcnu:s? 
Esos movimientos interiores de repeucaon y de reconoc:amícnto 
son como un preludio a la atención voluntana. Senalan el lfmite 
entre la voluntad y el automatismo. A trav~s suyo se preparan y se 
dccidm, como lo deJábamos presentar, los fenómenos c:uacterísticos 
del reconocimiento intelectual. Pero, ¿que! es este reconocimiento 
completo llegado a la plena conciencaa de s( mismo? 

2° Abordamos la segunda parte de este estudio: de los movimien
tos pasamos a los recuerdos. El reconocimicnro :nenro, decfamos, 
es un verd:adero cirruito en el que el objeto exterior nos entrega 
partes cada vez más profundas de si mismo a medida que nuestra 
memoria, simc!tricamente ubicada, adopta una mayor tensión 
para proyectar hacia él sus recuerdos. En el caso particular que nos 
ocupa el objeto es un interlocutor cuyas ideas se desarrollan en su 
conciencia a travá de represem:tcionM :mditavas para materializ.ane 
luego en palabras pronunciadas. Sed preciso pues, sí estamos en lo 
CiertO, fJU~ a OJmU U JIIÚ~ fk gof¡u (n/rr 1dras COrmpondimta, y W 
desarrolle a través de reprc:senucíonc:s audiuvas que recubrir.in los 
sonidos bruros percibidos encajándose ellas mismas en el esquema 
moror. Seguir un cllculo es rehacerlo por propaa cuenra. Del miSJDO 
modo comprender la palabra de orro consiSrarla en reconstituir mre-

"STRJCKER. l>w J."t"~ n ¿,l."''"'''~"'· r~ru. 188~. 
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ligenremente, es deca r partiendo de las ideas la e · 'd d d 
'd 1 od . • onunua a e los sona os que e oa o perca be. Y m.ts oeneralmenr . . . ., e prestar atencaón 

reconocer con anrdagencaa e anterpretar se co fu di , ' . . n n nan en una 
úmca y m asma oper~caón por la cual el esplruu h·b· d 6. d . b' d - , • aen o ¡a o su 
navel, ha aen o escogado c!l mismo en rdación 1 . 

o . a as percepcaonc:s 
bruru el punto SJmetnco de su C:IW3 más 0 meno 6 . d . , 

5 pr Xlma, e¡ana 
correr hacaa ellas los recuerdos que van 3 recubra rlas. 

Aprc:surtmonos a decirlo. no es asa como hab't _, . a ua.omente con-
sideramos las cos:~s. Aquí esdn nuestros hábitos asoc· · . . aacaorusras, 
en vmud de los cual~ nos repr~ntamo3 sonidos q • . __ 'd ue cvocanan 
por conugua ad rec..uerdos auditivos y los recue d d' · . • r os au Jtlvos 
ideas. Luego eusten las lesiones cerebrales que pa • recen entrañar 
la desapancaón de los rec..uerdos· m.ls esn...-(fi.-.~ 1 · r-- ~ .. ente, en e caso 
que nos ocupa, se podr.Jn invocar las lesaones caracrensticas de la 
sordera verbal corucaJ. De este modo J;¡ observacaon psacológica 
y los hechos cllnacos parc:t.en concordar 1-labrl• po · 1 o . · ~ r e1emp o re-
presentacaones aud1uvas adormecidas en la cort-· b · 1 r . . ~.... a¡o a rorma 
de ~odaficacaones flsaco-qulmacas de las c~lulas: una conmoción 
~nada de afuera l~s despierta, y ellas evocan ide:Js por un proceso 
amra-cerebral, quacls .ror movimientos rranscorticales que van a 
buscar las represenracaones complementarias. 

Reflexionemos sin emb.ugo a las extrañas consecuencias de 
una hipótesi~ de este tipo. l:J imagen auditiva de una palabra 
n~ es un ObJeto de contornos definui"amente lijados, pues la 
miSma .palabra pronuncaada por voces daft'rt'ntes o por la misma 
voz a daferem~s- altura~ da sonidos diferentes. Habr:i pues tantos 
rtcuerdos auduavos de una paiJbra como nivdes de sonado y tim
b~ de voz. ¿Se amontonaran todas esas amágenc:s en el cerebro~ 
0 sa el cerebro elage, ¿cu.il prefend~ Supongamos san embargo 
que tenga sus razones para c:legar una de elLas: ¿cómo esa m asma 
palabra, pronunciada por una nueva persona, ira a reunarse con 
un recuerdo del que dafiere? Notemos en efecto que este recuerdo 
es, en hipótesis, algo inerte y pasivo, mcapaz en consecuencaa 
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~- a sinuluud interna bajo diferencias cxtenorn. Se ""' aptu un . , 
habu de u im~n a"ditiva de b p>l>br:> ~nmo n ruor• una 

~ .. dd~ enttdad 0 un ~nero: ese g~nero ex~ste, s~ n u a guna: para una 
· activa que ,_,uematiz:ala semepnz:a de los sonodos com-

memona -., . d · 
1 · . pero p;ua un cerebro que no regtstra y no pue e regmrar 

::.zo:~ b mat~icbd de los sorudo> percib~dos, habr2 p;u_-a la 
mr.sma palabra mtles y miles de tm~enes dtsunras. Pronu~oada 
por una voz nueva consmuir:1 una tmagcn nuev;¡ que se madlli 

pura y simplemente a las otras. 
~ro he aquf ~go no menos dificultoso. Una p~abra sólo tiene 

individualidad p;ua nosotros desde el dta en que nuestros m:aesuu 
han m$diado a abmaerla. No son p~abras lo que aprendemos 
~a pronunciar, ~no &ases. Una p:tlabr:1 siempre se ana.tomo
sa con aquella que la acompaña, y toma aspectos diferen~es segun d 
andar y el movimiento de la frase de la que forma parte umgrante: 
del m1smo modo,~ nota de un tema mdódico reAej> va~men~ 
d tema completo. Supong:amos pues que hay~ r~erdos audui\'OLS 
modelos. representados por cienos dtspoSIII'OS mtn-cerebralcs. 
y esperando el paso de las tmpresiones sonoras: estas tmpr~oones 
pasar2n sin ser reconocidas. ¿Dónde está en efecto la medtda CC)

mún, dónde está el punto de contacto entre la imagen seca, inerte, 
wbda, y b =lidad YIVtente de la palabra que se Org;&OÍz:l con b 
f~ Comprendo muy bten ese comtenzo dd reconocimtento 
autom:1tico que consistirfa, como lo hemos visto más arrih3. en 
subrayar las principales articubciones de esta frase, en adoptar de 
ese modo su movimiento. Pero a menos de suponer en todos los 
hombres voces idénticas pronunciando en d mismo tono las miSOUS 
&ases estereotipad••. no veo cómo las palabras ofdas iri:tn a muur 
sus 1 m:igcnes en la conez:a cerebr:tl. 

Ahora s• realmente existen recuendosdepositadosen las células de 
la conez::. se constatar:1 por ejemplo en la afasia sensorial la ~rdida 
i=par.tble de ciems palabras determinadas. la conservación int~ 
de orras. De hecho. no es así como las coS15 suceden. En :tlgunos 

138 

CiliO' es b tor:tltCbd de los recuerdos b que desaparece. estando la 
facultad de audtctón menr:tl pura y Simplemente abohda. en 0001 

.. asiste a un debrlitarniento general de esta functón; pero es ha
birualmente la función la que est:1 reducida y no el número de Jos 
IIJCUtrdos. Parece que d enfermo no tuviera ya l. rueru p;ua voiYn a 
capar sus recuerdos aaisticos, gua ~reckdor d~ b unagen ~san 
11epr a posarse sobre ella. P.ra hacerle ~nocer una palabra basa 
a menudo que se lo encamine, que se le indique la pnmera silaba''. 
o simplemente que se lo a.liente". Una emoción podr2 producir 
d mismo efecto". Sin emb:ugo se presentan casos en que p;uece 
que fü=o grupos de representactones deterrrunadas las que son 
borradas de la memoria. Hemos pasado IC'"isu a un gran número 
ck esos hechos, y nos lu p:trectdo que se los podra rcparrir en dos 
ategorías absolur.ameme separadas. En la primera,la ~rdida de los 
r<euerdos es generalmente brusca; en la segunda es progresiva. En 
la primera, los recuerdos reconados de la memona son rualqu•er 
R!CUC~do, escogtdos arbirrana ~ tnduso capnchOQOICI\te: pueden 
ser cimas palabras. cienas cifras. o tnduso, con frecuencia, todas 
las palabras de una lengua aprendid>. En la segunda. las p:tlabras 
siguen un orden metódico y gramatic:tl para de53p:arecer, aquel 
mismo que tndta la ley de Rlbot: los nombres propros se eclips;tn 
pnmero. luego los nombres comunes, por ulttmo los verbos • 
Hasla aquf las dtfercncias exteriores He aquí ahora. nos parece. 
la dikrencia mtema. En las amnestas dd pnmer género, que son 
casi todas consecuuvas a un choque violento, nos inclinaríamos a 
creer que los recuerdos aparentemente abolidos esdn realmente 

" BERNARD. •1 m. p. 172 y 179. c:J BABIÚE. lA~,¡,¡,-" 
._ r~. r.m. 1886 ma. dt mideano • p. <14 

" RIEGER. &s<Jom.,_nt tln lntt~nmtp Ul N«t "''" Hmt.m.-"f. 
W11nbur¡, 1889, p. 35. 

" WERNICKE, lXr •1h.Jucl>t s,,.,,.,.mumplct, Brcsbu, 187 •• p. 39. -
a VALE.NTJN. Sur un as d'aplusrt d'onpn< <nunuuque (Rn< Mbl.alk tk 
1&. 1880, p. 1711. 

,. RIBOT. úr -.lok ,¡, ¡, - ... Puis. 1881. p. 131 y .... IEd. Fóx AJan l. 
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prestntcs, y no solamente prestntcs, sino acr~ances. Para poner 
un CJ<mplo a m<nudo tomado por 'J(,ínslow , aquel del su¡no 
<¡ue b.obb olv1dado la lecra F, y sólo la l<ru F. no~ pr<gumam.,. 

51 se putde hacer abstracción de una letra detCTmlnada en todas 
parees donde se la tncutntra, rteonarb tn cons.cuencia_ de las 
palabras habladas o escr~w con las que fo~a cuerpo, SI M se 
)a ha reconoetdo implfcnamence pnmero. en OtrO caso Citado 
por el mismo autor", el sujeto habb olvidado idiomas que ha. 
bía aprend1do y tamb1éo potmas que lubra escri to. Volviendo a 
componer, rehxe aproximadament< los m1smos versos. Se asJ<te 
ackmU 2 menudo. m aso xn•q .. •nc. "' u•u rc:st.lu.n.c.u,m mrc
gr:al de los r(Cuerdos desaparec1dOJ. Sto querer pronun~1arnos 
demas1ado cattgóricamente sobre una cuesuón de este ttpo, no 
podemos evttar eneontrar una analogía entre estos fenómenos y 
las escosionts del a personolidad qu< M Pierre Janet ha dtscnro": 
una de ellas se asem<ja sorprendentemente • esas •alucinaciones 
neg.civu• y •sugestiones con punto de referencia• que inducen 
los hipnoustu". Completamente d1sttntas son las a~saas del se· 
gundo ttpo. las verdaderas :úas1as. Conmten. como totentamos 
moscnrlo hace un momento, en una d1smanuccón prouesrva de 
una función bcen loaliuda, b facultad de a<ru:tlizar los rteuerd05 
en palabras. ¿Cómo aplicar que la amnesca sig;a aquc una mareha 
mnódJa, comenundo por los nombres propios y finahzando 

"WJNSI.OW, O. obtnm• Dutosn •frhr Bmm, London, 1861. 
~/t../, p '72. 
"p,..,., JANET. t.,,""""'' tln bJftl"'(on. p.,,., 1894.11. p. 263 y sig.-0:, 

cid mosmoautOr. ~-!'J<hof.rrqw. l'>rt<, 1889. 
• Vn ri a.o dt Gr.uh<y, <StUdiodo dt n....., por Sommn.y qu< oqud dccbn 

inaploabk m ri eRado xtwl dt bs 1cor1» dt la af:ura. En este qcmplo. lof 
.-.momroo <1«\\tadoo po< d SUJ«O lt<n<n todo d .,,. dt""' -ln donpbs' 
uru onnnon>ondtp<noLmt< (SOMMER.Z,~tln-S,nocht.lna<A. F 
l'>i<.J. U. 1'11,1.1. 0.. s..-.x--. t. ll. 1891, p 143 y AS. -Cf bcomuruc>"Ó" 
dt SOMMER al Congroo dt los alJ<nUI» alcman<S, .A,.-h, Jr Nntflll#frt, 1 

XXIV, 18?2). 

por los verbos~ Apenas se vería d mtdio a 1ravés del cw.l esro su
ctderia stlu cm.i11enes verb•les estuvieran realmente depomadas 
t'ft h( cil:ul.u cl.t b cnnn2 e no s~ri:a utrotño, en cJ«-ro. que la 
enfermedad merm•ra Siempre esas céluhs en el miSmo orden"? 
Pero el hecho <e aclaru~ sc se admite con nosotros que los r.cuer
dos, para actu:aliurse, uenen necesidad de un ayudame moror, 
y que exigen, parn ser recordados, una esp(Cie de actitud mental 
inserta ella m asma en un• actirud corporal. Entonces los verbos, 
roya estncia es expresar fl((ronatmrttJbkt, <on espec(fic.mente las 
palabras que un esfuerzo corpo~ nos permcur.l volver a apear 
cuando 1• funccón del lenguaje esté cera de esap.a.rsenos· por 
el comrario los nombres propcos, aquellos mis •le1ados de esas 
acciones cm personales que nuesuo euerpo putde esbour, son los 
que primero serían afectados por un debaltwnaenro del• función. 
Notemos d hecho singular de que un afisico, devenido regular
mente incapat de encontrar nunca el sustantivo que busca, lo 
reemplazar.! por una perifrasis apropiada en la que emrarin otros 
sustanüvost.z. y :a vrctt t-1 tusranúvo r~beld~ mumo; no pudiendo 
pensar la p:tl2bra JUU2, ha pensado l:t acccón correspondaence, y 
esn aetirud ha determinado b dirección genenl de un movcmt<Onto 
ck doode la frase es extraída. Es así como, habcendo retenido la 
cnicial de un nombre olvidado,ll<gamos a eneontnr el nombre a 
fuerza de pronunccar la cnccc:tl". De este modo, en los h(Cho del 
~ndo tipo, es la funcaón la que es af.crada en su conjunto, y 

en aquellos del pruner tipo el olvido, más puro en apariencia, en 
rnhdad nunc. debe ser definitivo. En un caso como en el otro, 
no encontramos re.::uerdos loc:tlizados en células determinadas de 

"WVNDT, P;,t~ llryr"lfs"'"'• 1 l. p 239. 
"BERNARD.IXI-.¡J-Jt, l'an$. 1889. p.l71yl74 
n Gnva C:lt.a c-1 c.uo de un tnf~tnno qut h.abu. olv.d.ad.o 1odol k» nombrt$., 

pao oc: acorohbo d< su tnou.J, y ll<)';lbo 1 cr>Yá de dla • rccnconrrarloL (Ciado 
por BERNARD. Dt J-.pNIIIt, p. 1791. 
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la sust2ncoa c~~bral y que ~rlan abolidos por un2 datrUCCión 
M d!dw cdulu. 

Pno interrogutmos n~XStra conoenci2. Pregunt~mosle qu~ p .. 
ClWido escuchamos la pal2bra de otro con la ide<t de comprender. 
b. ¿úptramos. purv:amente, que las Impresiones v:tyan 2 busa.r 
sus imá~! ¡No senumos mu bien que nos colocamos en una 
anta disposición. vanable segun el Interlocutor, vmable JeSÜn el 
ld10m2 que habla, según el tipo de ideas que expresa y sobre todo 
scgün el mov1m1ento general de su frase, como si com~núramos 
por regular d tono de nuestro traba¡o mtd«tu:U! El aquema 
moror. subrayando sus entonaciones, siguiendo de rodeo en ro 
deo la curva de su penpmiento, muestra a nuestro penpmiento 
el camino. ú el r« 1p1cnte vado determinando con su forma la 
forma a la que uend~ la mau AUid<t que en ~1 u pr«lplt:l. 

Pno se dudará en comp~nder asl d mec:uusmo de la mterpre· 
taeión. a a usa de la m vencible tendencia que nos llev:t a peDP~ en 
toda ocui6n ,_ mu que l ""f"WJ. Hemos d1cho que JUrtWnot 
M la Idea, y qut la ck$anollábamosen rtt'Uerdos-imagenes2udurvus 
apaca de rruernnc en d oqucm2 motor para rccubnr los sonrdo. 
oldos. Exisl~ ah! un progreso conunuo por d cualb nebulosrdad 
M la odc:a se condensa en 1má~nes aud.úvu dis11nus bs q~. aun 
fluid<ts, van :1 solrd.ficarse finalmente en su coalescenci• con loo 
sonrdos matmalmmre percibidos. En ningún momento u puede 
decir con p~15ión que la ide<t o la imagen-recuerdo termm2, que la 
im~n-recucrdo o la sensación comienza. Y de hecho, ¿dónde estJ 
la llne<t de d~mMOCIÓn entre la confUsión de los sonidos percibido. 
en mua y la claridad que las i~nes aud.rivu rcmemor:rdas le al\a· 
den, entre la d.scontinuidad de esas imjgenes rememoradas mismas 
y la conrinuid<td de la tdea orig.nal que ellas disocian y refractan 
en palabras d.suntas' Pno d pensamiento científico, analtundo 
esa scrr~ ínmterrumplda de cambros y cediendo a una rrrcsimble 
nrcesidad de ~~ución simbólia, detiene y solidifica en cosas 
...-ahadu bs princtpales f.ascs de est2 ~olución. Erige los 10nrdoo 
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brutos oidos en palabras <epand:u y compleus.lucgo Lu ¡~ 
..,dirrvas remcmorodu tn •nud<tdat md,.,..nd d 1 d 

·r· •mtt"S e a 1 ea que 
dcsplrcg;on: estos trat ttrmmo>, perv·nción brut• •1_ , udi 

r -..- • .. -~en a IIY8 
t idea van a rormar asl ~ot;alrdad~ disttnu,.,. cada una de Lu cuaJa 
st bastar;! a s1 mrsm2 ) m1encros que para atenerse a la a pencnc:ia 
pun hub1era StdO preuso partir n«C>.Irtameme d L d .J • .J . 

los rd e "' 1 ea, ......, 
qw rtt'Ue os audattvos le deben su soldadura y d<tdo que los 
socudos brutos a su va no se completan masque por los recuerdos, 
nost nene mconvenreme cuando se ha compl•t•do arb · . .... • IU-:a.namenre 
el sorudo bruto~ w ldJdo ~rburJnamenre a su vez e) con¡ unto de 
los recuerdos en mvenrr ti orden natural de las cosasal afi rmar que 
vamos de la percepción nlos r«uerdos y de los recuerdos 

3 12 Idea. 
Srn embargo scr.i pre<.I<O restablecer, ba¡o una forma u otr:r, en un 
momento u OtrO, b conunuidad quebrad<\ de los eres t~rmmos. Se 
supondrá pues que estos rres t~rmmos, alojados en drsunta> por 
oones del bulbo y de b con..u, mantienen comunicaciones entre 
si. yendo las pen.epc1ones a dClpertar a los recuerdos audiuw:.. y 
:1 su turno los r«uerdo> a las 1de:u. ~1 rnrsmo modo que~ h;n 
solid.ficado en t~rminos mdcpend1cntes l:u fases pnnopales del 
daarrollo, se matemlrQ aht>ra este mrsmo d=llo en lineas d 
a101uniación o en movirn1enros de impulso. Peno no tmpuncment: 
st hab~ mven ido :S' el orden 'erd•dero, y por una consc:cuenm 
n«esana, mtroducrdo en Cldl tümino de la serie elemenros que 
5CIIo se rtolrQ.Il despu~s de ~1. lampoco impunemente se h•br.i 
6jado en t~rminos disnntos e mdcpendrenra la continuidad de un 
progreso indiviw. Este modo de repracnración OO.rná q01ús en 
tantO se lo limue estrictamente 2 los hechos que lun serv1do para 
~rar~: pero cada hecho nut"Vo foru.rá a complicar la represen
tación, a rnrcrcalar estacrones nuens a lo brgo del movimaento, 
liD qut Jam:ls estas estactonat yuxupucsw lleguen a rcconsmuir 
d movimiento mrsmo. 

Nada más r~ructiVO a este rtSpccoo que l. hino.U de los •oque
._de b :ÚUra scnsonal . f.n un primer periodo, marcado por los 
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mt.,o. M~. M Broadlxnr"'. de Kussmaul .. , de Lichtht
im•'". K uc:ndc en efecto a b h.Jpót~n d~ un -ttnno i.deacional., 
unido por vw mansconicalcs a los dl'ti'SO> c~nti'O$ dd habla Peto 
att cmrro M las odeas es rápodamenre dosudro con el anilim, 
Mimrras que m d"«to la lisiologf• cx~bral hallaba cada 'U meJOr 
localizar sensaciones y movimientos, nunca ideas, la div~rsidad de 
las awias ~ensoroales obligaban a los cllnocos a disociar el centro 
intdcctual ~n centros inuginarivos de mulriplicidad crtcient~, cen
tro M l;u ~restnlliClOnes visuales, unrro d~ las represenracionQ 
dctilcs. cmrro M las rtpttscniXtoncs audrnvu, etc., ;u1n mis, a 
aandír a wccs m dos vi.as dofercnres, b una :ucendenre y b otra 
danncknr~. d camono qu~ las harü comunicar de a dos'". úte 
fUt d traJO canetulstico M los esqu~m;u dd periodo ulterior, d de 
Wysman", M Modo'". de F~ud·', ere. As( la rcorla se complocaba 
cada yez mú. Sin llegar no obstante a abraar la complejidad de lo 
=J. Mú at!n, a medida que los esquemas se volvlan m~s compli
cados. 6guraban y dejaban suponer la posibilidad de lesiones que, 
por ¡er Sin dudas más diversas, deblan ~er además más esped6cas y 

.. BERNAAD. o,r~.p.37. 
• BRQO.DBE.NT,A.-of poculw all'tctionof sp«<h (a .. , •• 1879. p.494t 
"KUSSMAUI... 1.11 ,.11#/n ,¡, ¡, ,.,.¡,, Pam. 188-4, p 234. 
• UCHTHEIM, On Aplana (a,.,., 188SI Ea rrt'CliO san rml>as¡o 

rf!'JTU.rcat que Wcrn&ckc, d primero qur h01bb ts1udaJdo sancmáriamcntt 
b afu~a S('nsonal, prnc.indb dr un centro de c:on«ptos. (Dn •l"•mriJ.. s,..,,.,,.,,, .. ,.,tnr, Brrslau. 1874). 

.. BASTIAN, On dilr.rmokinds of Aphu•• (BnruhMttl~r•l.fo•17U14 1ssn 
-a .. api!QOÓn (and.ada sobm<no• como po4tblr) dt .. •fiu .. ~''""por 
BERNIIf.IM O. b cécto¿ poyduc¡ut da choocs (Rn-w tk M/Jmru, IBa)) 

• \IVYSMAN. Aplus>< und ~t< Zwunde ([)n,tr<hn AKit,for .ü-'t 
Mnbt.o. 1890) ro. ou• pan<. Ma&nan h.abia mrroclo <n ao< amtno.
lo tndica d aq.....,.. el< SKWOIITZOFF. lA¡, rlnrl tln _, (Th. O.lllld. 
1881, pl.l). 

" MOEU, Ud>« Aphaoi< bri Wahrndtmuna ckr ~ dut<h dM 
Cc:oKh (Bn(,"" *h~i,dw II'KÓr11Kimft, 28 de obnl dt 1890). 

'' FREUD, z,, A•Jiius""f tln- A!J-m, tciptig. 1891. 
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anís simples. tendocndo la complicaóón del esqucnu preru.menrc 
a 1a clisoctaoón de loJ cenrros que se h•b•m confundodo en un 
pnnapio. Ahora bten,l~ openencia estaba le¡oo de dar b m.ón a b 
rooria, pues casi ioempre mosrnba rcurudas pamal y dove=cnrc 
muchas de =s les tones psicológicas simples que b teoría ;uslaba. 
Destruyéndose de cscc modo la complocación de las teorías de la 
afasU. ¡es neccs;ario sorprenderse de ver la patologla actual, cada vez 
más es«prica respecto a los esquemas, volver pura y simplemente 
a b ddcrtpcoón de los hechos '~ 

Puo ¡como podrla ~er de ou-o modo~ Con olr a ctenos teóricos 
M b .Wu sensorial. ~ Crttrb que nunca han corutderado de 
caca b estruoura de una ~- Ellos rnonan como so una fr.ase se 
compusiera de nombres que van a C\'OCIJ' om.l¡;enc. de cosas. ¡En 
quo! derivan =s dtve~ panes del discurso cuyo rol es ¡usramente 
establecer relaciones y n1attees de rodo tipo entre l•s imágenes? ¡Se 
dicl que cada una de esas palabm expresa y evoca por si misma una 
imagen material , mis confusa sin dudas, pero determinada? ¡Pién
sese entonces en la mult uud de relaciones dtferenrcs que la misma 
pdabra puede op~r ~ún el lugar que ocupa y lo. t<'rmonos que 
UM! ¡Alegar~ ustNC> que aquí K rrara de ~n:amomros de una 
lengua ya dem:uiado perftteionada, )' que es pootble un lengu* 
con nombres concrooc desunados a hacxr SUtgJr un.agmes de cosas? 
Acuerdo son csfuerz.o; pero cuanto más pnmui>':l y desprovisn de 
tbminos que expresan relaciones es la lengua en que me hablarán, 
más deberán hacer lugar a la actividad de mi esplmu, puesro que lo 
fucnan a restablecer relaciones que usredes no expresan: es decir que 
abandonarán c:ada Vfi mis la hipótesis según la cual cada imagen 
irfa a destng;anchar una tdt:a. A dttir verdad, nunca hay aqw ~ 
que una cuesuón de grado' refinada o groscra, un• lengua sobrecn
naack muchas mis cos;as de las que puede expresar. Esencialmente 

"SOMMER. Communaoon~ unc:ongrad'ah~n"'"· (Arrb IANn~,. •• 
o XXIV, 1892). 
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~' ua puesto qu~ procede por p;>labr.u ywttapues.as, el hablo 
wKonun • 1 · · 1 d 1 

h · 0 ·mpu¡ar ada vez mJs le¡os as pnnCip> ~etapa. e 
no act: sm '" · d · d 1 ovn••tmento l'or <SO m•smo, compren «~ su rnov&mlento e r'~ . ._ · . 
pabbra \J parto d< un pens:umento an:llogo al suyo para sq;utr sw 

. •-• con b ayuda de tmJgenes vtrbale> desunadas, cu~., SlJIUU>KUUes l . 
futran lttr<ros, a mostrarme d< >(1 en cuando e camtno. Pero no 
la comprrndcré ¡amjs st parto de las imágenes verbales. mtsmas, 
porque enrre dos 1m~genes verbale; consecuuvu ~ay un tntervalo 
que todas w rrpn:Knt>ciones concrer:~s no lleg:tnan a colmar. lu 
¡~nes ¡arná> ¡,cr¡n en efecto má> que cosas, y d peruarmento 

es un movtmlento. 
Es pues en vano que se traten &mágenes· recuerdos e ideas com~ 

,_.completamente hechas, a las cuales luego se astgna por res• · 
dencu ceneros problemáucos. Jnunl dJSfraur la htpótesis ba¡o un 
Jcng<Ja)~ tomado de la anatomla ). de la fisiologla cuand~ no <S otra 

u<la concepctón asociae&ontsta dtla v&da del espfmu; ella no cosa q d 
1 

. 
1
. . 

tiene de su parte m:ls que la tendencia constante e a m te •gene~> 
c.L~uts;iv¡¡ ¡¡ ~con~r rodo progreso e-n fRJn y 3 10l1daficar luego et:a1 

faso <n ~y como ha nacido a pnor~ de una cspeoe de prr¡uocto 
metWSJCO, no posee nt la venta¡a de segutr ti movtmiento de la 
conetencia ni la de stmplifie:tr la explicación de los hechos. 

Pero debemos perseguir esta ilusión hasta el punto prectso 
en que desemboca en una contudtcción mantfiesta. Las tdeas, 
dectamos, Jos rrcuerdos puros llamados desde el fondo de b 
memona, se deSJrrollan tn recuerdos-imágenes cada va m~s 
capac~ de insertarse en ti esquema motor. A medida que esos 
recuerdos tom:tn la forma de una rtpresemactón m:ls compltra, 
más concreta y mas conctente. uenden a confundtrsc más con b 
percepción que los atrae o cuyo marco adoptan. Ast pues no hay. 
no puede haber en el cerebro una regtón donde los recuerdos se 
fi¡rn y se acumulen. La pretcndtda destrucción de los recutrdos 
a tr:avés de las lestones cerrbrales no es más que una int<rrupct6n 
del progr.so continuo por d cual d r<euerdo K acnWiu. Y en 
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consecuenet>. " se qutere a tOda fueru localtzar los •ecuerdos 
audodvn< dt palabras. por e¡tmpln, en un punto dcl<rmuw.lo del 
crrcbro. <eremos conductdos por 1'320nt> de igual valor a di.ttnguir 
tst centro tmJgtnarivo del cenuo percepuvo. o a confundtr los dos 
crnuos con¡um>ment<. Ahora b~n. esto e< pr<cu.am<nttlo que la 
txperitnaa vtnñca. 

Notrmos tn efecto b smgubr contrad•cción a la qu< <>t.l teoría 
es conduc&dJ. a través dd Jn;ilt<tS pstcológ"o por una part<, atr:avés 
c1t los hechos patológtcos por Otr:a. Por un bdo, paree< que., b 
ptreq~Ción uru va coruunudJ <ubsate en d C<rebro <n esrado dt 
recuerdo almae<nado, esto no puede ocurnr m:ls que como una 
disposición adquiridJ de los mi.>mos elementos qu< b per<qxtón ha 
impresionado: ¿cómo y <n qu~ momento prrcuo hú a buKar a los 
ocroJ? Y es <factivam<ntt <n esta iC>Iuetón naruru que se deutnen 
&tn ., y Rlbot ' Pero por otra pan< ahl <m la patologta qu< nos 
:adviene que b totalidad de los recuerdos de un cieno upo puede 
cscapársenos mtentr:as que la facultad correspondiente de ptrcibtr 
prrmantee tntacta La ccguer:a pslqwca no tmptde v<r, ·~ que 
J. sorder:a p,fqmca oír- M.h npccificament<, en lo qu< coneteme 
ala pérd•dJ d< los recuerdo, audíuvo• de palabras -la ún&Cl que 
nos ocupa exisren numero<os hechos que la muestran rtgular
tnn~t< asoct>W a una lcstón destructiva de b pnmer:a y la segundJ 
om&nvoluctón tempo-ofenotdal nqut<nU n. lln que ae conozca 
un sólo caso <n que esta le-tón haya pro,ocado la sorder:a propta
tnn~te dtcha: tncluso se b ha podtdo produm exptrimem>lmente 
tn d mono s&n derermin;u en él otr:a COS3 que la sordcr:a psfquka, 

" BAJN, J..n ''"' rr linulr.l"'"· p. 304 - Cf SPE.-:CER. l'n•n"' tk 

""~'· 1 1' p 483 
'• RJBOT. Ln -¡.,¡,,,¡,J.,.,¡,...,,, P>ru. 1881, p 10. 
n \ér b C"OUtnc'rKJÓn de los ua. mas pur01 tn d ~nicuJo ck HAW, Thc 

-,.áckoiAplwia(B,.,,.,¡II93. p. 501) v., ..... .,.,....u.....,porO<npan< 
• 11-Ot<unvolución b lesión araa<tbuca d< b pbdoda d< J.. un.lcmcs 
...t.alcs audiuv». \'<r <n partocubr BALLET, Lr iltnptt tntmnor. P 1 H . 
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d<cir un~ unporrod a en inrerpr<t>r los somdos que continúa 
es -~-.... Scri p!Kiso pues asigJt~r a b percrpción y al rttuenJo 
O)'CPOU ru • d dcmenros nerviosos disunros Pero esra poresrs ren ra entonces 

1• 0 e--rvad6n n<ocol-<n·ca mis demcnr>l, pues vcmoo ~n contra .. OK r ... Vfr' 

que un rocucrdo, a medida que se vudve más claro y mis inrcnso, 
tiende • hacerse percrpción, son que hay:~ un momenro preciso en 
q~K una tr.uuformadón radocal se opere y en que se pueda dccir, 
<n consccumcu, q~K se rransportan demenros om~gon~Ú''OS a loo 
ckmentos scnsori:aks, Asl estas dos hipótesis contrattu. b pnmera 

uc odtnr.lico los dcrnenros de per«pc~ón con los dcrnl!lnus de m.
!ori~.la segun.U que los disunguc, son de t>l narunlcu que cada 
un~ de ellas reenvía~ 1~ orr~ sin que podamos atenernos a ninguna. 

¿Cómo podrl~ ser esto de orro modo? Aqulrodavla se considera 
~n distinta y recuerdo-om:agen en esr:a_do esuuco, como a&rs 

b pnrmra de bs cuales estaru ~ complera Stn la ~n~, en lupr 
de consodcrar d !"'K""' dinbnoco por d cual una devoene la otra. 

Por un bdo. en eftero, la pertepcoón complcra no se define y no 
se dosungue mis que por su coalcscencia con una omagen recuerdo 
que bnzamosa su encuenrro. La arención ocurre a este precio, y sin 
b arención no hay más que una ywcraposición pasiva de sensaciones 
acompallad.:u de una reacción maquinal. Pero por orro lado, como 
lo moanmnos nm adclante,la propia omagen-recucrdo r<ducida al 
estado de =ucrdo puro pcrm~necerla indic:n. Virtual, ese recuerdo 
no pu~ dc-mir acrual m;ls que por la perccpcoón que lo atrae. 
lmporenre, rurrtl su vi.U y su fuerza de la sensación presente en que 
se marerializa. ¿Esto no equivale a decir que la percepcoón disrinra 
es provoea.U por dos corrientes de sentidos conrnrios. una de las 
cuales, centrípeta. viene del ob¡eto exterior, y la otra, centrifuga. 
tiene por punto de panid~ lo que llamamos el •recuerdo puroo? 
La pnmera comente, compkumenre sola, no dula m.n que uru 
percrpción pasiva con w mee iones m~quinales que la acompoñan. 

"' LUCIANI,citado por J. SOURY. Lnji,_J.. "'""""· P;uis, 1892. p. 211. 
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~..aoegun<b. de¡;oda a sf mism~. uende a d" un recuerdo actualoudo, 
ca.:b vez mis •~ru:ala medida que la corneme se acenruara Rcunr
.bs. esas dos cornentes fornun, en el pum o donde se encuenrran, 
b percepción domma y reconocida 

He aqul lo que dice la observacoón onrcrior. Pero no renemos d 
cJcr<cho de derenernos aquL Desde luego es grande el ~ligro en 
avcnturarst, 51n sulicoente luz, en d medo o de las oscuras cuesuona 
de loealiución cerebral, Pero hemo• dicho que la sepan<.oón de 
b percrpcoón rompiera y de la omagen·recuerdo ponoa ~ b oi>Kr
wación c!Jnra en pugna con d an.ilo<!i psilulógico y que de ahí 
result~ba una grave antinomia pan lJ drxrrrna de la localiucoón de 
los recuerdos, Estamos obligados a invesugar en qué dcvoenen los 
hechos conocidos cuando uno de¡a de considerar el crrchro como 
dcpósiro de rt<.uerdos . 

Supong;amo. un rnnanre, para somplolicar !. cxpo1>eoón, que 
esciraciones ~nid;u de afuera .Un nxomoento, sea en la coneu 

r l.;o t<Ona que eWoumoo oqufg :uemqa ><km.ú. po< un bdo, • L. de \7.'undt. 
Sd\aWnos de tnmctll.~to d punto comt\n y U dafcrcncia tstno11 Con Wundt 
csnnumos que la rnt-CJlCic\n d1stino ampla u tu amón cmtn'fup. y por C'IO tomot 

oot•lucídouwpona ron 61aunquem un omudoun pomcbkmndqudoo omU'OI 
... Mioo tmapnau ... - nús bim omttao de '1f'lP0'111'1\IO de la unpt
- oalts. Pno trum~no que. oepm \X\ondo. la aa<>n cmai!Up ..,._ m una 
.,.umabUón .aptN'f11Cnl.• ru~a JU.tur.tku non ddma,&c. m.M qur dr una m.&Dm 

t;c:nml ~· que· p.¡r~'C' u1rroponJcr 1 lo '-1'~'"' te 1L.II'UI dt oohn.mo b fi¡AIII"n dt b 
tttneión. nosotros 11ft1nlc.ltm01 que tSU ;14uón nnuifup rcmtc en ad.J cuo 
una fomu dutinta. l.a dd •obJetO vinu.tl• qU( uendc gr¡clualmentc :a xn.Llhurst 

O. >hl '"'&" uru dokr<1>e" imporo.nt< m b con..qxoón dd popd de loo"'"'""' 
'lllnciJ .. oondU<odo 1 rbntc= 1• un 6rpno s<"rnl de >p<tttpOOO. oaopondo 
d l6bulo /ion al, 2" ""''"" ponxuLua que. """f"<O an doxb. de """-nar 
......,.., OOCII<n1ll oan nnbu¡o l<l1<l<ncw o &o¡.-->es pon rtpre>doxitloo. 
""""''"' ""<m<mos ol con<nrio que no ruede qucd.u ...d. de ..,. ......, m 
lo ....,... cmlml y qtt< umpoco podN "'"'"' un cmuo de >pna¡ta<on, "no 
qut xnú.lbmcnt~ h.tt• tn au s;usoncu. orpnot tk pc:n..-cpción Vlmul. 1nAu!odot 
J* L. lnlmc:HSn dd r«ufrdo, a>mo luy t-n la rutkna ó~ M ~ re~. 
mAuidoo po• b ><.<ión tkl ob¡<~o Vr:r t.~' '"rw"'z.q.-, t. l. p. 242·2S2), 
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ctrtbtal ~ tn los otro. umros, a sensaciones dantmales. Nun. 
a ~<ntmos aqul mis qu< sennciones dtmtntales. Ahota botn, 
dt hteho, cada ¡-trctpcoón tnvudve un númtro consodttablt 
dt =s sensacionto. tod.u coexisttntes y dispuest;u en un orden 
dtrtrmonado ;De donde votne tse ordtn, y qu~ ts lo qut asegtlta 
esta coaosttn<ia' En d c.uo de un ob1cro matenal p~nte no es 
dudosa t. respuesta · orden y coexistencia ~u~ntn de un órgano de 
los sentido. omprcsoonado por un obJCtO cxtenor. Este órgano csá 
exactamente conmutdo en vma de pcrmnir a una plur.~lodad de 
excsrx:1ones 11muJdneM imprninn:arln dt- un.:1 ci~rta manen y en un 
cierro orden, dostribuy~ndose todas ala vez sobre parrcs escogidas 
de su superficie. 1::$ pues un onmenso ttelado sobrt d cual d ob1eto 
cxteroor eJecuta de un golpe su acorde de mil notas, provocando as(, 
en un orden determonado y en un único momtnto, una enorme 
mulurud de sensaciones demtntales correspondientes a todo, los 
puntos interesado> dd centro sensorial. Ahota supnman d obJeto 
a:tenor, o d órgano de lo. senudo>, o ambos: las mismas seouacooncs 
dcmcncdes pueden ser crm;adu, pues las rru.mus cuerda. man aqul 
prcsus • resonar de la mO>m;a mm era; pero ¿dónde est;l el teclJdo 
que pcrmmr.i at:~a.r mole> y miles de tUas a la vez y reunor tmt~ 
notas Simples en el mismo acorde~ Conformt a nuesuo senur,la 
·~ón de las im;l~nes•, so eUa a.ste, no puede ser mis que un 
teclado de este upo. Oe<de luego, no habrf2 nada de incon<eboblc en 
que una causa puramente psiquica accionara dtrcctamente todas bs 
cuerdas imeresadas. Pero en d caso de la audición mental -el unoco 
que nos ocupa-lo localiJ.ación de lo función parece cierra puesto 
que una lesión dctermonada dd lóbulo tempor:~lla supnme, y por 
otra parre hemos txpucsto las taLOnes que hacen que no podamos 
admiur ni incluso concebtr residuos de imjgenes deposorados en 
una regtón de b swtancia ce~br.J. Una única hipót<>tS pcrman«t 
pues plawtblc: es que cst;a rtg~ón ocup;a, en rdación al ccnno mi>mo 
de la audoción, d lugar stmhnco al órg;tno de los <cnudos que es 
aqut el oldo: re trataría de un oldo mena!. 
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Ptro entonces la co~tradtectón senalada se disipa. & comprende, 
por una pane, que la tmagen audiuva rememorada pone en JUq;<> 

los mismos elemento. nervtoso. que la pcrc<paón pnmcra, y que 
d recuerdo se t~•forrna "'' gradualmente en pcrcq>erón. y se 
comprende rambtén , por otra p.me, que La facull:l<! de ~emorar 
sonidos comple,os, como las palab~ pueda comprometer otras 
panes de bsumn~a nerviosa que la f..cultad de pcrcibtrbs· por eso 
en b sordcr.l pstqUtca la audteoón ~sobrevive a b audicion mena!. 
Las cuerdas csun todavla aqul. y aun vtbran ba1o la tnfluencia de 
los sonidos a:terio~; lo que falta <> d teclado inrenor. 

En otros térmtnos en fin, los centros donde nacen las sensacoo
ncs elementales pueden en tterto modo ser accionados por dos 
lados difer<nres, por delante y por detris. Por delante rttiben las 
amp~ioncs de los órganos de le» <enudos y en consecuencu de un 
Db¡tt4 rrtt~ por detras rufren, de ontermcdtario en inrermediano, 
la tnlluenaa de un objttD lllrtllltl. Lo, untros de im~~es. " ello, 
existen, no. pueden ser m;!, que los ÓrpnO$ sunhricos a los órganos 
de los >cntldos en r~oón • ao. centros seruoriala. Ellos no son 
deposttarios de los ~erdoo puros, es dcar de los obictoo virtuales, 
nus de lo que los org;¡nos de lm senudos lo son de los ob1ctos ~cs. 

Añadamos que CSJO es una traduc"ón, infinitamente abreviada, 
de lo que puede su<eder en rc:Utwd. Las diversas afasias sensoriales 
prueban sulictentemente que la ~ocaoon de una ima~n audito va 
no es un acto stmple. Lo mJs frttueme es que enrre la tntencíón, 
que seria lo que llamamos el recuerdo puro, y la ímogen·rccuerdo 
auditiva proptamente dtcha. vengan a intercalarse recuerdos inter
medianos, que deben ante todo re:Ururse en im:lgenes·rteuerdos 
en centros m:ls o menos ale¡ados.l:$ entonces por grados sucestvos 
que b idea llego a tomar cuerpo en C>ta imagen p.articular que es la 
ima~ verbal. Por e>O la audíctón mental puede estar subordinada 
•la Integridad de Jo, dl\er<O> centros y de las \-ias que conducen a 
ello.. Pero estu complraciones no cambim nada del fondo de la. 
<n<:as Cualquiera que sean el numero y la narualeza de los términoo 
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interpu~tos, no \';UDO$ de b percepción a la idea, sino de la idea a 
la percepc1ón, y el proc~o c;u:~nl"rínico del rec.onocimienro no es 
cmrnpeto, sino centrífugo. 

Restaría saber, I!S verdad, cómo aciraciones que emanan del inte
rior pueden dar nacimiento 3 sensacioni!S, a rravés de su acción sobre 
1a corteza cert!bral o sobre los otros centros. Y es evidente que no hay 
aquí m.is que una manef:l cómoda de expresarse. El recuerdo puro, 
a medtda que se actualiza, tiende 3 provocar en el cuerpo todas las 
seruacion~ correspondientes. Pero esas sensaciones virtuales, para 
deverur reales, deben render a hacer actuar el cuerpo, a impnmlfle 
Jos movimientos y acurudes de las que ellas son el antecedente habi
rual. Las conmociones de los centros 113mados sensonales, conmo
ciones que preceden habitualmente a los movimientos consumados 
o esbozados por el cuerpo. y que tienen induso por rol normal el 
de prepar:ar el cuerpo al comenzarlos. son pues menos la causa real 
de b sensacion que b marca de su potencia y la condiCión de su 
eficacia. El progreso por d cual la smagen virrual se realiza no es otra 
cosa que la serie de etapas por las cuales esta imagen llega a obtener 
del cuerpo rrayecros útiles. La excstación de los centros llamados 
senso riales~ la úlrima de esas et3pas; es el preludio a una reacción 
motriz, el inicio de una acción en eii!Spacio. En otros t~rminos,la 
imagen virtual evoluciona hacia la sensacsón virtual, y la ~nsación 
virtual hacia el movimiento real: este movimiento, realiz.rndosc, 
realiz.a a b vez b sensaCion de !3 que sería prolong:¡ción narural y 
la 1magcn que ha debido formar cuerpo con b sensac1ón. Vamos 
a profundtur en estos estados vmuales y, al penetrar m:ls adelante 
en el mecanismo interior de las acciones psíquic:1s y psscoflsicas, 
vamos a mostrar a trav~s de qu~ progreso conrinuo el pasado, al 
acrualiursc, tiende a reconqwsur su influencia perdsda. 
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Capítulo III 

D e la supervivencia 
de las imágenes. 

La memoria y el espíritu. 

Resumamo~ brevemente lo que precede Hemos distingu1do tres 
términos, el recuerdo puro, el recuerdo-imagen y la percepción, 
nmguno de lo~ cuales por otra pane se produce, de hecho, aislada
mente. La percepción nunca e~ un simple conracto del e~píritu con 
el objeto presenre; r<;tá completamente impregnada de los recuerdos
imágenes que la completan altnrerpretarla. El recuerdo-Imagen, a 
su vez, panic1pa del •recuerdo puro• que comienz.a a m:lterializ.ar, 
y de la percepc1ón en la que tiende a encarnarse: considerada 

M de~de este ultimo punto de 
! vista, se definiría una percep-
: ción naciente. Por lHtimo el r·;,. e~s.w.¡'i•~ rt!"C.,u¡ recuerdo puro, independlenre 
• de derecho sin dudas, no se 
1 

1 
1 
p .... , 

manrfiesta normalmente más 
que en la 1magen coloreada y 
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vivimte que lo =d~. Simboliundo estos lftS t~rmmos • tnvá de 
los sq;memos consteuuvos AB. BC, CD de un~ mismalln~ rttt• 
AD. st putde dtetr que nuestro pt~emo dtscnbt .. tl hnta 
m un movtmlentO conunuo que v.t de A a D, y que es unpoo1bk 
dtar con prtasJón dónde termm>. uno de los termmos y dóndt 
com~tnz.a d otro. 

Esto es por OJr> pane lo que la conciencia cons1a12 sin e.fueno 
todas las >"ttes que Sigue, par>. analiur la memori1, d mo\'im1enco 
mismo de l• memoru quetrahlJl. ¿S. U'3ta de recobrar un recuerdo, 
de evocar un ptrfodo de nuestr>. hjstoria? Tmemos conciencca de 
un acto JNi gmrm por el cual nos desprendemos del presente para 
resituarnos primero en d pasado en general, luego en una t rena 
región dd pas>do: cr.>bajo de tamco análogo al enfoque de una 
cám2u fotogdfica. l~ro nuestro recuerdo queda aun en t>r>do 
vinu,¡l; nos dcsponcmos de este modo simplemente • recohcrlo 
adoptando la a.ucud ~propoada. Poco a poco >p>recc como un> 
nebui<>Sidad que se condensu la; de >'irtual pasa al estado >etwl: y 
a medida que sw contornos se rubujan y que su rupcrficce sc colo
rea, tiende a imn>r !. percepción. Pero ptrmanece atado al puado 
por sus profundas ralees y si una va realiudo no <e resinuc<c de 
su virtualidad ongin>l. si no fuera al mismo tiempo que un emdo 
presente algo que se des12C2 sobre d presente, jam:ls lo reconoce· 
riunos como un recuerdo. 

El error constante del lSOCÍacionismo es el de sustitui r eSta conci· 
nuidad del devenir que es la realidad viviente con una muluplicid2d 
dJscominw de elementos inenes y yuxmpuesros. Precisamente dado 
que ada uno de los demencos asl connirujdos condene. en ratón 
de su origen. algo de lo que le precede y cambiM algo de lo que le 
$igue, debtrla tomar a nuestros ojos b forma de un esudo m !.'Ceo Y 
en cieno modo impuro. Pero adenús d póncipio dell1j()Cix1onismo 
pretende que todo es12do psicológico sea un• esptae de ~tomo. un 
dcomento Simple. Dt ahlla neccosid;,d de g crificar, en ada una de 
bs f.o...-. que se han dimnguido,lo inc:sGlblc a lo csu ble, n cl<c1t d 
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Q11Dimw al fin. ¡S. habl. de b ptrccpción! ~o se,..,~ en ella m:ls 
qur bs SCDS<~Ciones aglomeradas que la colo=n: se dt<ennocerin 
11s imágn>es rememoud.u quclorman su núcleo oscuro. ¿Se habla 
a su rumo de b oma¡;cn rememo<J<b> Se l. capw:l compktamencc 
becha. rcalll:oda en el estJdo de ptr«pcoón dt!bil, y se ccrnran loo 
ojos ante el rccuendo puro que cm 1ma¡;en ha dtsarrolbdo progre
siwamcnte. En 1.. concurrencca que d asociacionismo msmuve de 
tsft modo entre lo estJble y lo inestable. la pcrccpccón desplnua 
siempre pues al recuerdo-cmagen, y el rttuerdo-tmagen despl=ra al 
_..!o puro. Por eso el re<uerdo puro desaparece completamente. 
El asociacionismo, coreando en dos con una línea MO la cotalidad 
cid progreso AD. no ve en IJ porc;ión OD m:is que las sensaciones 
que la concluyen y que conStuuyen parJ él roda la pcrcepcoón: y 
por ocra parte reduce la porción AO. ella también, a la imagen 
mclizada donde de,embo-'3 el rtcuendo puro al dilarme. La voda 
pácológiea se reduce cnconces por entero a esos dos elcmencos, b 
trntaeión y la imagen. \ como por una paree se ha ahopdo en l. 
imagen d recuerdo puro que con,fuuía su estado oro¡;inal; como 
por otn parte st ha aproximado todavía b inu¡;cn a b ptrcqxión 
mnimdo de antemano algo de la mta~n misma rn l. ptrccpción, 
)'1 no se encontnr.l cm re oos do~ esudos m:is que una dJfercneta 
dr &rado o de mtcnsidad. De ahí la diStinción entre los matiot 
fom~J y los mados átb1ltt. de los cuales los primeros serian engc· 
dos por nosotros en perce1'1<iones del presente, los segundos -no 
se sabt por qu~ en rc¡Hesentacoones del pasado. Pero la verdad es 
que nunca •lcanuremos el p1S3do si no nos colocamos en él de un 
alto. Esencialmente vireual. d plS3do no putde ser captJdo por 
IIOIOtros como pasado m:ls que se seguimos y adoptlffiOS el mo
'rimiento por el cu:U él <e r~Jcu en cmagen presente, emergiendo 
dr las tinieblu a la lut. Es en V> no que se busque su hueUa en algo 
aaual y ya rciliuilo: lo mosmo v.tldrla busar la oscuridad baJO la 
luz. Este es precisamente el error del :1j()Ciacionismo: ubiado en 
lo~. se agou en vanos csfu•nn< por descubrir en un estado 
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realizado y presente la marca de su origen pasa~o, po~ distinguir 
d recuerdo de la percepción, y por elevar a dlferencoa de natu
raleza lo que ha condenado de antemano a no ser m~s que una 

diferencia de magnitud. 
Jwup1111r no es rttortÚir. Sin dudas que un recuerdo, a medida que 

se actualiza, tiende a vivir en una imagen; pero la reciproca no es 
.crdadera, y la imagen pura y simple no me transponacl al pasado 
más que si en efecto es al pasado que he ido a buscarla, siguiendo 
de este modo d poogreoo continuo que lo ha llevado de lo OSGUri· 

dad a la luL Es esto lo que los psicólogos olvidan muy a menudo 
cuando, dd he.:ho de que una sensación rememorada se vuelve 
más actual cuanto más se insiste en ella, deducen que el recuerdo 
de la sensación era esta sensación naciente. El hecho que alegan es 
sin dudas ex.acto. Más me esfuerLO para ~cordar un dolor pasado, 

~ 
más tiendo a experimentarlo realmente. Pero esto se comprende 
sin esfuerro puesto que el progreso del recuordo, como dedamos, 
o .. <uuiste justamente en materializarse. 1.:1 cuestió11 ~ '-'her si d 
recuerdo del dolor era verdaderamente dolor en el origen. Por el 
hecho de que el sujeto hipnocizado acabe por tener calor cuando S< 

le repite con insistencia que tiene calor, no se sigue que las palabras 
de la sugestión ya fueran calientes. Od hecho de que el recuerdo de 
una sensación se prolongue en esta sensación misma, tampoco de~ 
deducirse que el recuerdo haya sido una sensación naciente: quizás 
en efecto ese recuerdo, en relación a la sen<:Jción que va a nacer, 
juegue precisamenred papel de nugnerizador que da la sugestión. El 
razonamiento que criticamos, presentado bajo esta forma, queda ya 
pues sin valor probatorio; no es aún vicioso, en tanto se beneficia. de 
esta verdad indiscutible de que el recuerdo se rransforma a medJda 
que se acmaliu. Pero el absurdo estalla cuando se razona sigui:~do 
el camino inverso -que sin embargo deberla ser igualmente lq;~nmo 
dentro de la hipórcsis en que se nos sitúa-, es decir cuando se bace 
decrecer la intensidad de la sensación en lugar de hacer crecer la 
incensidad del rccuerd<:> puro En ~f..crn, si los dos estados difirieran 
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scnc:Jiamente por d grado, se deberla llegar entonces a que en un 
cierto momento la sensación se metamorfosee en recuerdo. Sí el 
~erdo de un gran dolor, por ejemplo, no es más que un dolor 
d&il, inversamente un dolor Intenso que experimento, terminará 
al disminuir por ser un gran dolor rememorado. Ahora bien llega 
un momento, sin ninguna duda, en que me es imposible decir si lo 
que siento es una sensación dtbil que experimento o una sensación 
d&il que imagino (y esto es naturol, puesto que d rccurrdo-imagen 
participa ya de la sc:n>•<ión), pero jamás este estado d~bil se me 
aparecerá como el recuerdo de un estado fuerte. El recuerdo es pues 
oua cosa completamente distinta. 

Pero la ilusión que consiste en no establecer enrre el recuerdo 
y la sensación más que uno diferencia de grado es más que una 
simple consecuencia del asociacionismo, más que un accodeme en 
la hiS1oria de lo fi losof!3. Ella posee rafees profundas. De>eansa, en 
último an~lisis, sobre una falsa idea de la naturalcu y del objeto 
de la percepción oxrcrior. No se quiere ver en la percepción mis 
que una enseñanza que se dirige a un cspfritu puro, y de un interés 
comple111men te especulativo. Entonces, como el recuerdo es t i 
mismo en esencia un conocimiento de este tipo. pue>tO que ya no 
tiene objeto, no se puede hallar entre la percepción y el recuerdo 
más que una diferencia de grado, desplazando la percepción al re· 
cuerdo, y consdruycndo así nuestro prescmesimplementeen virtud 
de la ley del más fuerte. Pero existe algo más que una diferencia 
de grado emre el pasado y el presente. Mí prtscn~e es lo que me 
compromete, lo que vive pa.ra mf, y para decirlo tod~, lo que _me 
motiva a la acción, mientras que mi pasado es esenctalmeme tm· 
polente. Extendámonos sobre CSte punto. Comprenderemos mejor 
la naturalc-1.3 de lo que llamamos el •recuerdo puro• oponitndolo 
a la percepción presente. 

En efecto, se buscarla vanamente caracteri¡ar el recuerdo de un 
estado paS>do sí no se comenzara por definir la marc.1 concreta, 
KCpCada por la conciencia, de la r~lidad presente. ;Out es, para 
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m!. el momemo presente? Lo propio del tiempo es crnnscurrir; el 
ucmpo ya uarucurrido es el p:asado, y Uamamo. presente altnst:une 
en que.., tr>nrocurre. Pero no purde rra~ ~quJ de un aruante 
matemático. Sin dudas existe un presente adeal, purnmente conce
bido, limite anda visible que separarla el pasado del porvenir. Pero d 
presente real, concreto. vtvado, ¡quel dd q_ue hablo cuando al~ 
3 mi percepcaón presente, ocupa neccsan amente una duracaón. 
. Dónde est~ suuada pues esta duración? ¿Está m:ls acl o m:ls allá del 
~unto mate m• neo que determino adolmente cwndo paeruo eo d 
1nscantc presente? E.s bas"nte evidente que m;l m;ls acl y m:ls alLi 
.umult:íneamente, y que lo que llamo • mi prcscme• invade a la va 
mi pasado y m• porvemr Ame todo mi pasado. pues •el momento 
en que hablo ya esclle¡Ol de m!•; luego nu porvenir, pues es sobrt 
d porvemr que c:se momento esci tnclinado, c. al porvemr que yo 
tiendo, y si pudiera fijar este indivisible presente, este elemento 
anfinitaimal de la curva dd uempo. es la dtrección del pon-enu 
la que se dcJUb vet. Es preciso pues que el estado psicolól!'co que 
llamo •mi prc:sente• sea stmultineamente una percepción del pasa· 
do tnmcdiato y una determinación dd porventt inmedioto. Ahoro 
btcn, como veremos, el puado inmediato en tanto que pen:ibado 
es seMación, puesto que toda sensación traduce una muy larga 
sucesión de conmociones elemem.les; y el porvenir inmediato en 
QntO q~K se dctetmma es accaón o movimaenro. M1 presente es 
pues ala vn sensación y movirruento; y puesto que forma un todo 
indiviso, ese movimiento debe contener a esa sensación, prolongar
la en acción De donde concluyo que mi presente constste eo un 
!IStema combinado de sensaciones y de movamaenros. Mi presente 
es por esencaa senso-motor. 

E.s decir que mi presente consme en la conciencia que tengo 
de mi cuerpo. Extendido en el c.pacio, m• cuetpo expcrun<tltl 
sensaciones y al mismo uempo e¡ecuta movimientos. Sensaciones 
y movimientos se localizan en puntos determinados de est:l ex· 
tennón, no~ haber alll, en un momento dado. m:ls que un 
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llnico sistemo de movimientos y <ensaciones. Por eso mi presente 
• puecc ser algo ab\Oiucamente dctetmmado. y que se desta<a 
.,bre m o p .. •do. Snu•do cm re: b nwcna que on6u~ sobre él y la 
materia sobre la que ~lt nRuye. mi cuerpo es un centro de acción. el 
lug:ar donde bs impresoonos recobtdas escogen inteligentemente su 
Yla para transformarse en movimientos e1ecutados; representa pu~ 
d estado actual de m o devenir, aquello que es ti en vías de formación 
en mi dunc•ón. Mas tteneralmeme. en esta cominwdad de devenir 
que es la re.lidad mt ma. el momento prcotnte está COII>tltuKio por 
d conecasi ansrant:lneo que nuc<tra per<.<p<:oón pracucaen 12 mm 
en vías de derrame, y este cone es preci<ameme lo que llamarnos 
d mundo material; nue>tro cuerpo ocupa su centro; de ese mundo 
nwenal. ~1 es lo que n~tros senumos derramarse direcumenre; en 
su estado actual consiste laoCiualtdad de nuestro presente. Debiendo 
ddinirse ttgun nosotros la moteroa, en unto que <xtcndoda rn el 
cspocto, como un proente que recomoenu sm cesar, tn\ersamente 
nuestto presente es la marenaltdad misma de nuestra e>~Stcncaa, 
es decir un conjunto de «n<Jciones y movomientos, nada más. Y 
este conJUnto escl determtnado. único para cada mom•nto de la 
duración, d•do que JUStamente scn,.ciones y movimaento> ocupan 
lugares del espacio y dado que no podr!a haber alll, en el mismo 
lugar, vanos cosas a la va. ¿De dónde provaene el hecho de que se 
haya podido desconocer una vctd•d can somple, tan"' tdente, y que 
no es después de todo m:ls que b tdea del sentido común? 

la razon de esto C> precisamente que nos obstinarnos en hallar 
sólo una dlferencu de gnJo, y no de ru.rurakn <nrR 1 .. kn=io
-actuales y el recuerdo puro. l.a diferencio. sq¡Un no>Orros, es 
13dical. Mis sensacaones actual« <On oquello que ocupa porciones 
dnerrrunadas de la mperficie de m• cuerpo: el recuerdo puro. por 
d COntrano. no interesa nonguna parte de m• cuerpo. San dudas en· 
Fndrará sensaciones o.l materialiarse; pero en ese momento preciso 
deiari de <er recuerdo puro para pas:ar al e>tado de cosa presente, 
aaualmente voVJda; y no le rcsmuma su car.icter de recuerdo má> 
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que al remourlo a 1~ operación por la cu,.J lo he cviX:ldo. vonual, 
d~e el fondo de mi pau<to. Es JUStamente porque lo habrt vuelto 
activo que el se volved a<t~l ... deur sensación Qpal de rrovucar 
mOVtmiemc». Por el contrano. b mayor parte de los¡>socólog01 no 
ven en el recuerdo puro m:ls que una percqx:oón m<~.> dthol, un 
COnJUntO de ttnsaCJOtiCS nxoen<CS Haboendo de este modo bornJ, 
de antemano toda doferencoa de natur,.Jcza emre la sensación y d 
rccucrdo,wn conducodos ror b lóg,tca de su hopótcsts a materialtur 
el recuerdo y a odcal11 .. u la scnsacoón. ¡Se habla del recuerdo' fJio> no 
lo perciben m:ls que baJO la forma de imagen. es decir ya encarnada 
en sensaciones nauentes. Habi~ndolc transferido de este modo lo 
esencial de la sensación. y no queriendo ver en la tdealodad de~ 
recuerdo algo duunto que se destaCI sobre la scnsacoón muma, 
estm obligadc», ,uando retornan a la sensación pura, a deJarle la 
Klcalodad que hablan de este modo confendo tmplkuameme a 
la sensación nacteme. So el pasado, que en htpótesli ya no actúa 
puede en efecto <ub<t<ttr en el estado de sensacoón dtbol , rcsulu 
entonces que oo<ten scns.KIOnes impotentes. ~o el recuerdo puro. 
que en hopótesit no ontercsa nonguna parte dctermonada dd cuerpo. 
es una sensación nacoeme. resulta entonces que la <ensaCion no cst.a 
esmcoalmente loaltuda en un punto del cuerpo. De ah! la olu.ión 
que consme en ver en b sensación un estado Rorante e oncxtenso, 
el cual no adquomia la extensoón y no .se consolodarlo en el cuer¡>O 
m~s que por accidente: iltuión que vicia profundamente. como lo 
hemos vtsto, b tcorla de la percepción exterior, y plantea un buen 
número de los problem;u pendoentes entre los do versas metaftsoc:as 
de la materia. l:s ncces;~rio resignarse: lo .sensoc1ón es por esencoa 
extensiva y localozada; es una fuente de movtmlento; el recuerdo 
puro. s~ndo tncxtenw e Impotente, no panicopa de nmgún modo 
de la sensación. 

Lo que llamo m o presente es mi accirud frente al pol"\·enor onme 
diato. es mo acctón onmoncme. M o prescme es pues senso-moto< 
O., mi puado sólo deviene imagen y en con<CCUencia scruacíón 
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11 - nacoeme, aquello que puede colabo~r ~ 'ó . • • · . .... n esra acu n, 
~en esta actuud. en una ¡>alabra volverse úttl; pero de><le 
.¡ucclcvtene onugen, el¡>as;ulo abandona e1 estado de recuerdo puro 
1 IC confunde con una coena ¡>ane de mo presente. El recuerdo 
-lwdo en omagen doliere pues profurwlarneme de ese recuerdo 
JIUI'O; La omagcn es un CStJdo ¡>res<me, y no puede pamCtpar del 
p1r o mas que por el re<.uerdo puro del que surge. El recuerdo, 
por d conrrano, om¡>Otente en ranto que permanece mútil, qu~ 
pulO de toda me_ula con la sen.sacoón, ""ligazón con el presente, 
1m consccuencoa onexten<Q. 

Esta impotencia radical del recuerdo puro nos ayudará prect<a· 
JIICII~ a comprender cómo se conserva en e> todo latente. Sin entrM 
tudavia en el qurd de la 'uesuón. ilmtttmonos a notar que nuestra 
rcpugnancoa en concebt~ m.ulor prl(o/ógrcoi mconcttnttr pro'!ene 
IObrc todo de que con<oderam<>s la concoenci.a como la ¡>!Opte 
dad ~al de los emd01 (KtCOiógi<tx, de sume que un oudo 
~co no podriJ de¡ar de ser con<iente, parece. son deJar de 
CIIStlr. Pero " b concoen~¡¡ no n mi.< que l• marca caractrmtiu 
riel pnmu. es decir de lo VlVIolo aciU>Imcnte, et dcctt en fin de 
lo ~~m~~n~rc, entonces lo que no actúa pod~ en cieno modo depr 
ele pertenecer a la concoen"a son dejar necesariamente de cxo<ur. 
~ ~ térmmos. en el Jomomo ¡>~teológico. conCJenctJ no <erla 
linónamo de cxostcncta so no solamente de occión re:ol o de eficocia 
inmediata, y hallindOS(: de este modo lunuadab extensión de este 
lérmino, uno tendrla menos dilicllltad en representarse un estado 
piicológico inconciente, es decor, en suma, impotente. Cualquier 
idea que uno« haga de la conciencia en si, tal como dla aparecerla 
81C qercoe<e sm trabas, no t< ¡><>drla cliscuur el hecho de que en 
~In que CJCCUta funcion~ corporales, b conciencia tenga pnn· 
c;p.lmentc por rol el de prestdor la a<ción e ilumimr una dec<16n. 
Ela proyecta pues su luz 10bre lo. antecedentc:s inmediatos de 
la clrcwón y sobre todos aquello> recuerdos pasados que pueden 
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organ1u~ uulmeme con dio•; d resto ¡xrm•n~e en ll <Ombn. 
Pt'ro aquC enconttJmos, b:tJO un:t form~ nu~.1 . h ilusió n renovada 
sm ce.ur que ¡x~u1mos dl'Sde el comienLo de este trabJJO. ~ 
precende que IJ conciencia, indu\0 JUnto a funlinnes corl"'nb. 
sn una faculud .cudenr;tlmence practica, ~ncialmence \udu 
haCIJ 13 es~uiJclón. Enconces, como no se ,., el mreré> que dla 
cendrla en deju er.tapar los tonocm11enros que posee. conSJgrada 
como esw•• al cona<im•enco puro. no se comprende que rcnunáe 
a ilummar lo que nn es u enterarncnre ¡xrd1do para ella De dunde 
multa11J l.) U< wlo le penene<e de dertcho lo 4ue elll po= de he
cho, y que en d tlommio de la umciencia codo real es >CIU.ll Pero 
devuelvan a J. wnciencia su verdadero rol. no habr.l ya ratón plra 
dec1r que d p.uJdo ~ borra una vc1 percib•do. del mismo modo 
en que no 12 hay pan suponer que los obtel<» materiales de tan de 
cx•sm cuando detn de ¡xmbarlo,. 

lnsmamos sohre es1e úhimo punco. pues Jqu( ese~ el celllrn de 
las dificultades r J. ruente de los equfvocos que rodean el problema 
del mconetente 1..1 ulea de una rrpmmtaaon mconarnues dan, 
a des~ho de un extend1do prctu•c•o; se puede dec~r 1ncluso que 
hacemos de dla un uso constan ce y que no hay concepc1ón mas 
fam1liar al sentido común. IOdo d mundo admilt, en decco, que 
las 1m~genes actualmeme presentes a nue>trJ percepe~ón nn son 
la rotalidad de ll matena. Puo por orra pute. ¡que puede~ un 
ob¡eto matena.l no percibido, una 1magen no unagmada, seno una 
especie de es•ado mental inconCiente? M~s al U de los muros de 
vuestr.t habitouón, que uste<l ~"~~en este momento. ex m en la. 
hobuJCiones ve.:1nas,luego d rc,to de la ul.l, por úlumo la ulle 
y la ciudad donde v1ve. Poco 1mporu la rcoria de b maten• ala 
cual se odscnba: reJhstl o idealiSta, usted p~tnsa ev•dentemence. 
cuando habla de la ciudad, de la calle, de lls ocrJs habitaCiones de 
l.t c.ua. tn Otr~ t.lnta.s pcrCC'JXItlnes ausent(:) de vueslr:a. con'-acn'"-l.l 
y lln embargo dad ;u fuera de db Ellas no '< crean a med•d• que 
vuestr• concienCia las ;tcoge: de alguna monera y;t eran,)' pue.to 

que en h•pótt\IS vuestr.t conCiencia no IJ, aprchendla, ¡cómo po· 
dlan cx"cir c•l s( sino <"n C\l.ttlu inconcteme? ¿De dónde provtcne 
entonces d he<ho de que una rxuttllcla por fotril Jt I.J conCitnaa 
nos pa.reu• clan cuando s< trata de lo; oh¡eros, OKura cuando 
habbmo• del <u teto' Nue.tr2> percepetone.. ••cuaJe. y' 1rruales, <e 

atienden •lo largo de do• li neas, una homontal AB, que con u ene 
simulc:ineamcnte wdos los objecos en el esp>cio. ocra verucal CJ, 
sobre la cuJI ~disponen nuc>tros re.:uerdo> <ucesl\o t<alona
dos ~ d uempo. El punto 1, •merse.:Cion de las dos hneu , es d 
dnico que csd dado acrualmente a nuesm concienoa. ·De dónde 
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prov1ene el hecho 
de que no dude· 
mos en pLtntear la 
realidad de la hnea 
ABen su toc.hdad, 
aunque ~rmanezea 
no ¡xmb•da. y que 
por d eontrano. de 
la hnea Cl el unico 
pum o que nos pare· 

ce realmente cxtstir ~• d pre~ence 1 J<tualmence ~rllb1do? En 
d fondo de esta dmtnCIÓn entre amba> <ene< temporal Y espa.cial 
c:ósren t:unas 1deu conluSJ< o mal esboudas, tantas h1pótesu 
tlesprov1scas de todo vJlor e<~ulamo, que no podmmos ago· 
tar su an~ll\i~ de un.1 vt/ P,1~ ci~\N"'m,l tcu:u compltumente 
la ilwion \CriJ prenso 11 a bu\Car en 'U ongen, y segu11 • través 
clt rodu• su• rodeos, el doble monn11ento por d cu.al llepmos 
a planten realidades ohteuvas sm rclaCIOn con la conc1enc1a )' 
esrados de conCiencia ~111 re,1lid1d oi>Je!lva, par~iendo cnconces 
el espacio conservar mddin1damenre rosas que se yu"aponen 
m ~1. m1encras que el uempo destruiiiJ , poco a poco. m.ulos 
C!W se suceden en <!l. 1,., na parte de ese trabajo ha <idO hecho en 
ftuestro primer opitulo. t. u;a ndo hcmo• trarado de 1~ otlltti'-;dad 
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general· 01u parte lo sed en las úhimas piginas de este libro, en , . . . 
cuando hablaremos de la id<:~ de matena Lomot~monos aqul a 
senalar algunos puntos ~nco~es 

En primer lugar, los ob¡eros C$01onados a lo larg~ ~e cm lonea 
AB representiD a nuestros ojos lo que vamos a pcrcobor, mocnrras 
que la linea Cl no conucne m:is que aqu~lo que y:t ha <tdo perco
bodo. Ahora boen. el pasado y:t no posee tntcrk para nosotros; ha 
agotado su acción posible. o sólo recobrará una onAuencia tomando 
su vialicbd de b percepuón presente. l'or el contrario, el porvenir 
.nmcdiato coiU&Ste en una acc;:ión enman~nte. en un:1 ent"rgb aón no 

g¡amcl.a.l...a pane no percobocb del umvcrso matcroal, llena de promew 
y de arnerw.as, posee pues par.o nosotros una re;alidad que no pueden 

01 deben pos«r los periodos actu;almente onadvertidos de nuestra 
cxosrmcia pas:Mb. Pero esta dosnncoón. tor.tlmente rda11va ala utilidad 
práctica y a las necesidades matcroales de la vida, toma en nuestro 
esplritu b forma cacb ve-t m:is pura de una dos11ncoón mcuf!Sla. 

Hemos mostrado en efecto que los ob¡etos sotuados alrededor 
nuestro .-.,presentan, en grados dofcrentes, una acción que nosotros 
podemos efectuar sobre l>.S cosas o que tendremos que padecer de 
dbs. El pb.z.o de esta accoón posoble csti prteiQillente man.ado por 
la mayor o menor lejanla del ob¡eto correspondoente, de <uerte que 
la distancia en el espacoo mide la proximidad de una amenoza o de 
una promes;a en el úempo. El espacto pues proporciona aso de golpe 
el esquenu de nuest:ro porvenor próxomo; y como este po"c~or debe 
derramarse ondefinidamcnte, el espacio que lo sombol11a "'"~por 
propiedad perrnanectr en su inmovilodad indcnnichmenoc abocrto. 
De ahr que el horizonte onmcdmo d:1do :1 nuestra percepcoón llOf 

pueu:a neces;ariamentc rodeado de un circulo n1:ls ampho. cxmenoe 
aunque no percibido, implicando este mismo drculo o'! rO que lo 
rod<:~, y asl onddinidamcnte. Pcncnect pues a la ~ncoa de nuestra 
perccpcoón actu;al, en tantO que o tensa, no ser nunca mis que 00 

rontnritúJ en relación a una experiencia m~s vasr> e induso onddin~· 
da que- b conC"Ie"nt': y es:u exper-iench. 2usence- de nues-tr.l conc•ena~ 
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puesto que ella desborda d homonoc perobido. no parece por dio 
menos actualmentt" d~da Pero mic:nrras que nos st:nUmClS ~uspr.n 

cliclos sobre estos obJetos maren~lcs que elevamos de N! modo a 
realidades presentes, nuestros recuerdos por el contrano, en tamo 
que pasados. son otros tantos pesos muertos que arrastramos con 
nooouos y de los que profenmos fingirnos d<Kmbaru;~dno. El moo• 
mo insunto en vortud dd cu.J ~brimos ondr~ntdamentr d csp>coo 
delan1e nuestro, hace t¡uc volvamos a corrardetris nuestro d tiempo 
1 rncdi<U que se derrama Y mocnrru que la realicbd. en liDIO que 
mmsa, noo parect de.bord.r onfinn•mentr nuestra perupcoón, 
por d contra roo en nuestra vida 1111erior sólo nos parece rto~llo que 
comienza con el momento pre>e:nte. el resto es pr.!cttamcntc abo
lido. Entonces, cuando un rc..ucrdo reapare.e a la con<oenco•, no> 
produce el efecto de un fantasma cuy:t ap.,toón mo>two<a habna 
que explicar por caus.u especialCl F.n realidad. la adhercm.oa de e.te 
recuerdo a nuestro orado pKSCntc es compl<tamcnte •omparable 
1 la de los obJetos no pcrcibodo r<>pecto a In• ob¡<'tO< )'<tcibidno.. 
y el iruonmmt jueg.l en los dos c.1sos un papel similar. 

l'bo nO> cucsu mu,ho traba¡o representarnos de c.tc modo las 
coas, pues hemos contraldo d habno de •ubray:tr bs dofcrenci.u. 
y al contrario borrar las semepnLaS, emre la sene de los ob;ttos 
simuldnoamente escalonados en el cspacoo Y la serie de los maiÚJs 

IIIUSivamenre dcsplepdO> en el ucmpo. En b pnmera.I06 o~munoo 
ee condocionan de una manc~a complcramcme detcrrmnada, de 
IUU!e que b aparición de cada nuevo térmono puede ser provista. 
Ea asS que, cuando salgo de mo habiocoón yo so ~es son l.u 
hlbiucoones que voy a ur:avesM. l'or d contrario. m~> rc..uerdoo St 

ptaenran en un orden aparentemente capnchoso. El orden do las 
lllplaenraciones es pues nttCSJJtO en un caso. conungcnte en el 
000; y es esta necesodad b que hoposwío en coeno modo cuando 
llablo de la existencia de los ob¡etOS por fuera de toda concoencoa. 
Si no veo ningún inconveniente en suponer dada la rooaltdad de 
loo objftos que no percibo es porque d or.Jen n~~nte de· 
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termmado de~ ob¡etos le <b el a.spa:to de una caden~ de la que 
mt ~rcepción presente no S(:rla mis que un eslabón: este eslabón 
comunica entonces ~u accu:.Ji<bd al re'! o de la cadena. Pero, miran
do esto mis de cerca,~ vería que nu~tros recuerdos forman un• 
adena del mosmo npo. y que nuestro """''"• siempre pr<seme 
en tod.u nuestras dt<isiones, es ef«:tiv.mente la s!ntew a.uw 
de todos nuestros esudos p=dos. Condcns;~da baJO esta forma, 
nuestra voda psocológoca amenor ex•ste pJra nosotro> mis aun que 
el mundo exterior, del que no percibimos nunca mis que una muy 
pcqueñ:t parte. ml('f"'"" qut"" 21 r.nnrr.uao uuló. .. amo\ b tnu.lid.ad 
de nuestra expenenc&a vtvtda. Es \crdad que de este modo sólo b 
poseemos resumoda, y que nuC>tra> viep> ~rcepaones. corutdtra
das como individualtdade> disumas, no\ producen la 1mpres1ón o 
de haber desapareetdo totalmente o de no reaparecer m:b que por 
anto¡o de su fanr:uia Pero esta a¡nn<neta de destrucción compleu 
o de rtlurrección Clprt<hosa comil.te smc1llameme en que a coda 
1nsume la conciencu actual acepta lo úul y rec.hau momcnr.iJKa
mentc lo superfluo. Stcmpre rendida hac oa la acción. ell• 110 puede 
matenal1ur de nuestras vieJas percepcoone. mjs que aquellas que~ 
comp<>nen con la perce¡xoón presente para contribuir a la d«:món 
final. So, para que mt volunud se man1fieste sobre un punto dado 
dd espac10, hace f.alta que mi conciencia franquee uno a uno eso> 

mtermcd1años o nos ob>uculos cuyo con¡unto connuuye lo que 
lbmamos Úi Jwanr~11 en ti tspa~Jo, en camb1o para tlum1nar esu 
acción le es útil s:.Jtar por encima el intervalo de tiempo que «para 
la <uuación actual de una suuación antenor análoga; y como ella 
<e transporu allí de un tólo brinco, toda la parte m«rmWIW> dd 
pas>do csapa • sus dom1mos. las m11m.u r.uones pues que h.lceo 
que nuestras percepctones S(: dispongan en conunwdad ngur~ en 
ti csp~c1o hacen que nuestros recuerdos se ilummen de un~ man<rl 
dt«ontmua en el uempo. En Jo que concoerne a los oh¡ctos no 
perctb1dos en el espacio y •los recuerdm 1ncon~1entes en el uempo 
no tenemos que traw con dos forma• roilicalmen« diferentes de 
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la aisttncta, ~ro las ex1gn>cm de b acaon son tn~rsa.s en un 
tao que en ti otro. 

Damos aquí wn el problema cap11:tl de la txllltii<Jll, prublenu 
qut no podemos mas que rour, ba¡o pen• de ser conduCidos, de 
Pft~W~t:l en pr~uma. :.J corazón mumo de b llléta!Wca D.:cimos 
ICIIcillamente que en lo con~umentc a bs COSJS Jc b expencncu 
-las timc.u que aqu• nos ocu¡>an- la exJStencu par<ee tmphcar 
dos cond1ciones reunidas: 1• la presentación~ 13 conCJenci•, 2•1a 
conexión lógtea o caus:.J de lo que es :ul presentado con lo que le 
precede y lo que le sigue. Para oosorros b re:.Jodld de un estado 
pcicológico o de un obJeto m.atc..W consiste en esu doble hecho 
ck que nuestra conctenc1a los ~rtlbc, y que dios forman pan< de 
una sene, temporal o espacial, en la que los tcrm1nus sedetcrmman 
los unos a lo• otros. Pero esta' dos condtc1one• IUJ><men gndos, y 
1< concibe, que .. endo amb.u neceunas se:an cumpl,d,¡¡ de modo 
dcsigwl. Asf, en el caso de los es1.ados Internos actuales la conexión 
es menos estrc<ha, y la determ~raaa6n dd presente po<d pasado no 
txnc d caracrcr de una deriva<t6n m•ttmaua, .-lrJ>ndo un ampho 
lugar a la conun¡¡encia; en camhoo, la presenta.1ón a la coneienc~a 
es perfroa, librandonos un estJdo pstcológJ<o actual la totaltd•d 
ck su cont<n1do en el acto ml\mO por ti cual Jo per<Jt,mos. Por d 
<onrrarJO, 11 se trata de los ob¡cws exteri<>rcs. es b con<'Xi6n la que 
es perfecu. puesto que eso< ~tosolxdccen a kyes n«aanas: pero 
entonces b otra cond1ción. 13 prC$C:ntaeton ala con< 1cnua. nunca es 
INsque parcialmente cumplida, puoel ob¡eto matenal. pr«:os;unen
to:en razón de la multiplicidad de Jru elm'lentos nu pcrc1b1d"' que In 
tdaaonan a tOdos los otros ob¡rtos. nos par«< eoctrrar y esconder 
daras de d mlimtamente mis de lo que nos dqa m [>d>triamos 
pues decu que la exm enc1a, en el sc:ntido empmco de la ~ra, 
unpl10 Siempre a la vez, pero en grados diferentes. la aprehensión 
CODcieme y la conaión regular. J'ero nuesrro entendlm~<nto, que 
· · oomprende tlen< por funcoón cotablec<r dMmc1oncs ra¡antes. no 

las COlas dr este modo. Antes qu< admitir b rn:scn<:••· en todos loo 
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casos, de los dos dc:memos maclados en proporciones drversas, 
prdlcrc drJ<Xiu esto. dos elementos, y atnbuir asl a lo. obtctoa 
arurores de un lado, a los arados mterriOS del otro, do> modoo de 
CXJSlencU radiCalmente drferentes, caracteñudos nd.t uno por b 
presencia cxdusm de b condtción que Wl sólo habna que declarar 
preponderante. Entonces la CXJstencia de los estados psicolop""' 
collSIStlr.Í enteramente en su aprehensión por la concrencra, y b de 
los knómcnos exteriOres, cnteramenre también, en el orden ngurotO 
de su concomttancra y de su sucesión. De ahl la rmposibrhdad de 
pumiur a los obJetOS matenales existentes pero no percibrdos la 
menor participación en la conciencia, y a los estados imcnores no 
concicntcs la menor panicrpación en la existencia. Hemos mostr.~do. 
al comienzo de este hbro, las consecuencias de la pnmera ilusión 
ella conduce a f.alscu nuestra representación de la matena u 
segunda, complementana de la primera, vicia nuestra conceperón 
dd espíntu, al esparctt sobre la idea dd inconciente una C*und.id 
aniliaal. Nuestra Vld.t psrcológica pasada condrcrona por cnrcro 
nuestro estado prcscnte, "n deremunario de un modo neccsano; cl1a 
sc ,.,.,la tambrén por encero cn nucstro cacictu, aunque ninguno 
de los CMados pasados sc m>mñcste en el ar:ktcr a phcuamcnre 
Reunrdas, estas dos condJCrones aseguran a cod.t uno de los csr>do. 
psrcológlcos pasados una cxmencia real, aunque mconcrcnte. 

Pero atamos tan habuuados a invertir, para mayor vcnraJa de 
la práctica, el orden real de las cosas, padecemos en un grado cal 
la obscsrón de las im:lgenc:s exrraldas del espacio. que no podemos 
evitar preguntar t/4,.tk sc conscrva el recuerdo. Concebimos que 
fenómenos f!sico-qulmicos tengan lugar ro d cerebro, que el cere· 
bro csté ro el cuerpo, d cuerpo ro el aire que lo ba6a, cte.; pero se 
el pasado se cortKrva una Vtt cumplido, ¿dónde csd' Poncrlo en 
la sustancia cerebral en estado de mochficocrón moleculu parcec 
simple y claro, porque: tenemos entonces un rcservorio aaualmtnte 
dado que: bastarú abnr para luctr dcslizar las imágc:ncs latcnto en 
b conc~nc:r>. Pero" el Uftbro no puede servir a un u<0 scm<'l>ntt. 
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¡ea q~ alnucén :aloj .. emo• las im:lgenes acumuladas? Olvrdamos 
qar b rclacrón de conunente a contenrdo roma su d and.td y su 
.,;.asalid.td aparentes de b necardad en que estamos dc abnr 
licmprc d cspacco delanre nuestro, de cerrar srnnpre detrás nuestro 
11 duracrón. Por d hecho de monrar que una cosa csra m orra no 
1e ha aclarado en absoluco el fenómerro de su conscrvacrón Mas 
IÚII: supongamos por un rnsunre que el pasado sobrevrve en es
ado de r«ucrdo almacenado en el cerebro. ~ti p=iso entonces 
que d cerebro, para conservar el recuerdo, se conserve al menos 
6 mismo. Pero ese cerebro, en tanco que imagen extendida en el 
a¡JQCÍO, nunca ocupa m;ís que el momento prcsence; constituye, 
con todo el res ro del universo macerial, un corre sin ccs;u renovado 
del devcnir universal. O boen pues u.~rcdcs habr:ln dc suponer que 
ale universo perece y renace por un verdadero milagro en rodos lo• 
-.u,tcs de la duracrón, o bren dcber:ln cransferirle 1> conunurdad 
ele existencia que nrepn a la concicncra, y hacu de su pasado una 
Ralodad que sobrevrve y se: prolonga en su presente: nada babr:ln 
pnado pues con almacenar el m:uudo en la materia, y se: vcr:ln 
al conmrro oblrg;ado. a extender a la rorabdad de los estados dd 
mundo nucen.l esta ~upervrvencu rndependimte e mt~ del 
pasado que negaran a let escado> psrcológicos. Esa supervrven~ 
"' sí dd pasado sc ompone pues baJo una forma o ba¡o orra. y la 
dificuh>d que scnumos en conetbrrla vien< simplement• del 
hecho de que atr1buomos a la serie de los recuerdos en ~1 uempo, 
era neccsirt•d d. ronuwr y de '" ronttmdoJ que sólo es crerro en. el 
conjunto de los cuerpos rnstanr:lneamenre percibidos en el cspacro. 
La ilusión fundamental consrsce cn trasportar ala duracrón mrsma, 
fll vfas de derr•me, la forma de los corres rnsunc:lneos que nosotros 

JllliCricamos en ella. pod ú 
Pero, ¿cómo d pasado que en hrpótesis ha dcjado de ser r , 

CIDaoervarsc por si mumo? ·No hay ahí una auténria conrradiccJón. 
C saber SI d Naoouos rcsponderr>OO que la cucsuón es pr~te . 

PE do ha dcpdo de cxuur u '' >implancnce ha clejado <k JCr uril. 
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Ust.dcs ddinen arbitrariamente d presente como lo qut ts, cuan
do el p~sente es simpl<mente lo que se hace. Nada es menos que 
el momento presente si por ello entienden ese límite indivisible 
que separa el pasado del porvenir. Cuando pensamos este presente 
como debiendo ser. todavfa no es; y cuando lo pensamos como 
existiendo, ya ha pasado. Por el contrario, si consideran el presente 
concrero y realmente vivido por la conciencia, se puede dtcir que 
ese p~nte consiste en gran parte en el pasado inmediato. En la 
fracción de segundo que dura la más cona percepción posible de 
luz. trillones de vibraciones han tenido lug:¡r, la primera de las cuales 
csrá 5Cparada de la última por un intervalo enormemente dividido. 
Vuestra percepción, por instantánea que sea, consiste pues en una 
incalculable multitud de elementos rememorados y a decir verdad 
toda percepción es ya memoria. Nosotros no p=ibimos prácricammtt 
mds que el fHJJilll4. siendo el presente puro el imperceptible progreso 
del pasado carcomiendo el porvenir. 

En todo momento pues la conciencia alumbra con su resplandor 
esta parte inmediata del pasado que, inclinada sobre el porvenir, 
trabaja en realiurlo y en unfrsde. Preocupada asf ú.nicamenre por 
dererminar un porvenir indeterminado, ella podrá esparcir un poco 
de su luz sobre aquellos de nuestros estados más rezagados en el 
pasado que se compondrían útilmente con nuestro estado presenre, 
es dtcir con nuestro pasado inmediato; el resto permanece oscuro
Es en esta parte iluminada de nuestra historia que terminamos 
situados, en virtud de la ley fundamental de la vida, que es una ley 
de acción: de ahf la dificultad que experimentamos para concebir 
=uerdos que se conservarían en la sombra. Nuestra repugnancia 
en admitir la supervivencia integral del pasado se sostiene pues en 
la orientación misma de nuestra vida psicológica, verdadero des· 
pliegue de estados en el que tenemos interés de observar lo que se 
despliega, y no lo que está completamente desplegado. 

De este modo ~ornarnos, por un largo rodeo, a nuestro punro 
de partida. Decíamos que exisren dos memorias profundamente 
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distintas: una, fijada en el organismo, no es otra cosa que d con· 
junto de los mecanismos inteligentemente montados que aseguran 
una réplica conveniente a las diversas interpelaciones posibles. Ella 
hace que nos adaptemos a la situación presente y que las acciones 
padecidas por nosotros se prolonguen ellas mismas en reacciones 
unas vtces ejecutadas, otras simplemente nacientes, pero siempre 
más o menos apropiadas. Hábiro más bien que memoria, representa 
nuestra experiencia pasada, pero no evoca su imagen. La otra es la 
memoria verdadera. Coextensiva a la conciencia, retiene y alinea 
nuestros estados unos tras otros a medida que se producen, reser
Y311do acada hecho ~u lugar y señ.tlindolc en consecuencia su fecha, 
moviéndose realmente en d pasado definitivo y no como la primera 
en un presente que recomienza sin cesar. Pero habiendo distinguido 
profundamente es ras dos formas de la memoria. no habíamos mos· 
mdo aún su bzo. Con sus mecanismos que simbolizan el esfueno 
acumulado de las acciones pasadas, b memoria que imagina Y que 
repite planeaba por encima del cuerpo suspendida en el vado. Pero 
si no percibimos nunca orra cosa que nuestro pasado mmed•_ato, 
si nuestra conciencia del presente es ya memo na, los dos ttrmonos 
que hablamos separ.~do al principio van a soldarse íntimamente. 
Considerado desde este nuevo punto de visra. nuesrro cuerpo en 
efttto no es otra cosa que la parte invariablemente r~novada de 
nuestra representación, la parte siempre presente, o meJOr la que a 
IOdo instante acaba de pasar. Imagen él mismo, este cuerpo no puede 
almacenar las imágenes. puesto que forma parte de dlas; Y por eso es 
quimérica la empresa de querer localizar las percepciones pasadas, 0 

incluso presentes, en el cerebro: ellas no estin en él; es él el que está 
endlas. Pero esta imagen completamente particular, que pemste en 
--~• d J u · constiruye a cada u1sranr<, wauo e as otras y que amo 011 cuerpo. . Es 
(IC)ftlo lo decíamos, un corte rr.1.11sversal del univers.,l devemr. 

1 l · - ec'bidos y devueltos, el pues e ugar tÚ paso de los movumenros r ' 
· b ¡ )as cosas sobre las que JWÓn que une las cosas que obr.1.11 so re m Y 

obro, en una palabra, el asiento de Jos fenómenos senso-morores. 
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St ~'t'prcsento a rrav6 de 
un con•> ~AR u <<>taltd...d 
de los re.;uer.Jo. Jcumu· 
hdos en mt memona, la 
b- A 11 asentada en el 
pasado permanece tn • 
móvtl, m•entra< que el 
veruce !'. que reprncnca 
n11 pre<eme en~ ualqu•cr 

A 

mommto avanu sm C< .S 
s.or. y sm ccs:~r umb•~n 
coa d plano n><>Vll P de 
m1 rq>r~nr.ad6n acrua.l Fl¡. 4 
del uniVerso. En S se con 

B 

tentr:t l. •n~cn del CU<I'J'tl. y esta •ma~n, l .. rnundo parte del pl.no 
P, ~ hmna a rn:•hor y a d.-,Jiver 1~ acctoncs enunadaa de to..bo las 
•migencs que componen el plano. 

La memona del cuerpo, con<utuida por d tOnJUntO de los 
<tstem;u ~c:nso m<><orcs que el h~hno ha <>r¡:>n~<E:Ido. es pues una 
memona cu:asi m~•anc.lnea 3 la cu.tl mve de base 1.t verdadcr.1 me
mona del ~de~ Como no coruutuycn dns <:O.hb ~para<b.. wmo 
l• pnmera no cs. dedamoo, m.uque l• puntJ móvtl m=r.ad.t por la 
segunda en el plano movtence de la expencnoa, es rwural que esas 
dos functoncsw proteo un mutuo apoyo. !>, un lodo. en efetto, la 
memo na del p3S3do presenta a lo, mean1>mn1 sen'o motore< codoo 
los r«.uerdos <>p.tces de (\Uiarlos en su tan,. y de drngrr la rdwón 
momz en d ~nudo su~:cndo por l.u I<CCIOnes de la npenencu· en 
01~ COOSISt:n prttrsamencel:as :\SO<I>C1011e> por COOII¡\UidJd y por 
<tnulnud, lero por OrtO lado lo> apara10, !ot'nso-motOrt'S pr<•por· 
uonan • los r«:utrdos ompotemcs, es dttu m<Oiltltntes. d mtdio 
d.e tomar un cuerpo, de matenal•z.me, en lm de devcnor prcsen1rs. 
l:.n ef«.<o, para que un rttuc:cdo rcap;oreu;a a la contiencra a ne· 
CCNno que dcs.;oenlia de l.u alrur.u de b mcrnuraa pura h.uu d 
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------------------------------------~-~~tu~'"l)~nl 
pumo prr<IM> en t]Ue se CJC<UtJ 1.1 nwon 1-.n otro< cérmmm, e• del 
presrme que paree eiiiJmado al ~ u.tl rc>ponJe ti r~rJo. y n de 
los demento, ><'Oso-motores de la a<.,ón pl't'Xmt que ef ~<CUerdo 
toma el ~.Uor que irrad•a I.J v1da 

<No es en l.t wl•de1 de e.<e a~.ucrdo. en b prnwón con la ,'IJa.i 
tsWdus memon.u complementJrlls <e m,;cnhen ll una en la otra. 
que rcwnO<emo, los e\pfritu~ •h1rn <qlllllhradol•, es dem, en el 
li>ndo. lus homhr.s pcrlect.tmmre adapt.tJos • b ,Ja~ 1., que 
<>r><<rn1a .ti h<>mhre <k Jtc1on u IJ proncuucJ con la w.U ll.una al 
.tuxrho de un.t suu.lt ión d.tw todm los r<tuetJos qurse rd:~~.wnan 
con dla, peno tan>bt¿n l• huren uualvab!e que encumtnn ea él los 
m:uerJos múniC\ () indllcrcmes .• 1 rro•encanc al umhral de su'"" 
cene,. Vrvir purameme en d prcscme, l't'Sp<mJer • una n:<nJctón 
• travk de una re:~tctón mmeJ•ata que!. pn•lonp. <S lo propoo de 
un anunal mfenur d l>omhl't' que procede"" a un unpulm'fl f'cro 
no <s<J mucho me¡or aliapudo ala acción qutrn vtvr en d paudo 
por el pl>eer d .. ""r en <1 y en qwen los r«uerJ•n emerp ala 
lw d~ la t.On<:•cnt.l.l '>lfl pr.wctho p3r~ la suu.auon ;~.t-tu.aJ· ~ nn a 

ya unm>pulsi,o.smo un l#nWr hureesws J,l> onemosse ul•tca 
b ••:cn>dJ diiJ><hlliÓO de unl mrmon> h.m.uue doc1l para sc¡;u11 
Clln prC<J\iÓn 1<1\ Ulll!Ornus de b SUU3<101l pie>eme,pcro ba<!ante 
~ para resutor a cu>lqurer otro llanudo. EJ buen sennd•>. o 
Rmido prJ<Uto, no <S flrobablemente Otrl WIJ. 

El desarrollo e.craordmario de la memona rsponrJnea en!. ma 
70fia de los nmos se sosume prn1S.1mente en que <odana no han 
lllhend<> 'U memo na a su cnnducu. S1guen p<>r hjb11o laomprt>l<lll 
dd mname, y del mtsmo nwdo qu• la a~.<tun no ~ phq;a en ellos 
• las mdrc~uones del re<uerJo, mn ..omenc us recuerdos no se 
ltnucan J las netes•dad.s tic la am<in. Sólo par«<ll retener •on 
DUyor fatilidad porque se acuerdan con menor dL«.<Tnlmt<nlll l.a 
ní<kn<e d~>mmulllln de 1.1 memon•. • medrd.l que la tntel~noare 
dewrolla , <e a ríen~ pues a la concord•ncra cr«•e•llc de''" r«uenlo• 
con los OC< m. La memona conoen« p1erde asi en ntenston lo que 



~en fucru de penetración: eUa tenía en un pnncipoo la fac:ilodad 
de memonZ2r sueña.. pero es que realmente sorUba Se ob.crv. 
por otra pane ena mtsma exageracion de la memon:a csponunea 
en hombres cuyo dcs:arroUo ontel~rual no sobrcp:as:a apenas d dd 
niño. Un m1<1onero, luego de haber prcdo~do un largo ~rmon a 
WvaJCl del Áfnca, rt a uno de ellos repettrlo textualmente, con los 
mismos gestos, de pnncopio a fin'. 

Pero si nuestro pasado permane<e p:ar:a nosorros c:asi entera· 
mente a<ulto debido a que esta inhibido por las neccsodades de 
la acción presente, encontrar.! la fueru p:ara fr:anque:ar el umbral 
de la conctencia en todos le» casos en que nos dC$tntercscmo. 
de la Kcic\n efica2 para Struarnos. de ciena maner>, en la Ylda 
del ensuefto. El sueno, narural o ..rufictal, provoca justameme 
una tndtfcrentta de este gtnero. Se nos mo.tr:abo recientemente 
en el dormtr una tnterrupctón del contacto entre los elemento> 
nervtosos. sensoriolcs y mororcs2 • Incluso st uno no se deuene en 
csra ongeniosa htpótesis, es imposible no ver en el sueño un rcla
jamtento, al menos funcional, de la tensión del sistema nervooso, 
stempre hsto durante la vigilio o prolong:ar lo exctración rcciboda 
en rcocción opropt:ada. Ahora bien, es un hecho de obsuv..ción 
wrnente la ocxaltacióno de la memoria en cienos sueños r en 
cien<» acadOJ de sonambulismo. Rauerdos que se crei2n aboluloo 
reaparec.en entoncti con una aacticud .wrprtndente; revivim()) 
en todos sus dculles escenas de onfancto enteramente olvtdad.s: 
hablomos lenguas que no record~bamos ni soquoera haber apren• 
dido. Peto nada más instructivo, a este respecto, que lo que se 
produce en ciertos casos de sofocación brusca, en los ahog:tdo> 
y le» ahorcados. El su¡eto, vuelto • la vtdo, decl:ara haber vo><O 

dcsfilu frente suyo, en pow tiempo, todos los acontecimientc» 

'KAY,M-.,.,.,.¿,_,.,.,_,"· NnoYM<. 1888, p. 18. 
1 Mnhw OUVAl, Thiori< hútoloco<lut du tOITHncoJ (CR. M ¡, S.. Dt 

&.l#for, 189S. p Hl. -Cf Ú.PINE.IboJ., p 8S.y JVv.-tkMIMn~r. >CM•~ 
1894. y t<>bre todo PUPIN, Lr .,..,.., n In ,,,.,~o;.., hm•&.zrq.n. !'vu, 1896 
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alftdadoo de su htstoroa con sus más ínfimo• atcururanetu v <n 
el onlen mt>mo en que se habbn produetdo' ' 

Un ser humano que tcmJTII su cxistencoa en lu¡;u de ~mrb trndria 
Jllindudahlemente ha¡osu mor•da,en todo momento, la mulutud 
ialiniude lo> detalles de su historia pasada. Y, por el conmno, •qucl 
que repudiara esta memoria con todo lo que engendra nrtunrla sin 
caar su existencia en lugJr de reprcsenr~rsda fielmente-: autómata 
~te, ~guirla la pendtente de los hábnos úttiCI que prolongan 
la acitación en reacctón apropiada. El primero no uldría jam~ 
dr lo p:art1cular. e ondu.m de lo individu>l Coi\Mtv:>ndo ~"' cod.a 
itr'1'n su fecha en el nempo y <u ubi=tón en el opacio. vería 
por cl6nck ella Jifirrt de la. otras y no por donde se les parece. El 
oao. sacmpre asen todo sobre el lúbito, no d11ccmoria ror d con· 
mrio en una SliU:lCIOn rn.Ú que Jo WU por dónde ella Jt llJtmtjll 

prácticamente o suuacoone<o amenores. lnapa1>in dudas de pmJitr 

lo universal, pucsco que la idea genero! supone la represcnractón 
al menos virtual de una mulrirud de imágenes rememoradas, sin 
embargo es en lo universo! que evolucionarla. <~cndo el hjbtto ala 
aa:ión lo que la gcncnli..Ud Cl •l pensamiento IO,ro estos dos est:ldos 
ammos. uno el de uno memona compkumente contemplau,-. 
que no ap~hende mi< que lo >tngular dcnrro de Al MJtht, ouo d 
dr IID:l memona completamente morm que tmpnmc la nurca de 
la pcraltdad o su acoM, no se •fslan y no se mano fintan plena· 
Blaltc más que en couo> excepcionales. En la voda normal estoin 
lnrimameRI< me,dadm. ahandonando as! el uno y el otro algo de 
.. puma orogcnal. rJ primero se expresa • travts del re<.uerdo de 

''I'JNSL()'l¡·, O..-,.., Dat-vs o{tbr /Jnlrn, 1' 250 fu¡.- RlllOT, ln 
m ' ' , tk ¡, ,.,;,.,m.. r 159 y a¡;. - ~UL'RY. u .,.....,;t" ¡., """- l'>ñs. 
1171, p. 439 - EGGER.. Lt """dn ,_nna <"'-,.._~ ...,..., 
..liLe 18961 _a ~o 1 • .r.b .. ,¡, BAU. • u rnt...,... ... ..,. f.oaok< q~~< 11< 

pad ncn n <DI<JI>Ir< t<>UI • (Cit.odo por ROUIUARO.Ln •"""'"'-Thb< de 
...._. Paris, 1885, r m. 
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las diferenc1a.f, d Kgundo por la percepción de las semeJanzas: en 
la conRuencia de las dos corrientes aparece b ide:. general. 

Aqul no se trata de romu en bloque b cuestión de las ideu ~
neralcs. Entre esas •deas están las que no nenen por úntco ongen 
percepeiones y que sólo se relacionan de muy le¡os ~ objeros m~tc 
riales. Nosotros las dejaremos de lado, para no cons1derar m;ls que 
las ideas generales fundacbs sobre lo que llamamos la percepción de 
las semeJanzas. Pretendemos KgUir la memoria pura, ht memon~ 
inttgJ~. en su csfuen.o connnuo por mscrra~ en el habiro motnL 
Por este ca.mmo luremos conocer me¡or el papel y la naruraleu de 
esta mcmoru; pero tamb1én adararemo> quiús, ~ cons•derark. 
bajo un aspecto completamente panicubr, lu dos nociones tgw.l· 
mente oscuras de sm~t¡anu y gtntralidad. 

Al csurch.r ran cerca como se:. pos1ble las dificultades de ordtn 
psicológico planteadas en rorno al problema de 13s ideas general<> 
se llegará, creemos, a encerrarlas en este circulo: par.~ general.,ares 
prec•so pnmero absuaer, pero par.t absrr.N unlmente es prrc150 Y~ 
sabtt generalizar. Es en torno a este círculo que gravitan, conc1cnte 
o IJICOIK>Cntemente, nommalismo y con,q>tu.lhsmo, teniendo en 
su favor cada una de las dosdoctnnas b insuficiencia de la otra. leo 
nomm~ísw, en efecto, no rcuenen de la •dea general mas que su 
cxtenstón, vm en dla $Implemente un~ sene ab1ena e mdefimda de 
objetos 1nd•v•dualcs. La unidad de la •de:. pues no podr:í cons1~1ir 
para ellos más que en la identidad del slmbolo por el cual des•g· 
namo• indifercmcmeme todos esos uu¡ctos diStintos. Si hace fultJ 
creerles, comenzamos por percib~r una cos;~, luego le adJuntamos 
una palabra na ~abra, reforuda por la facultad o d hábno de 
arenderse a un númtto 1ndefimdo de Otra> cos;¡s, se enge en1onm 
en id e:. general. Pero pva que b palabra se exnenda y sin cmbalgo 
se linute de ese modo a los OOJCIOS que designa, aun hace fa!~ que 
esos objetos nos presenten scme¡anus que, aproxim~ndolas u~as 
a otras, los distingan de todos los objetos 3 los cuales no se apha 
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la püabn. La generalización no ocurre pues. ~e. sin la consi· 
daación ab.m1ua de lou aulo<hdes comunes. y gradu~mente d 
-mai11mo v:a a ser conducido • defimr la 1dca gt"nrrn por su 
comprensiÓn, y no y• sola m eme por su cxtens•ón como pretendía 
de entrada. b de esta comprensión que parte el concertual•smo. La 
inrdig<'ncia, segün ~1. resuelve la unidod superfic10l dtl tndividuo 
en cualidades d•vcrsas, de las que cad• una, a•sbda dtl individuo 
que la lim1raba, dcv1ene por eso mismo reptQCncuva de un g~nero. 
En]~ de con<~derar oda ginero como comprendiendo. m a®, 
- multiplic•cbd de objeto., se pretende ahora por el contrario que 
cado objeto encterre, m pt~tmaa, y como otra. ranras cu~idades que 
llniYicra pnstoneru, una muluphod•d de género.. l'ero la cuesnón 
11 prcci$amente sJbcr s• las cual1dades tndivtdu.Je.. incluso aiSladas 
por un esfuerzo de Jh>llacc•ón, no pcrm•necen indtv1du•les co~o 
eran en un princ1p10 y si. para erigirlas en g~nrros, no es necesano 
un nuevo p;uo del esplruu por cual 1m pone pnmero a c•da cualtdad 
1111 nombre,luego colccc,ona ba¡o ese nomb,... un> muluplicid•d de 
oll;eroo tnd,.,du;¡Jcs, l.:t blancura de una :uucena no es la bl•ncun 
dr una apa de mcve; ellas per>IStcn como bbncura de nU«na Y 
hlancura de n1e>c, aun aisladas de b niC\·e y de b nucena. Solo 
a uncian a su ind•v•duahdad s• tomamo. noro de su scmejam.a 
pul! darlr: un nombre común: aplicando enronen o.c nombre. a un 
aúmno inddin•do dr: ob¡etos semejantes, remn•mos ala cuahdad, 
por una cspec1e de rebore, la general idad que la palabra ha 1do a 
buoo:u en su aplicaltón a las cosas. Pero raLOn•ndo de ene modo, 
¡aow vuelve al punto de v•St3 de la extensión que se h•bla aban· 
tbPdo m pnmer lugar' <..namos pues ~mente en un cnculo: d 
-mali.mo nos conduce aJ concepru;¡)ümo, v d concq>r~ISmo 
11 -..inalumo. L.t general•uoón no puede hacerse más que por 
- emacoon de cual1dades comunes; pero w cual•dades. p•n 
ll*tur comunes, h:on dcb1do sufi-11 ~un trabaJO de gcncral•zx.ón. 

l'lofundizando ahora en csras dos rconas adversas, se les des
cultrirla un posru lado común: ellas suponen, la una Y la orra, que 
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partimos or la pcrcepción de objet~S individuales. ¡_, primera com
poned ~ncro por una cnumcr:actón; l• <~nd.J la desprende de 
un an3.lisu,0 ~ro en :1m~ CtiO\ es: sobre 1ndlvtduo1. con~uJcrados 
como otr;oS ranr.u realidades dadas a b intuición inmedoara, que 
apoy.w d anilisu y b cnume""oón. Ht aqul d posrul:>do. A p<s:tr de 
su CVldcncoa apa...,nr<, no ts no vcroslmol no conforme a lo• htchos. 

A pnon, rn rf<ero, putee qurla di<rinción pura de los obj<ros 
individ.Wn fu<r:o un lu,o de la ptrce¡xoon. dd mo<mo modo que b 
rtprtsenracoon dora oc las odeas general<> es un rdinamicnro de la 
onreligencia. La concepción pcrftcta de los génrros es sin dudas lo 
propoo del pmsamornro humano: cxigr un tsfucno de rcAcxión, por 
el<.W borramos de una reprcsenr;~ción las panowluidade. de nem 
po y de lu~r. Pero la reAcxión sobr~esas parricularodad<'S, reflexión 
''"la C.W la ondivio.Widld de los objeto. se no> esaparia, supone 
una facultad de notar las difcrencoas, y por eso mo<mo wu rnemona 
de bs im~nes, que <'S cierramcme el privil~o del hombre y de lo! 
arumalc:s supenores. P~ pues que efcctiv:uncntc no col1lCfll;III10& 

01 por la percqxión del indoviduo ni por IJ concepc10n del gblero. 
sono por un conocimiento intermedio, por un scnnmiento confuso 
de nuzild.J 110111bk o de KIDCJJnu: este scntimocnro, ale1ado WltO 
de la ~ncralidad plenament< concebida como de la indovoduJiodad 
puramente percibida. las cngrndra a •mbas por vla de disomción. 
El anilosis reACXJ.-o lo depura en idea general; b memorta ducn· 
minatova lo solidifica en pcrccpción de lo ondJVJdual. 

Pero esto apar<eer:l claramente si se lo remite a los orígenes 
completamente uulnuios de nutstr.l pencepcoón de . bs <~ lD 
que nos anteresa en una situación dada, lo que en proncop1o debe
mos captar en ella, es d costado por el cual puede responder~ una 
1cnd~a o a una ncttsi<bd: ahora boen, IJ nccoodld ,, derteho 
a la scmc¡anu o a l:t cualidad, y no uene que hacer drferenci.u 
individualo. A ese discernimiento de lo útil debe li rnirar<e de 
ordirwio u percepción de los 3nimalcs Es la hoerln m pmJ la 
que attX al herbl.-oro: el color y d aroma de la hierba, <en11dos > 
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rddot como fuems (no<OtrOs no llcg:unru a dtcir. pcnSJdos 
- cuahdad<'S o ¡:éncros), <en los u.nKos dJtO> mmcdo~to' de su 
jiiiupcion exreroor ~obre ese fondo de gcnenlidJJ o de seme1•nu 
• mcmoroa podra hacer valer los conrr.&st<'S de donde nater.ln bs 
fi iCocPctones; dt>t onguorá entonces un p;tisaJ< de Otro ~te. un 
~de otro e• m ro; pero esto e>, lo reperimot, lo supcrlluo de 
la paupctón y no lo necc:saroo. ¡Se don que no />J(tmru ml> que 
.. _, d probknu. que somplemenre lanzamos al oncont~cnrc b. 
apcnción por la wa 1 se desprenden la~ <emejanus )'se consur u yen 
.. pros> Pero no•orros no !.numo> nadlalmtoncienrc ror b 
liwiflr razón de que en nuestr:l vi<ión lo que libera aqui la sc:rnc¡>nu 
., es un <'Sfuerto de natur.tiC'ZJ psicológica: <SIJ <emepntJ auúa 
ob;etiwmcntc como una fueru, y prmoc;¡ rcaccoones id~n!lt;o> en 
winud de b ley completamente fwa que procur. que lo. mhmos 
efecms de conjunro se sigan de las nmmas CJusas profunda~. Por 
el hcd!o de que el .iodo clorhodrico ~.tue soempre de b mo<ma 
n nera sob..., d carbonato de c:al -<Q mannol o ere~. ,d11cmos 
t¡ue d icido discoernc emrc bs tsp<t.tCS lo.< IIU.n< Clr.ICterl<t icos 
de un ~nero~ Ahora bien, no exosre dofercnct:l esencial enrre la 
operación por la cu:tl este ácodo enrn •u base de b sal y el mo 
de b plam:t que cxrr:oe onvaroJblemenrc de los suelos más dl\·crsos 
.. miJmos elementos que le deben scrvor de alimento. Den ahora 
• pao m.ú: ima¡toncn una concocnc~ rudomenrarta como puede 
• b de l:t •meba movi~ndose en unJ f\OCJ de a¡;ua: d •mmalollo 
lltlllinl la semeJanu, y no la dofe...,nCIJ. de las diversas su;rancw 
Olpnias que put<le :asomolar En resumen • .., si¡:tor del minen! a 
la plant.a, de la p!Jnra a los seres conticntes más somples, del ano· 
11111 al hombre, el progreso de la operación por l• cu;>i las C0>3S Y 
.. ICICs loman de su entorno lo que lo atrae, lo que les Interesa 
páaio:amcntc, sin que ren~n ntctsid>tl de absrracr, scn~illamenr< 
~ d t<'Sio dtl cnrorno permane<e p3r.1 ellos s1n asodero: esa 
0 MiJad de =ooón anrc acaones supcrfici.lmcnt< Wfr=tes es 
ti .. ilicn que la concorncia hum• na desarrolla en 1deas gcner:tles. 
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ReAex1ón~. en d"oao, sobre el d.suno de nu.srro sistema ntt

VJ<l$0, r;¡J como purtc dtduci~ de su escrucrun. Vemos ap;mt01 
de per.qxión muy divusos. todos lopdos por Intermedio de Jo. 
centros • los miSmos aparatos motores La scru:.c•ón es in~ble, 

puede tomar los matices más v..n•dos; en c:unb1o el mecon.smo 
moror, una vt'l. montado, funcionar.i invar~ablemenre de h misma 
manera. Se pueden pues suponer per«JX.IOIIC> tan diferentes como 
sea posible en sus detalles superficiales: s• ellas son seguidas por Lu 
mismas rta(uono motrices, si el orpn•srno puede cxuacr de dl;u 
los mumo. efectos uriles, si 1mpnmen :al cuerpo 12 misma •a•rud, 
:algo comun ~ desprenderá de ellas, y l• tde.t general habii sido 
así senruh. padecida. antes de ser rep~nrad.t. Henos aqul pues 
en fin hberodo. del círculo en el que paredamos encerrados en un 
prinCipiO. Decíamos que para generoliur h:oce falta abm-aer );u 
semejant..>s, pero para desprrnder úulmente la seme¡anu, es preci · 
so saber ya gencrahur. La verdad es que no existe drculo, porque 
la semeJan>..> de la que pane el espíritu cuando en un princ•r•o 
abs1r.1e, no es l• seme¡anza en la que desemboca cuando generahu 
conoememente. Aqudl.t de la que pane es una semefanta senoda. 
viv1d.t, o JJ U>ledes quieren, acruad.t aurom.u lCiment~ Esta en b que 
ra-ae es una seme¡anu mrelogenremenre pemb1da o pensada. Y es 
prrc•tamenre en el curso de esre progrc.o que se construyen, por ti 
doble esfuer<o del enrendimiemo y de 13 memona. 12 pcrcepoón de 
los indlVIduos y 1• concepción de los g~neros.la memoria injerrando 
distinCiones sobre las semejanzas espont:lne,rmenre abstrald:IS, ti 
entendimiento desprendiendo del h:ihun de la< semej:uuas la idea 
clara de la generalidad. Esta idea de general1dad no era en el or~gen 
más que nuestra conc•eocia de una COinCidenCia de actitud en una 
divers1d.td de muaoones; era el habito mumo, escal.tndo de b esfera 
de lO$ mov•m•enros hacia 1• dd pensom1enro. Pero. de los géntn» 
así esboudos mtcinicuncnte por el h:!bito, hemos patado por un 
~fueru~ de reAcx•ón consumado sobre esu operac1ón muma a b 
itk11 K~"~ral lkl Kblmr. y una VC'l. con51ituida esta idea, hemos coru· 
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auido • .su ''Cl volunranamcnre, un numero •hmuado de noc1ones 
p r:ales. l'o es necesano ~ua •qul a b •ntd•r:cn<ÍJ en el der.Ue 
de esta conStrutt..rón, L•mutmonos a dccu qu~ d cmcndamienlo, 

ÍJilltando d rraba¡o de la n•ruraln:t, ha monr•do tambic'n d 
aparatos motores. e~u vtt arufic•a.les, ltm,rados en numero, para 
hacerlos responder a una multitud iJ.mirada de ob¡ctos indivi
duales: d con¡unro de eltos mecanismo~ es b pa.labra •niculada. 

ujos se esd de que es ras dos operaciones d~Vergcnrcs del esplri
ru, una a tnvl's de b cual disoerne md•v•duo>, la orra por la cual 
COIUtru~ generos, CXIJ311 el ml<mO esfueno y rrvr.roen con igw.J 
raptdC'l.. La pnmua, no redam•ndo m.ts que Ll mtenenoón de¡, 
memoria, se cumrle desde el comicmo de nuotra npeneno•. la 
srgunda se f'<'"•gue mdelimdJmenre sin acob.1n<> pm.l. La pnmera 
oonduce a conm1u11 unagenes esrables que, a <u rurno, se :almacenan 
m Ll memoria, la segunda forma reprC>orntaciones 1nembles y e-..•
nescc:nres. Dercng.lmonos <obre esre ultimo punro. l'ocamos aqul 
un fenómeno esencial de b v1da mem;¡J, 

La csenua de b 1de• general. en cfoao. es la de m<l>cne sin cesar 
corre 12 esfera de b >e<Íón y la de J. memoru rura. Voh-m~os en 
.&ero ;¡J esquema que ya hemos rnudo. En S esd 1• ptrcepoón 
aaual que ten¡:o de n11 cuerpo,es d«ttde un oer~ocqUIIlbnoseruo
mocor. Sobre b superfic•e de b base AB moran d~<pue>tO!o. " se 
quic~. m1s recuerdos en <u totalidad. En el cono ;ui dctcrmmado, 
la idea general o>eilar.l cominuamente enrre el '~rucc !i y b base 
AB. En S romana la forma bien nlrida de una actitud corporal o 
ck una p:al•bra pronunciada; en AS revesriría ela<J'Iel.IO, no menos 
nítido, de miles de 1m:!genes ondiv1du:tles en la> que '·cndrlo a es
lldlarsc su fr:lg•l un1dJd. Y ror eso una ps~<olop• que..., arenga a 
lo ~p/ctllmmtr h«A., que no conOlCJ m .. que.--e •gnore los 
~- no perubu·1 de este movunienro nus que la. a<rermd.tdes 
a~~tt las que O<e1b, una.~ vo:es han COIOCJda la 1dea ~nenl con b 
~n que la e¡ecuta o 13 pal•bra que la cxpreu. o1ras '«es con las 
"'"'BCIIC$ múlr1ples en número mdefinido que son su equiValente 

183 



HmnBnpn 

~n la m~mona. Pero la vrrdad c:s que la idea general se nos esopa 
<ksd~ qut prctcndcmo> fiJ.tl'l.l en una o en la 01ra de CJ.U dw n:· 

uezru<bdts. Ella consiSI~ en la doble corrieme que v;a de una a la 
ocra, s1emprc I&Sn sea a crinalíursc en palabras pronunÑcb.;, sea 
a ev;aporarsc en recuerdo~. 

Esco eqwvale a dcctr que enu~ los mecanismos seruo-mocores 
rcprcsemadO> por el punco S y 
la cotalicbd de los rec;uerdos dls
puc:stos en AB hay s1110, como lo 
dejábamos presenur en el capfru
lo preccdence, pan m.les y miles 
de repeticiones de nuesm vida 
psicológica, r~presenudas por 
o<ras ~>nus secciones del mismo 
cono, A'B', A"B". e~ c. Tendemos a 
dispersarnos en ABa mcd1da que 
nos apanamos m.u dr nuestro 
csadosensonal y m01or par:a vivir 
la vicb del ensucno; 1endemos a 

1 ... 

concrncrunos m S a mcd1da qur nos li~os más firmemente con 
la rcalicbd prcsence. respondiendo acr:avésde reacciones mocncesa 
aouclones sen10nales. De hecho, el yo normal no se fi1• Jamás a 
una de e.cas posicionrs rxcremas; se mueve en ere ellas, adopca una 
por ''C'L las pos1c1ones representadas por las secciones lnlerme<has, 
o en otros t~rminot, d:a :a su.s reprc.u:nt:acione~ juno lo suhcirnu~dt 
imagen y jusco losuficience de idea para que ellas pu~dan concumr 
úillmenre a la acción presente. 

De <Sta concepciÓn de la vi<b mencol inferior pueden dcduc1rse las 
ic)u de asDCióiCIÓn de las 1deas. Pero anres de profundiz:lr este punco. 
mos1~os la uuufiatneia de las 1eorfas corrimtes de la a.ooaoon 

Es indtscuuble que 1ocb ick:a que surge en d espírnu uene 
wu rdaoón de seme,anu o de contigüidad con el esndo mental 
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asnaior. pero una afirmación de e>Ce cipo no nos informo sobre 
d mecanismo de 1.1 Ol)o(.K.IJ.Uoll e &nclu.so, il decir verdad. no no.s 

.-fia absolu<;¡mente n3tb. Se busnrian v:anameme, en efecto, 
dol ideas que no tuvienn entre sr algún ruuo de semejanu o que 

110 oe tocaran por algun costado. ¿Se habb de ~mejanu' Por mas 
pcoNndas que sean las diferencias que separan dos im:igcnrs <e 

haiJari siempre, al sub&r la ahuu mli6enre, un g<'nero comun al 
cual ambas pertenecen, y en consecuencia una ~me¡anu que les 
sinoe de enlace. (Se conS&tlcu 13 conugü1dad' Una percepc16n A, 
como lo decíamos m.ls arnba, no evoca por •concigüidad• una vieja 
imagal B más que si ella no~ recu.rdaprimero una imagen N que 
., le parece, pues es un recuen.lo A', y no la percepción A. quien 
contacta realmente con B en la memoria. Por m.ls alejados que se 
A1pongan pues los dos términos A y B el uno del otro, siempre se 
podr.á establecer entre ello> una relación de conrigüidad en tanto el 
cámino que~ 1ncercab A' manuene con A una ~mejanu sufiC&en· 
...,_,rlej~n2 F.<ro e<Jui.ale • decir que entre dos ideas cu•lquiera. 
acoplas al aur, si<mpre txiSie scme1anu y. si se quiere, <&~mpre 
hay contigüicbd, de suene que al drscubrir una relación de conll· 
paicbd o d~ semejanza entre dos repmen1acioncs que se suceden, 
110.., ap~ca en absoluco por qué una evOC3 • la orra 

La verdadera cuesuón es saber como opeu en la percepción pre· 
are la oelección emrc una mfinidad de recuerdos que se parecen 
IOdos por algún lado. y por qué u no sólo de enrre ellos -este m.!s 
bien que a"'ud- euac•gc ~~ l.t lu t Jc b conciencia. Pero el asocia
cionismo no puede responder a ese a cuestión, ya que ha erigido 
las ideas y las im~gene> en enudadcs independientes, Aocando ala 
llllllen de los:itomos de l;p1curo en un espacio interior, aproxi· 
•nc~c.. enganchJ.ndose ene re ellas cuando d mr conduce a unas 
a la esfera de atraCCIÓn de las ocru. Y •1 ahoncbr en la docwna 
lllilft est< pum o, <e veri• que su error ha sido el de mul«tualiur 
4o• Miado las odeas, el de ambU&rles un rol compleumeme espe· 
d tiwo, d de haber cre1do que ellas ensten para si mismas Y no 
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parn nosorros, el de haber desconocido la relación que ellas tien 
con la actividad del querer. Si los recuerdos pululan indiferea;n 
en un:a conciencia inerte y amorf-a~ no hay ninguna razón para q~ 
la percepción presente atr:úga prefcrencemente a uno de dios: sólo 
podr~a pues constatar el encuentro una ve;,. producido, y hablar de 
seme¡anza o de contigüidad, lo que en el fondo equivale a reconocer 
v:~gamenre que los estados de conciencia tienen afinidades entre si. 

(>(:ro incluso sobre esta afinidad, que toma la doble forma de la 
contigüidad _Y de la semeja~z.1, no puede el asociacionismo pro
porctonar nmguna expltcactón . L1 tendencia genernl a asociarst 
permanece en est3 doetrina ran oscura como las formas parriculares 
de la asociación. Habiendo erigido los recuerdos-im~genes indivi
duales en cosas completamente hechas, dadas asl tal cual al curso 
de nues_tta vida mental. el asociacionismo se reduce a suponer entre 
es~ ob¡etos atracciones misteriosas. de las que incluso no se podría 
decor por adelantado, como en la atracción física, a rrnv6 de qué 
fenómenos se mamfestadn. ¿Por qu~ una imagen que en hipótesis 
se basta a si misma aspirarla en efecto a agregarse a orr:t.< im~gen.s, 
o seme¡ames, o d~das en contigiiidad con ella? La verdad es que esta 
tmagen tndependtente es un producto arti ficial y tardlodcl espíritu. 
De hech~, percibimos las semejanzas antes que los individuos que 
se ascme¡an , Y en un agregado de partes contiguas, el todo antes que 
las panes. Vamos de la semejam.1 a los objetos semejantes, bordando 
sobre la semejanza ese paño común, la variedad de las diferencias 
indiv!duales. Y vamos rnmbién del todo a las partes, a trnv6 de un 
trab~¡o de descnmposici6n cuy;¡ ley se v<r~ más adcbmc, y que 
cons•ste.en parcelar, para mayor comodidad de la vida pnictica, la 
commu1dad de lo real. La tlJD<inción no es pues el hecho primitivo; 
es a través de una disociación que comenzamos, y la tendencia de 
todo recuerdo a agregarse a otros se explica a trav6 de un retorno 
natural del espl.ritu a la unidad indivisa de la percepción. 

Pero descubnmos aquí el vicio radical del asociacionismo. Esran
do dada una percepción presente que forma con diversos recuerdos 
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ftlias asoctactones ~ucesivas u~a tras otrn, declamos que hay dos 
maneras de concebtr ~1 mecanrsmo de esta asociación. Se puede 
aapon,er que la pcrapc1ón permanece id~ntic.~ 3~>( misma, verdadero 
~romo psicológico al que se le agrega~ otras de ellas a medida que 
puan a su lado. Tal es el punto de vtsta del asociacionismo. Pero 
aisle una segunda manera y es precisamente aquella que hemos 
indicado en n ues.tra teorla del reconocimiento. Hemos supuesto que 
nuc:sua personaltdad entera, con la totalidad de nuestros recuerdos 
entraba indivisa en nuestra percepción presente. Entonces, si est~ 
pen:qx:ión evoca diferentes recuerdos uno por ve-~. no es por una 
-vegación meclnica de ele memos cada ve-L más numerosos que ella 
atraerla inmóvil a su al rededor; es por una dilatación de nuestrn 
entera concienci" que, extendiéndose entonces sobrt una superfi
cie más vasta, puede empujar más lejos el inventario detallado de 
Al riqueza. Del mismo modo un cúmulo nebuloso, visto a trav6 
de telescopios cada ve-L m:ls potentes, se resuelve en un número 
Cftciente de estrellas. En la primern hipótesis (que sólo tiene de su 
parte su aparente simpl icidad y su analogla con un atomismo mal 
oomprendido), cada recuerdo const ituye un ser independiente y fijo, 
del que no se puede decir ni por qué aspirnrla a agregarse a otros, 
ni cómo escoge, para asociárselos en virtud de una contigüidad o 
de una semejanza, entre miles de recuerdos que tendrlan iguales 
derechos. Hace falra suponer que las ideas se entrechocan alaLJr, 
o que se ejercen entre ellas fuerzas misteriosas, y tenemos rodavla 
en su conrrn el testimonio de la conciencia, que no nos muesua 
iamás hechos psicnl6gicos Aoro ndo en est>do independiente En b 
segunda, uno se limita a constatar la solidaridad de los hechos psi
~cos, siempre dados conjuntamente a b conciencia inmediatJ 
como un todo indiviso que sólo la reflexión troza en fr~gmentos 
distintos. Lo que es preciso explicar entonces no es ya la cohesión 
~k los estados internos, sino el doble movimiento de contracción 
1 de tltpansión por el cual la conciencia encoge o ensancha el de
IIIIOIIo de su COntenido. Pero este movimiento se deduce, como 
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Y:lmos a ver, de las necesidades fundamentales de la vida; y es fácil 
nr tambi<'n por qu<' las •asociacion~ que parecemos forma~ a 
lo largo de este movimoento agor.n todos los grados succsi•'OS d• 
J. contiguodad y de la semejanza. 

En eftcto, supongamos un instante que nuestra vida psicológica 
se rcduao a lu solos funciones senso-motor.u. En ouos t<'rminos, 
uboquemonos en la figura esquemauc:a que hemos tr2z.1do (pág. 
184), en ese punto S que corresponderla a la mayor simplificoción 
posible de nuestn vida mental. Fn ese esudo, toda percepción Jt 

prolonga ella misma en reacciones apropiadas, pues las pc:r«pciones 
an~logas anteriores han montado aparams motores m:ls o menos 
complejos que no esperan, para entr:lr en juego. m~ que la rtpeu
ción del mosmo llamado. Ahora boen existe en ese mecanismo una 
IIJ«111r16n por smuj1111Ut, puesto que la percepción presente actua 
en virrud de su similitud con las percepciones pasadas, y hay ahl 
umbi<'n una IIJ«IIloón ¡or mnt1p1d.lá, puesto que los m()Yomientoc 
consccuti>'OS • ~ anuguas percepcoones se reproducen, e incluso 
pueden entrañar para su sene un número indefinido de acciones 
coordinadu lOn la primera. Aqul captamos pues, en su misma 
fuente y caso confundodu -no penudu, son dudas, SLno acrua.W 
y vovodas--la asociación por seme¡;tnza y la asociación por contiguo
dad. No son aquf formas contingentes de nuestra vida psicológica. 
Representan los dos asptctos complcmentanos de una úmca y 

mosma tendc:ncu fundamental, la tendencoa de rodo orgamsmo 
a atraer de una situación dada lo que tiene de útil y a almacenar 
la reacción eventual, ba¡o l;a forma de hábiro mouu, para h3Ct1'b 
servor en situaciones del miSmo g<'nero. 

Transporr<'monos ahora de un sólo salto a la otra extremidad de 
nuestra vida mental. Pasemos, según nuestro mt'todo, de la existen· 
cia psiCológica simplemente -actuada• a la que seria aclusov:~mente 
.soñada•. Uboqu<'monos, en otros tt'nninos, sobre esa base ABde b 
memoria (pág. 184) en que se dibujan en sus mlnimos detalles todOS 

los acontecimientos de nuestra vid~ trariSCUirtda. Una conciencia 
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que. liberada de la acción, ruvim asr bajo su mirada la tot:úidod de 
.. posado. no ttndrb nongum ruón pv¡ lijme sobre un> pme de 
ae pasado :antes qu~ sohre nuo En un unt1do. 1od~ .su.) IC''<.:uerdos 

difmrlan de su percepción actual, pues si se los roma en la multo• 
plicidad de sus deralles, nunca dos recuerdos son id~nticos. Pero, 
en Otro sentido, un rtcuerdo NUtk]u•mt podna ser rda<tonado ala 
sinlación presente: basrarfa desatender, en esta pcrcepcoón y en este 
~nlo.los derallcs suficientes para que b sob <cmejanu a par=. 
Pot otra parte, una vez ligado d rtcUerdo con b percepcoón, • un 
tiempo se umran a la percepción una mulntud de ocomecomoemos 
amriguos al recuerdo, mulritud mdefinida que sólo se lomowfa en d 
punto en que digiera detenerse. L:u ntcestdades de la vtda no esrin 
y:o alú para regular d efecoo de b semqa.nu y en coruccuenoa de 
la ronriguodad, y como en el fondo todo se asemeja, se deduce que 
todo puede asociarse. !lace un momento, la pc:rce¡xoón acru:tl se 
prolongal>a en movomtentos dctcrmmadas; ahora ella se di<ud•~ en 
una mfinodad de recuerdos igu:tlmenoe poS1bl<.. En A8 t. a-ociación 
conducirlo pues a una elección .trburaria; en S a un trayecto faral . 

Ptro estos no son m.is que dos llmnes extremos donde d psicó
Jor,o debe colocarse cada vez pan ,omodid.ld dd esrudoo y que, de 
hecho, no son jam:ls alcanLados. No exiSle, al menos en d hombre, 
un puro esudo senso-mocor, al igual que no existe en <'1 vodo unogi
nariva sin un substrato de v:¡ga a..uvidad. I'Ouesrra voda psicológica 
normal oscob, declamos, entre esas dos otremidades. ()e un lado 
el estado senso-motor S orienta a la memoria, de la que no es en 
el fondo m~< que 12 extremidad ><:tual y actova; y de oc u (>2rl< esu 
lllisma memoria, con la totalodad de nuestro pasado, e1erao un 
empuje hacoa delante para insertar en la acción presente b mayor 
pirre posoble de si mosma. De ese doble esfuerzo resultan. en todo 
inaante, una multitud ondefimda de n141Ú1p<»obles de la memoria, 
liados representados por los corres A'B', A"B", etc., de nuestro 
llqucma. Estas son, dtclamos, otr.u tantas repeticiones de nuestra 
-.. vida p;ISada. Pero cada uno de <SOS eones es m» o menos 
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ampl.o, qún q~ ella se aproltune mil a la base o ol v~ru~ y ade· 
mil, ada una de esas representaciones completas de nuestro p:wdo 
no o,n<! • b hu de 12 concicn<oa mis qur lo que puede encuadr.~,.. 

en el c:sado Knso-motor, en cons«uencoa, lo que K ascme¡a a b 
percepción presente desde el punto de vana de la accaón a cumplar 
En 01ros 1bminos, la memona integral responde aJ llamado de un 
estado presente a 1rav6 de dos movomicnros simulr.ineos, uno de 
rraslacaón, por el c!Ul sc presen12 entera al encuentro de b cxpe· 
riencia conrray~ndosc más o menos de este modo, san davidirsc, en 
vina de la acción; el otro de rotación wbrc si misma, por el cual 
K onent2 lucra la $ltuacaón dd momen1o para presenwle la ara 
m.is útil. A esos <Lver$05 grados de contracciÓn corresponden bs 
formas variadas de la :uociación por seme¡anu. 

Todo pasa pues como $1 en esas m de. y miles de reducciones 
posa bies de nuntra vada puada nuesaros recuerdos esluV>Cran repe, 
udos un número andefinado de vtees Ellos loman una forma mas 
general cuando IJ memoroa m.is se esrre,h>, más penonal cuando 
se dalat2, y entran asl en una mulutud oloontL1.da de •m temanucio 
nes• diferentes, Una palabra pronuncrada a m a oldo en una lengau 
extran¡era puede hacerme pen$.1r en esta lengua en general o en una 
•o• que la pronuncaaba de Cierta manera en otra opon u nadad. F.AJ 
do$ 250CiacaoMs por seme¡an1~ no se deben a la lleg;¡da accidem~ 
de dos reprCKntacaones daferen1es que el azar habna aarreado 
una por vez a b esfera de atracción de b percepcaón actual. FJias 
responden a dos dupo1wonts mentales do versas, a dos gr>dos das· 
oorllO> de rcnJión de la memona, aqur m.ís próxama de la am•gcll 
pura, allí m.is dupucn.a a b r~lica inmed.ara, es dccar a l• accióft 
Clasaficar C$OS n11cmas, bwcar la ley que los la&" re>pecll•'ólmenle 
a los daversos •lonos• de nuestra vida menraJ. mosaru cómo cada 
uno de esos tonos esa:á derermanado ~1 masmo por las necesidades 
del momento y wnbH!n por d grado vanable de nuestro esfumo 
personal, seria una empresa daflcil: roda esu psacolog¡.> escl aun 
por hacerse, y nosotros no queremos por el momento intentarlo. 
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Pao cada uno de noso aros siente que efcctivamenre esas leye~ ex os
tal, r que eXISten relacaones esta bits de ese g~nero Sabemo •• por 
CJCIIIplo. cuando lccmo> un. novela de an~m<. que Ciertas a.cxu
cioncs de odeas que se nos ponran .on vcrdader;u, que han podido 
., mid•s: 01ras nos chocan o no nos dan l• amprcsión de lo real, 
porque sen u m os allr el efecto de una apro1Ull1ación mecinoca entre 
niwdes diferenres del esplrnu, como o el >utor oo huboera sabado 
mantenerse sobre el plano de la vida men1~ que habla CSCo>gJdo La 
tnm1oria1ienc por tan ro su~ grados sucesovos y dosrontos de tensión 
o de .;talidad, doflcol« de definir, 11n dudH, ~ro que d p•noor del 
alma no puede confundor enrre si ampuncmen1e La pa1ologú vocM 
además a confirmor aqul -con e¡emplo• burdo<, tS coerto-una ver· 
dad cuyo ins1inro tenemos 1odos. F.n las •amnesia, "Stcmatiud;u. 
de los hist~ricos. por e¡emplo. los r«uerdos que parecen •oolodos 
esán =lmente prCKntes, pero K rtlaoonan Ul<lo. son duda. a un 
Cierto 10110 determinado de vitalidad tntelccrual donde el <UJCIO ya 
no puede coloc:use. 
~ dt este m<>do ex asa en , en número ondcfinodo, p1An111 áifmmn 

,.,. b asocaacaón por Kmc¡anu. •utedclo miutiQ en b uoci..uón 
por conuguadad. En el plano exrremo que repr~nrala base de la 
tnen10ria, no hay recuerdo que no est~ ligado por contiguid~d a 
11 toulidad de los aconl«imiemos que le prt<eden y tamba~n de 
aquellos que le siguen Maentras q~ en el pun10 en que nuestra 
~ión se concentra en el espacio, la con1iguodad no 'onduce, ba¡o 
b form• de movimienon. m~s que b reaccoón onmediaa>mente 
consecutiva a una percepcoón anaen<>< seme¡anae De hecho. toda 
..,.;ación por conuguodad amplia una posocaón del espfmu tn• 

lftm«<ia enrre estos dos llmnes exrrem05. Si se suponen, todavla 
aqur. una muhnud de repeticiones posibles de la totalidad de 
IIUeltros recuerdos. cada uno de c:s1os (Jempla~cs de nuestra vada 
lrlnlcunada K rccorrar.i, a <u manera, en KCCIORCS determonada.. 
yd modo de dovosión no ser~ el mismo si se pasa de un e¡emplar a 
-· porque cada u no de ellos est:l ca nuco iZ<~do prccisamcnoe por 
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b o>tur.tleu de los recuerdos dominantes a lo. cual~~ adosan los 
otros recuerdos como a puntos de apoyo. Por ejemplo, cuanto uno 
mú ~ aprox1ma a la acción, mú la contiguídad uende a participar 
de la ~mepnza y a distingUirse así de una simple relación de su~ 
sión cronológica: es así que no se podtía decir de las palabras de un 
idioma extranjero, cuando se evocan unas • otras en 13 memo m. s1 
csw se asoc1an por seme1ana o por conúguichd. Por d contrario, 
aunto m;is nos separamos de b acción real o pos1blc, más 1. aso
ciación por contigüichd uende pun y sencillamente a reproducir 
las im~~enes consecutivas de nuestra vida pasada F., impos1ble 
cntnr aquí en un estudio profundo de estos diversos sistemas. 
B.utar.l hacer notar que estos no esdn formados de recuerdos yux
tapuestos cual si fueran átomos. Existen siempre algunos recuerdos 
dommantes, verchdcros puntos bnllantes altededor de los cuales 
los otro. fortn.ln una nebulos11bd vaga. Esos punto. brillontes ~ 
mulupl1an a medida que se d1bta nuestr:l memoria. fJ proceso de 
loc:tllt;~CIÓn de un recuerdo en el pasado, por eJemplo. no consiste 
en ~hsoluto. como se ha dicho, en sumergirse como en uu .ll--aco 

en la masa de nuestros recuerdos para retirar de <'1 recuerdos cada 
vt:L más Jproximados entre los cuales tendr.l su lugar el rccu<rdo • 
loc:aliar. ¡Por cuál dichosa suene echuíamos mano Juscamcnte a 
un número creciente de recuerdos inre=lados? fJ tnbaio de loca
lización cons1sre en realidad en un esfuerzo creo eme de ncJNlnslÓif, 
por el cual la memoria, siempre presente enteran•ente a sí misma, 
extiende sus recuerdos sobre un• superficie cada vez más nmplia y 
ac•b• .1>l por distinguir de un cúmulo hasta ese momento confuso 
el recuerdo que no encontraba su lugar. AquJ tambi<'n la ¡>Jtologia 
de 12 memona nos proporcionaría por su parte datos 1nsrrucm'OS. 
En la amnesia retrógnda, los recuerdos que d=parecen de la con
ciencia son probablemente conservados sobre los planos extremos 
de la memoria, y el sujeto podrá encontrarlos alll por un esfuerzo 
excepcional, como aquel que se produce en el estado de hipnotis
mo. Pero sobre los planos inferiores estos recuerdos esperarían, en 
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álno modo, la ima~n dominame a la cual pudieran adoca~Y. 
&le choque brusco, esn emoción VlOienta, será d acontccimi•nro 
cleáoiwo al cual se ligarán: y si este acontecimiento, en rucSn de su 
ariete< repentino, se despega del resto de nuestra historia, ellos lo 
quir.ln en el olvido. Se concibe pues que el olvido consecutivo a 
• choque, flsico o mor.tl, comprenda los acontecimientos tnme
diaamente anteriores, fenómeno b~en d1ficil de expiK:ar <"n todas 
111 oms concepciones de la memoria. :\ot<'moslo de pasada. si se 
ll!On:a atribun alguna espera de ese npo a los recuerdos rcoentes 
• iaduso reb1iv:omenre ~lejados, d traba¡o normal de b mcmori• 
IC volverá ininteligible. Pues todo acontecimiento cuyo recuerdo 
IC ha impreso en la memoria, por más simple que se lo suponga, 
lla ocupado un cierro tiempo. Las pcrcepc1ones que hon llenado el 
primer período de este mtervalo, y que fottn.10 ahora un rcruerdo 
IDiimso con las pctcepoones consecutivas, estaban pues realmente 
en d airo en runo la parte deosJ,., dd aconrccimicnto no se ha
bú produc1d0 aún. Entre la des:lp>rición de un recuerdo con sus 
di.asos dc"'ll<> preliminares y la obohción, a rrnvés de b omnes1a 
rmógrada. de un número mayor o menor de recuerdos anteriores • 
un xontccim1ento chdo, hay pues wu Simple diferencia de grado 
1 DO de naturalcu 

De estas dwersas considcraaones IObre la Vlda mental infenor 
derivaría uno ctena concepción del equ11íbrio imelcctual. l:.ste 
equilibrio no se m malogrndo evidentemcn1e más que por la pertur· 
bkión de los elementos que le sirven de materia. Aquí no podría 
1Cr ruestión de abordar los problemas de patología mental. sm 
embargo no podemos eludirlos enteramenr<, puesto que buscamos 
dnerminar 1• relación cxam dd cuerpo con el espuitu. 

Hemos supuesto que el esp(nru recorría sin cesar d Intervalo 
comprendido entre sus dos limites extremos. el plano de b acc1ón Y 
el plano del sueño. ¡Se tr.tta de una decisión a tomar? Conccntr.~.ndo, 
orpniundo la totalidad de su experiencia en aquello que Uamamos 
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su Clcieter, ti la lw:i converger h3Cla 2('(:10nes en las que ustedes 
rnconrrann l• forma1mpr<vista que Lt person•lidad le imprim<, Q)Q 

d pando sirviéndok de materi•; pero b acción no sed rn!u;.blr 
más que SI anba de encuadrarse en la sotuac1ón acru21, es decoren 
ese conrunro de circunsrancias que nacen de una CÍ<"n:l posicoón 
determonada del cuerpo en el tiempo y en el espacio. ¡Se tr:lta de un 
trabajo intdccru21, de una concepción a formar, de una idea m4so 
menos generala extraer de la multiplicidad de los recuerdos? Por una 
parte se deja un gran ~na la fantasía, por otra21 discernimiento 
lógico. pero l•1dea, pan ser viable, debe~ conracrar con la re:alidad 
p~nrc por 21gun cosrado, es decir poder gndu2lmenrc y a tnvcs 
ck dLSmtnU<iones o comracciones progresiv.u de SI misma, ser mas 
o menos aetua.b por d cuerpo al mosmo tiempo que representada 
por el csporitu. Nuestro cuerpo, con b s sensaciones que recoge por 
un lado, y los movimientos que es capa¿ de ejecur:ar por el otro, rs 
pues efectivamente lo que fija nuestro espíritu, lo que le da el lame 
y el equtllbroo. u actividad del espíritu desborda infinitamente la 
masa de los recuerdos acumulados, como esta masa misma de re
cuerdos de.borda onfinitamente las seno;aciones y los movimientos 
ck Lt hora p~nre; pero c:us sensacoones y esos movimientos con
dicionan lo que se podría ILtrnar la lltntroiJn 11 111 vttÚ, y por eso m 

d trabajo norm21 del espíritu todo depende de su cohesión, como 
una pir:imodc que se sostcndrla de pte sobre su punta. 

Íchese •dem~s un vistazo sobre la esrrucrurn fina dd sistema 
nervioso tal como descubrimientos recientes lo han revelado. En 
rodas panes se cree~ percibir conductores, en ninguna parre cen
tros. Holos colocadoc de principio a fin y cuyas extr.midadcs se 

aproXJman sin dudas cuando 1• corriente pasa, he aquí todo lo que 
se ve. Y he aqul quiús todo lo que ha)·, SI es \Crdad que d cuerpo no 
es ncis que un lug;u de encucnrro entre las exciracioncs nrib1dos Y 
los mov1mocnros eJCCU~os. as/ como lo hemos supuesto en todo d 
cuno ck nuestro trabajo. Pero esos rulos que recogen conmociones 
o excitaciones del medio exterior y que las devuelven bajo forma 
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clt IQCCÍones apropiadas, esos hilos tan sabiamente tendidos de la 
periferia a J. penferia. aseguran rusrnmenrc a través de b solidca ~ 
sus coOCXJones y la precistón de sus entrecruum1cntos d eqwlibno 
_..motor dtl cuerpo. es decir su adaprnc1ón a 1~ snuación ¡>re

seD" · Relajen esta tensoón o rompan este equilibrio: todo paJará 
como si la atención se despegara de la vida. El sueno y la alienación 
no parecen ser orra cosa muy distinta. 

Habl:ibamos hace un momento de la reciente hipótesis que 
aaibuye ti dormor a una onterrupción de la solí.bndad entre las 
neuronas. Incluso so uno no acepta esta hipótesis (confirmada no 

oblante a rra,·és de cunosas cxpencncias), scr.i preciso suponer 
durante el sueño profundo 21 menos una onterrupc1ón funcoon21 
c1t la relación esublccoda en el sistema nervooso entre t. excitación 

la reacción morroz. ~ su•rre que el sueño sería siempre el esta
~ del esplriru •n el que la atención no eslijoda por d equilibrio 
scnso-motor dd cuerpo. Y parece cada vez m~s probable que esta 
distensión del sistema ncrvooso csr~ debida a t. ontoxicación de 
Al5 demenros por los productos no climinldos de su atu.,dad en 
d ~o de vtgilia. Ahora b1en, el rueño tmora en todo punto a 
la alimación. No sol~menre se encuentran en el sueño todos los 
slntorna$ psicol6g1cos de la locura -al punto que la comp;uac~ón 
mm estos dos esudo> h;a devenido trivial- <ono que la 2loenacoón 
parca tener su origen ogualmenre en un agotamocnro cerebral, el 
cwol csrarfa causado. como la futiga normal, por b acumulacoón d: 
cienos venenos específicos en los d <.mentos del sostema nervooso · 
Se sabe que la alienacoón es a m•nudo consccuttva a las enfermc
cladcs inkcciosas, y se sabe además que todos los fenomenos de la 
locura pueden reproducorse experim•nwmcnte con drogass. ¿No 
es probable, desde entonces. que la ruptura del equllibno menw 

• úta tdta ha saJo da.urolbd.a rteimttmcncc por davuJOS autores. Se 
&kOntrari su a posKoón mtcmJua en d tr>b.¡<> de COWLES. rhc m«hanum 
oiiiiiiJUry (Amnrr•• j4urrwlofl1UilmiJ. 1890-91), 

'Ver sobre todo MOREAU DE TOURS, Du ÁlrhoNh, '"''"· 1845. 
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en b al1~nxión s6lo se dtba smcillam~nte a una perturbación de 
las rd2ciones stnso-moorices esr:obl.,.-idos en el org:onismo? E.ta 

pcnurb•ción bastatb p•rn c=r una especie de vértigo psfquico, y 
para provocar de ene modo que la memoria y la atención pierdan 
contacto con b realicbd. l.é:u= las dcscnpciones dadas por cienos 
locos de su nacienre enfermedad: se verá que experim<'ntaban con 
fm:uenci• un senuml<'nto de exuañ= o, como dios di"'", de 
•no-realicbd•, como s1 las cosas percib1das perdieran par:t ellos su 
relie-e y su solidC'L•. Si nuestros análisis son exactos, d sentimiento 
concreto que tenernos de la realidad pre<ence consistirla <'n efecto 
en la conciencia que tornarnos de los mov1m1enros ttect~>O> a tra\is 
de los cuales nuestro organismo respond<' naturalmente 2 125 oci
tacoones; de suen<' que ahl donde las relac1ones entre sens:ac1ones y 
movimientos se rd•jan o se echan a perder, el sentido de lo real se 
debilita o desaparece'. Aquí habría que hacer adern;is un montón de 
duunciones, no solamente <'nue las div<'rsas formas de al1en2cion, 
sino tambi~n entre la al1enacióo propiamente dicha y esas escosio
ne> de l• personalidad que una psicolog1a reciente ha 2proximado 
ran curiosamente a ella'. En esas enfermedades de la pcrson•lidad, 
puece que gtupos de recuerdos se sudran de la memori• central 
y renuncian • su sol1darid2d con los orros. Pero es raro que no se 
obse~rn rambi~ escisio""t CODCOmJWltes de la sensib11idad y de 
la momcidad'. No podemos MQC ver rn estos últimos knómenos 
d verdadero substrato mnerial de los primeros. Si es verd2d que 
nuestra vida intd<'Ctual desean.<:~ por completo sobre su punta, es 
decir sobre las funciones stnso-motrices a 1r2vés de 125 cuales ella se 
inserta en la realidad presente, d equihbrio intdecrual será diver
samente trastornado según que esas funciones sean lasumadas dr 

. • BAl;L- úroru ""In ,../u/,,,.,,.,,¡,, Pam. 1890. p. 608 y sog, Cf un an1Jiso 
b1~n cun010: V1110N. a pmonal ru.mtivc (foNrMI 1{ mrntAI sr;,nrr, 1896. p. 284). 

7 Ytr m,U mib., p4g, 14 S. 

' P~m JANET. Ln •mJmo '""'"""'- p.,._ 18?4 p 292 r "S. 
'P..mJANET.IA_,_~, i":oN,I88!),p 9ST"5-
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una u 0tr2 manera. Ahora bien. aliado de 125 lrs1ones que afectan 
la Yiali<l>d genenl de l:u funcione> senso momees, dcbili1auou u 

aboliendo lo que hemos llamado el sentido de lord. existen otras 
qur se rr:1ducen por un• disminuCión mec:úuca, y no ya dinámica, 
IX didw func1ones, como s1 oerw conexiones senso-mornces se 
~ pura y .. nciUamente de las otras. S1 nuestra hipótesis ca 
lioad:ada, la memona strá afccada muy disunt;unenre en ambos 
cuos. En el pnmrro, ningún recuerdo estará distr.udo, pero todos 
eswán menos atiborrados, menos sólidamente oroentados hacia 
lo real, de allí una verdadet2 ruptura dd equil1broo mental. En el 
qwulo, el equ1libno no sera roto, pero perdet2 su complej1dad. 
loe recuerdos eonserv2rán su aspccro normal pero renunci2rin 
m parte a su <ohdaridad, pues su base stnso-motri7 en lugar de 
ser, por asl decirlo, químicamente alreroda, es1:1ro mcdnicarnente 
disminuida. Adem;ls, en un caso como en el otro. los <<'Cuerdos no 
sa2n directamente af=ados o lesionados. 

La Idea de que d cuerpo co-1\-:a recuerdos ba¡o la forma de 
dosposiuvos cer~tales, que las pérdidas y las dismonuciones de la 
memoria consuten en la destrUCCIÓn más o meno> completa de esos 
IIICC:lnismos, y que la exal~:~ción de la memoria y la alucina<.'ión con 
IÍRen por d contrario en una exager:teión de su acuvodad, no es pues 
con6rnu.h no por elruonam1ento nt por los hechos. Lt verd.d es 
qoo< hay un caso, uno s6lo, en que b obsm-acion pareceri:l sugttir en 
un princip10 esr.a vu1ón: habl;unos de la afasia, o m:is generalmente 
dt Jos trastornos del I<'COilOLIIIIiCIIIU :tUWtii'U U VI~UaJ. Se tfal3 del 
único C2SO en que 5e puede asignar a b enfermedad Wl3 sede constante 
en una circunvolución deremunada dd cerebro; pero prcas:unente 
tambocn es d C3>0 en d que no <( :asisre a l. remoción mecánica e 
lnmediawnrnte ddinnh-:a de 1aiC$ y cuales recuerdos. s1no más b1en 
~debilitamiento gradual y funcional del con¡unto de la memoria 
mtrresada. Y hemos explicado cómo la lesión cerebral podla ocasionar 
elle debilitamiento, sin que hap falt:t suponer de nmgun• manera 
una provisión de recuerdos acumulado. en el CC'rebro. las que son 
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realmente :úea:adas son las ~ones sensoriales y morriccs correspon
dientes a ese tipo de percepción y sobre todo bs anow que ~rmiren 
acaonarlas ontenormente, de suerte que d recuerdo, no encomruldo 
ya de qut! tomarse, termiru por dcverur pr.kucamenre impotente 
ahora bien, en psicología, impotencia significa inconciencia. En todos 
los orros casos la lesión observada o supuesta, nunca nítidamentt 
localaada, acrua a mvés de la perturbación que acarrea al conJuntO 
de las conCXJones senso-motriccs, sea que altere esta masa sea que b 
fragmente: de ahl una ruprur.~ o una simplific:~ción del equilibrio 
ontdecrual y, de rebote, el desorden o b disyunaón de los recuerdos. 
La doctriru que hace de b memoria una fUnción onmediata del cere
bro, docmna que plantea dificultades teóricas ins;Uv:~bles, doetnna 
cuya complicación des:úla roda imaginación y cuyos resultados son 
mcompanblcs con los datos de b observación intenor, no puede in
duso contat con el apoyo de la patolog~a cerebral. Todos los hechos 
y rodas las analogías escln a favor de una reorfa que no verla en el 
cerebro nús que un intermediario entre las sensaciones y los mO\Í· 
minuos. que haría de este conjunro de <ensaciones y movirruentos la 
punta tttre!NI de la vida mental, punta sin cesar m~m en el reJodo 
de los acontecimientos y que, atribuyendo de este modo al cuerpo 
la sob función de orientar la memoria hacia lo real y de li¡;;ula al 
presente, considerarla esta memona mtsma como :~bsoluramenre 
independiente de b materia. En este sentido el cerebro contribuye a 
evocar el recuerdo útil, pero mis roda vía a descartar provisoriamente 
todos los otros. No vanos cómo b memoria se aloJarí:t en la matena; 
ptrO comprendemos bien -srgún b r•bbr.a profund• de un lilñsofo 
contemporáneo-cómo •b materialidad pone en nosorros el olvído'a 

,. RAVAJSSON. ú plnl.s.pb~tm mwr•• XJX• nkk. 3•cd. p. 176 
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Capítulo IV 

De la delimitación y fijación 
de las imágenes. 

Percepción y materia. 
Alma y cuerpo. 

De los rrcs primero• aplwlu. de c.-sre libro se denV2 wu condu· 
sJón general: <e trau de que el cuerpo. siempre orienudo hacJa la 
acción, tiene por func1ón e•enc1al hmuu, en visu de la acc1ón, b 
VJda del cspfrnu Consutuye en relación a las reprcscnucJOnCS un 
msrrumemo de selccc•ón, y sólo de selecc1ón. No sabría ni engen· 
drar ni ocasionar un t'stado mtclcccual. ;Se habla de la percepc1ón? 
Por d lugar que ocup.l en rodo instante en el universo, nuestro 
cuerpo señala las panes y los aspectos de la marcria sobre lv> que 
rendríamos potesrad: nuesrra pcrcepc•ón. que mide ¡ustamente 
nuestra acción virtual sobre: las co.a>, <e hmua de este modo a los 
ob¡nos que mAuvcn acrualmente en nuestro> ó.pn<» Y preparan 

' nuesrros movimiemo• ;Com1deram<» la memona? El papel dd 
CUerpo no es el de almacenu lo• recuerdo>. sino simplemente d 
de ~r. pua u~ulo a la wncimc•• dunm• por la dicac•• real 
que confiere, d recuerdo uul. aquel que completará y csclorcccri 
1• sim• ción prcscme en vista de b ac"ón final . Es verd•d que e.ta 
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Kgunda selección es mucho m~nos nguros:a que b pnmer:a, porque 
nucstr:a cxpcnrnci2 pas.1d2 es un• c•pcori<Oncia mda•adu;al y no y.¡ 
común. porque siempre t<ntmos recuerdos daferentes capaces de 
concordar igualmente con una misma situación aetual, y porque la 
natur:ale-ano pued< tener aquf, como en el caso de la percepción, 
una regla inAaible para delimitar nuestras representaciones. St 
dep pues esta \tt necc~:ariamemc un eterro mar¡;en a la fanwú; 
y st los antmales no sacan mucho pamdo de ella. cauuvos como 
eSI;In de la necesadad matenal, parece que el espfrttu humano por 
el contrario se precipl{a sin cesar con la totaladad de su memori4 
contra la puerta que el cuerpo va a enrreabrirle: de ahf los juegos de 
b fantasla y el tr:abajo de la imag~r1aci6n. otras =tas de las libemdes 
que el esparuu K toma con la naturaleza.. No es menos ,-erdad que 
b onemación de nurur:a conCJenc.¡;¡ luce;¡ la acctón palC(e ser la ley 
fundamental de nuestra vida psicológaC3. 

En rigor podr!amos dttenernos •qut, pues hab!Jmos~mprcndido 
e.ce ruba¡o parJ ddintr el p.1pel del cuerpo en la vtd.l del esp!ritu. 
Pero por un lado hemos planteado en camino un probl~ma mct:d'lli
co que no podemos decidirnos a deJ3! en suspenso, y por otr:a p:ut< 

nuestras anvesú~cioncs, aunque pnnopalmentc pstcologtcas. n001 
han depdo ~ntrtver en dtversos tramos, sino un mcdao de rcsoh-.r 
d problema, al menos un lado por donde abordarlo. 

E.ste problema no es nada menos que el de la untón dcl•lma con 
el cuerpo. 1!1 se nos plantea ba¡o una forma aguda, porque nosotros 
distinguimos profundamente la materia del espfritu. Y no podemos 
tenerlo por tnsoluble, porque nosotros definamos tsp!rttu y mattrl1 
a ua~ de caracteres posntvos, no de ncgaooncs. 1-.s verdadcramtntt 
en b matena que la pcrc~pción pun nos colocarb, y es rcalro<ntt 
en el cspfrnu mismo que pcn~trariamos ya con 13 memoria. Pot 
Otra pane, b misma observaGJón psicológica que nos ha revelado 
la distinción de la materia y del espfriw nos hace asasnr a su unión. 
O bien pues nuestros análisis est:1n tachados de un victo origin:tl, 
o dios nos deben ayudar a ular de las dificultades que plantean-
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En todas las doeutnas, la o.cundad del problema con<ute en 
b doble amlr<>is que nu.ostru cm<Ondamaento csr.abloce entre lo 
extenso y 1~ tn~xte~so por un lado, la cualidad y la anudad por 
ti otro. Es andtscuuble que el esplritu se opone de entrada a 
materia como una unidad pura a una muluplicadad aencaalmen
te divisible, que adem:ls nuestras pcrcepctoncs se componen de 
cuahdades h~tero¡;~ncas mienrras que el unaverso pcrcibtdo parece 
rmcr que resolverse en cambios homog~ncoo y calculables. Habr!a 
pues_ de un lado lo tnat~nso y la cualadad, del otro Jo cxten<o y la 
canudad. Hemos repudaado el matenalasmo, que pretende hacer 
derivar el primer t~rmino del segundo; pero no aceptamos uro
poco el ideahsmo, que pretende que el <egundo =simplemente 
una construcción del pnmero. Sosrenemo< contl':l d matenala<mo 
que la pcrcepctón trupasa anlinnamente el estado urebral; pero 
~mos intentado establecer contr.a el idealismo que t. materia 
desborda por todos los costados la representacaón que el csplmu. 
p<>r así decirlo, ha arrancado a trav~s de una elección tntelagente. 
De esas dos doctrinas opuestas uno atribuye al cuerpo y la otra ol 
esplritu un verdadero don de c~acaón, la pramer:a prttendaendo 
que nuestro cerebro ~ngendre b representaCión y la segunda que 
nuestro entendamaento dibu¡e el plan de la naturale-za Y contr:a 
esas dos doemnas anvoe3IIlos el mismo te<timonao, el de la con· 
CJencta, la cual nos permite ver en nuestro cuerpo una tmagen 
como las Otras, y en nuestro entendamicnto una cierta f.tcultad de 
disociar, de dasun11uar y de oponer lógacameme, poro no de crear 
o de construar. De este modo, pnsioneros voluntarios dclanJiisis 
pstcológaco y en consecuencia del <enudo común, pare.e que 
nosotros hemos cerrado rodas las saladas que b meufisaca poclra 
M>runos dcspue. de haber alterado los conAictos que pbntea el 
dualtsmo vulgar. 

Pero justamente porque hemos llevado el du>lismo >1 extremo. 
nuestro an~lisis ha disoci>do quids sus elementos contrad ictorios. 
u teoría de la pcr<epción pura, por un lado, t. teoría de la memo na 
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pur:a. por otro, prcpar:arlan emonccs las vías par:a una aprolttnuc:ión 
entre lo mcxtcruo y lo orcn<O, cmre );¡ cu;alicbd y la ~nd.td. 

¡Consoder:amos l• percepción pur:a? Al hacer del estado arebru 
el comoen2o de una acción y no la condición de una perc~n. 
«h~bamos fuera de la omagen de nuestro cuerpo las tm.tgtnes 
percoboda> de las cosas: volvíamos a colocar pues la percepción en 
la$ cosas mosmas. Pero entonces, formando nuestra percepción 
p:ane de las cosas, las cos:ts panicipan de la naturaleu de nuesm 
percepción. La atensión material no es más, no puede ser más esa 
extensión múltiple de la que habla el geómetra; ella se aseme¡a más 
bien a la atensión indivisa de nuestra representación. Es decir que 
d an:ilisis de 13 percepción pura nos ha dejado entrever en la odea de 
cctmJió" una aproximación posible entre lo extenso y lo inatenso. 

Pero nuestr:a concepeoón de 13 memoria pura deberla conducir, 
por una vía par:alela, a atenu:u la segunda oposición, b de b cwl!dad 
y la canudad NO$Otros hemos separ:ado radicalmente, en efeeto, d 
rttuetdo puro del esudo cerebral que lo continúa y le aporta tfia· 
cía. La memona no es pues en gr:ado alguno una eman20ón de b 
materia: b~en por el conmno, la mareria, ral como la captamos en 
una percepciÓn concreta que ocupa siempre una cierta dura<tón, 
deriva en gran panc de la memoria. Ahora bien, ¡en dónde reside 
nactamente la diferencia entre las cualidades heterogéneas que se 
suceden en nuestra percepción concreta y los cambios homogéneos 
que la ciencia pone deu~ de Cs:tS percepciones en d espacio~ Las pn· 
meras son discontinuas y no pueden deducirse las unas de las otras: 
las segundas por el contrario se prestan al cálculo. Puo para que se 
presten a esto, no hay necesidad de hacer de ellas pu ras canudadcs: 
valdría tanto como reduculas a nada. Basta que de oeno modo 
su hcterogcnt~dad m~ dolmdo lo su6cienre pua volverse. desde 
nuestro punto de vma. pricticamenre despreciable. Ahora boen," 
tocb percepción concma, por más cona que se la suponga, es )'a b 
slntesos, a travá de la mm.ona, de uno infinicbd de . pen:epoones 
puras• que se su«ckn, ¡no debemos pensar que lo heterogent~dad 
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tk bs cualodades sensibles consiste en su con~cc'oó . u • n ~nuesm 
mcmona, co mo la honuwcncodad rebrm de los camb ob · o lO> ¡etJvoJ 
en su distenstón na.tur.oJ> Y cno podna entonces ser achiado d 
onrervalo de la canucbd a b cualidad a travls de considtr.ooones 
tk rnur6n, como b dostanda de lo extenso a Jo inextenso Jo es r 

'd . d 'ó po COD.SI CfaCJOOCS C O t(OSI n ~ 

Antes de ammarnos en e>ta vía, formulemos d principio gene
ral del m~rodo que querrl~mos aplicar. Nosotros yo hemos hecho 
uso de él eo un traba¡o anoenor e tncluso, impl!citamente, en d 
presente trabajo. 

Lo que ordinariamente se llama un htrho no es la realidad tal 
como aparecería a una inruición inmediata, sino una adaptación 
de lo real a los interese> de b p~croca y a l;u exi~nci;u de la voda 
social. La intuición pura, extenor o m tema, es b de una conunwdad 
indiviso. Nosotros b fr.occionamo. en demenros yuxtapuestos que 
rtsponden oqul a fN1Whfl11 dtsuntas, allí o ~ independtentes. 
Pao ¡ust;uneme porque hemos roto de este modo b umdad de 
nuesrr:a rnruocoón ongtnal. nos <ennmos obligados o establecer 
entre los t~rm onos duyunros un lalO, que yo no podd ser m.ú que 
exterior y sobreañadodo. A la unidod viviente que naóa de la con
nnuicbd tntenor,la swwuomos por la untdad liaicia de un cuadro 
vado, inene como los tbminos que mantiene unidos. Emptrosmo 
Y dogmatismo acuerdan en el fondo en panir de los fenómenos asl 
oanstituidos, y difieren Línic.1menre en que el dogmarismo se apega 
más a esta forma, el emptrismo a esa materia. El empirismo, en 
efecro, sintiendo v:Jgamtnte lo que hay de artificial en las rdacoones 
que unen a los t~rmonos. se atiene a los rüminos y desauende las 
l!laciones. Su error no con>oste en valorar dem.a.siado alto la expe
riencia, sino por el con tra roo en susutuor b verdadero expenenct> 
por aqueUa que nace del conu<to inmedrato dd espíritu con su 
objeto, una experoencia desarucubda y son dudas dcsnarur:aliuda 
por conseeuencoa, concenada en todos los casos paro la mayor f.oo
litbd de b acción y dd lengua ¡e. Justamente porque esa parcelaoón 
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ck lo r~ se efccrú.a en vista de las exige odas de la vada pdetica, es 
que no ha segwdo las lfncas nHeriorC$ de b C$truetura de 13s COS<I5: 

es por eso que el empirismo no puede sausf:.cer al cspfruu sobrt 
nanguno de los grandes problemas e anduso, cuando llega a la plena 
conciencia de su principio. se abniene de plantearlos. El dogmatis 
mo docubrc y despeJa las dificuludcs sobre las que el emp~rumo 
cierr.a los o¡os; pero a decu verdad, busca su solución en la v(a 
que el empinsmo ha tnado. Aupta, él r.unbi¿n, esos fcnómmG~ 
ftCOrtados, ducontanuos, de los que el empansmo se contenta, y 1e 

csfueru simplemente en h>eer una sfntesas que, no habtendo sado 
dada en una inruioón. teodr.! siempre nece<oriamcnce una forma 
arbitr.aria. En otros tbminos, si la merafí.siea no es mis que una 
consuucoón, hab~ vanas mermsacas igualmente probabiC5 que 1e 

refutan en consecuencia unas a otras, y la última palabr:t quedad 
par.a una filosofla crluca que teng> todo conocimaento por rebuvo 
y el fondo de las cosas por inaccesable al espíritu. Tal es en ef«to 
la marcha rtgular del pensamaemo filosófico: parumos de lo que 
creemos ser la expenencaa, en>ayamos diversas disposicione5 posibles 
enu~ los fragmentos que aparenu:mt'nte la componen y, ffcnte it 

la fragiladad reconocada de todas nuestns construccaones, termi· 
namos por renunciar a construir. Pero habría una última emprcs.l 
a emprender. Consasuría en ar a buscar la expcnencaa a :ru fuente, 
o más baen eo lo alto de esa curva decisiva donde, desviJndose en 
el scnudo de nucsma utilidad. devaene propaamente la expericn<aa 
humana. La ampotencia de la rnl.tSn especulativa, como Kant lo 
ha demoslr.ldo, no es qutús en el fondo mis que la imporcncaa 
de una anteligencaa =lavauda por ciertas necesadades de la vida 
corporal y eJercitndose sobre una materia a la que ha necesiudo 
desorg>niz.ar pan la sansfaccaón de nuestnS nccesadades. Nuestro 
conocimiento de las cosas ya no seria entonces relativo a la enruc· 
rura /Undamencal de nuestro espimu, sino sol:unenre a sus hábuos 
superficiales y adquiridos, a la forma contingente que se atiene a 
nuestns func10nes corporales y a nuenras necesidades infcr10rcs. u 
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niarividJ<I dd conocim aemo no serlo pues defintti, ... Dcshaaendo 
lo que esas necesadades han provocado, resrablcccrumos la intuición 
en su pureza pnmera y retomarbmos contaCto con lo real. 

Este m~todo presenta, en su aplicación, dificultades considerables 
y sin cesar rcnacaentea, pues exa~ un esfuerzo enteramente nuevo 
para la solución de cada nuevo problema. Renunciar a cienos h~
biros de pensar y aún de percibar ya es diflcil no se rrara todavú 
mál que de la parte negauva dd traba¡o por hacer; y cuando se 
lo ha ha.ho, cuando uno se hJ coi<Kado en eso que lbmjbamos 
la 0 , wt de la C'(penencta, cuando uno se ha aprovechado dd 
naciente resplandor que ilumanando el paso de lo inmrdiato a lo 
,;,/da comienLO al alba de nuestra o:pcncnúa humana, resta aún 
rcconsurua r con los elementos anlinirameme pcquellos de b curva 
cal que de este modo percibamos, la forma de la CUI'\'2 muma que 
1e ntiende en la oscundad detrás de ellos. En este senudo, l~ rarea 
del filósofo, como !. entendemos, se asemeJa mucho • la dd ma· 
~m~anco que determana una función partaendo de su diferencial. 
El rumbo extremo de l• invesng>ción filosófico es un verdadero 
trabaJO de maegración . . 

Hemos tanteado en otra oponunadad la aplicacaón de este 
lllftodo al problema de la conciencaa, y noo ha ~recado qu~ d 
mbajo urilirano dd cspfritu. en lo que concaerne • la pcrcepcaón 
de nuestra vida intenor. concisrto en una eapccie de rcfrac<1Ón de 
la dutae1ón pura 3 tr:tv~ dd espacao. refracctón que nos permite 
~CpQJV nuestro> estados psiCológicos. llev:arlos a una forma coda 
m más ampersonal, a m ponerles nombres, en fin hacerlos entrar en 
la corriente de la vida social. Empirismo y dogrnausmo toman los 
aados anteriores ba¡o C$t1 forma d&onunua, d pnmero atenten· 
dose a los estados mismos para no ver en el yo m~s que una sene 

nd d la necesidad de un de hechos yuxupuest05, el otro compre aen o 
'-- ~ 1 m's que en una forma ....,, pero no puruendo encontrar este azo • 
o en una fuen..a -forma exteriOr donde se mserurb el agregado, 
~ Indeterminada y por asr decarlo fisiCa que aseguran• la co-
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hesaón de los demento.-. De ahJ los dos puntos de vista opuestoc 
sob~ b cuestión de la libertad: ~el determinismo, el acto es b 
resultante de una composioon m<eanic:a de los elementos entre"· 
~ sus advemrios, si esruVJesen nguro<amente de acuerdo con 
su princapio, la decisión libre debería <er un fiar arbitrario, una 
verdadera cre:~ción ce nihilo. Hemos pensado que habría un tercer 
panido que tomar. Consistiría en volvernos a colocar en la dura· 
ción pur.1, cuyo derramamiento es contanuo, y en la que s;, pasa 
por grados an<ensables de un estado al otro: conunuidad realmente 
vl\ida pero •nalica~mente descompuesta para mayor comodidad dd 
conOClrruento u.~ Entonces hemos cretdo ver a la acción SU'lJr 
de sus antecedentes por una ~olución 1111 t.rnrm, de ral ruene que 
se encuentran en esta acción los ante<.edentes que la explican y 
san embargo ella añade allí algo absolutamente nuevo, estando en 
progreso respecto a ellos como lo est~ el fruto respecto a la Aor. Lo 
libertad no es conducida por esto en absoluto, como se ha dicho, 
a la espontaneidad sensible. Como máxamo sería así en el animal, 
cuya vada psicológaca es principalmente afecta va. Pero en el hombre, 
ser pensante, el acto labre puede ser llamado una síntesis de senu
mientos e adeas, y la evolución que allt lo condu~e una evolucaón 
raao~. El artifioo de este método con>aste sencillamenre, tn suma. 
en distinguard punto de vista del conoc1maento usual o útil y el dd 
conocamaento verdadero. la duraoón en la que nos vnnos aCiuary 
en la que es ural que nos veamos es una dur:~ción cuyos elementos 
st disoci:m y se yu.xt2ponen: pero la c.lura<.:•Ón en b. que ntttuJtnOf 

es una duración en la que nuesrros estados se funden los uno. en 
los orros, y es ah! que debemos hacer el esfueno para volvernos a 
siruar a trav(!s del peruamaento en el caso excepcional y único <n 
que especulam05 sob~ la narusaleu ínunu de la accion, es decir 
en la teoría de la l1bemd. 

¡Es aplacable un método de csrc raro al problema de la mattra.J' 
la cuestión es saber si en esa •daversidad de los froómeno$0 de 
la que ha hablado Kant, b masa confuso de tendencia extensava 
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podría ser c:apu da mis acl del espacio homoc~neo sohrr de~ se 
aplica y por antermedao del cual b subdJvicLmos, del m~1mo modo 
que nuestra vida antenor puedelaberanco del uempo mddinido y 
vado para volver a ser durac.ón pura. Desde luego, lena quimérica 
la emp~ de querer franque>r condiciones fundamenules de la 
percepción exteraor. Pero 1> cuestión es saber¡¡ ciertas condiciones 
que tenemos de ordanario por fundamenules, no atañcrí>n a la 
cosrumb~ de hacer Co<;u, al provecho pr~ctito que se putde exrracr 
dt ellas, mu~ho mis que al conocirruento puro quc ¡>od.mcx ,.,_ 
de dlas. Mis e•pedliamenre, en lo que rrspteta a h extcn<ión 
concrcu, conunua, d1versalicada y al mumo uempo organiuda, 
se puede discuur que ella sea solidaria dd op.1uo amorfo e ancrre 
que 1• subraende, espacao que di'1rumos indc6nadamcnrt, m el 
que recorumos ligur» arbitrari•menrc, y en el que el mo,im1cnro 
mismo. como lo decíamos en otra parte, no ruede aparecer más 
que como una mul uplicadod de posiciones annanr~ncas, puesto 
que n:ub pnnrb o.c~~:um alli la cohes16n del ¡>JSado y del prc 
scnte. Uno podría pues, en oerra medida , hberai"C del espacio 
sin salir de lo extenso, y habm ahí efeuavamente un retorno •lo 
inmediaro, puesto que percabamos de veras la cJt<ndon, mocntras 
que no hacemos mas que concebar d espacio a la manera de un 
esquema. ¡Se repr<Khar.l a este método .ltnbuar arbnranamcnrt al 
conocimiento mmcdaato un valor privilegaado? Prro ;qut ratones 
rcndrramos para dudar de un conocam1cnto sa 13 1dta masm• de 
dudar de ~1 i•m:Ú no• vcndrb sin las dilicult>d~ y lo; con1rad,c 
oones que la reAexaón señal>. san los problemu que la filosofía 
plantea? Y, ; no cnconrrarla enronces en SI masmo su JUstaficacaón 
1 su prue~ el conocimaento inmediato sa se pudiera establecer 
que esas dificultades. c<as conrradicc•ones, t"SOI pwbltm>l nacen 
sobre todo de l2 represcnraoón simbólica que lo rc.uhre, reprt
smración que ha devemdo para nosotro> la realidad mi<ma. Y en 
la que solamenre un esfueru> intenso, exce)'Clonal, purde llegar 
a cabr hondo? 
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Sdtccaoncmos • conrinuocaón. cnuc los rcsultados a los quc 
pucdc conducir cstc müodo, aqueUos que interesan a nucmo 
in~ugaci6n. Nos limitaremos por orr.1 ponc ..Sto • indic:>eioncs; 
no pucde ser cucsuón aqur de construir una teorío de b matcno. 

l. ToáQ movtmimto, m tanto IJU~ trámiro d~ un uposo a un rrposo, 
ts •bsolulllmrntt mdtvisibk. 

No se tr-ar.l aqul de una hapótcsas, sino de un hecho que una 
hapótcsas ~nenlmente rtcubre. 

Heaqul, pore¡emplo, mi mano posada en el punto A. u llevo :U 
punto B. recorriendo dc un tra<o cl intervalo. llay simulclneamcnae 
en ese movimaento una imagen que sorprcnde mi vista y un acto 
que ma conciencaa muscular capto. Mi concacncia me cntrega b 
se~caón antcnor dc un htcho samplc, pues cn A csnba d reposo, 
cn B está oún el reposo, y cnue A y B sc si tita un acto andavasable 
o al mcnos indiviso, tránsito del rcposo al rcposo, quc cs el movi· 
maenro mismo. Pcro nu visu ~roibc, d movamicnto bajo la form.t 
dc una !inca AB quc se recorre, y esta linea, como todo espacao. es 
anddinadamcnrc dcscomponable. E:.n un pnncapao pues parece que 
pudiera, según lo deseara, tcner esc movimiento por múlt iple o 
por indivisible, según quclo proyecte en despacio o en el uempo 
como una imagen que se dibu¡o fuera dc m( o como un acto quc 
cumplo yo mismo. 

Sin embargo. descan:uuio toda adca preconcebada, me doy cuenr.a 
r.lpado que no tengo elección, que mi propia vise captad movi
maenao de A a B como un todo andJ>osible, > que., dl• d!Yldc al ¡;o 
se tr.IU de la supucsu lrnca rtcorrada y no del movtmicnto que b 
recorre. Es bien cieno que mt mano no va de A 3 8 sin attJvesu 
las po~iciones intermedias, y que esas posiciones intcrmediJssc ~· 
me¡on • par-adas, en número tan gronde como se quiera, dispucst>S 
a todo lo l;ugo del camino; pero exme uno daferencta fund.ament:U 
entre las divisaones ~ CStc modo sefialadas y las paradas propaameme 
dachos, cs quc en una parada uno se detienc, cn cambao aquJ el móval 
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pua. Ahoro bacn el tr.lnsato cs un movamaento, y la derencaón una 
inmovalidad. U dctención Interrumpe el movimaenao: tl transiro 
no hace mú quc WlO con el movimaento masmo. Cuando veo aJ 
m6vil posar por un punto, concibo san dudas que élJntd. dete
IICIX alll: y aun cuando no se detenga :tllí, uendo a con,.derar su 
paro como un reposo anfinnamenre cono, porque me hacc falta 31 
menos d tiempo para pen<ar en ~1; pero es mi unaginación la único 
que aqul reposa. y el rol del móvtl es al comrono el de moverse. 
Apom;~ndome codo punto del esplCio como necturaamcnte fijo, 
hago un eslueno para no aanbuir al mó>tl masmo b anmoviladad 
cid punro con c1 c.uallo h3go coincid1t por un nlomtnto; cu3ndo 

mronces reconstituyo d movimiento total, me parece que el móvil 
ha macaonado un uempo anlirutamenae cono en todn, lo, rumos 
de su uaytctona. Pero no habría que confundar lo. d..ros de los 
Rntidos que percabc,n ti movamaenro con los arulicios del esp(mu 
que lo recomponen. Los sentidos, ab;o.ndonados a si mismos, nos 
pcaenun el movimicnto real cm re dos detenciones reata como 
un todo sólado e andivaso. u davasaón es obtJ de b anuganUJ<Sn, 
que jwumenre uene por funcaón fi1ar l;u am•genes mo>~enrcs de 
nuesua experacncia ordanaraa, como el rd.ampago inst>nrJneo que 
ilumina durontcla nochc un escenario de rormenra. 

Aqui :tlr.lpamos, en su pnncapio ma<mo,la alwa6n que acompoña 
Y RCUbre b pen:qx:ión dd moVlmtento re:U. El movunaenro consiSte 
'ftllblemente en pJSar de un punto a otro, y por consecuencao, en 
atravesar el espacio. Ahora barn el espacio atravesado es davasiblc al 
infinito, y como ti moVlmaento se aplica, por asl drorlo, a lo l.rgo 
ele b linea que él rtcorre, p.uece soladano de e<tt lan~ y davuibk 
como ella. ¡No lo ha dabu¡ado él mismo? ¿No h• •uavesodo, uno tr3S 

OUo, sw puntos sucesivos y yuxtapuestos? San dudJS si, pero esos 
Plintos ..Sio poseen realidad en unalfn<J trozada, es decir inmóvil; 
Y por el sólo htcho de que wrcdes representan d movamacnto cn 
- diferentt> puntos suasavos, lo fipn necesanamenae a ellos; 
'"-ras posacaones succsavJS no son en el fondo mú que paradas 
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unagm~nas. UStedes suniruy~n el trayecto por 12 tr.t}"tttori~. y ck
b1do a que el trayecto escl subrend1do en lo trayttroria, cr«n que 
él coincide con ella. Pero ¡cómo un progmo coincidiría con un> 
~. un movinu<'nto con un~ mmov.lidad? 

Lo quC' aquí f~ohra b ilusión C'5 que dlsung.umos momentos en 
d curso de la durac1ón. como posiCiones sobre elr raycao del m6-
vil. Aún suponiendo que el mov1maento de un punto a orro forma 
un todo andiviso, este movimiento no de¡~ de llenor un uempo 
dctermanado. y bast~ que se aisle de esr~ duracrón un uuume anda· 
visible para que el móv1l ocupe en ese momento preciso una oena 
pos1c1ón, que se lobera así de rodas las orras. La andivisibihdad del 
movimiento implico pues la imposibilidad del iamante, y un an:ilisu 
muy sumario de b adea de duración nos '':1 2 mostrar en efecto, 
y samuldncamenre, por qué ambu1mos mstanres 2 la duracaon, y 
cómo ella no podrla tenerlos. Sea un movirnaenro sample, como d 
rrayecro de mi mano cuando se desplaza de A a B. Ese r rayecto est1 
.Udo a mi concacncia como un todo indiv1so. lOI dura, sin ducbs; 
pero .-u dunción. que coinc1de :~demu: con el aspecto in tenor que 
roma para m1 conc1cncoa, es compaCta e indr,,sa como 8 Ahora 
b1en, m1ent1':1S que tl se presenta. en tanto movmuenro, como un 
hecho simple, describe en el espacio una rrayeaori~ que para sim· 
plificnlas cosas puedo considerM como una línea geomémca; y las 
urremadades de esta linea. en amo l!mnes abstractOS. ya no JC>n 
lineas sano puntos and1visibles. Ahora b1en, si la línea que el móv1l 
ha descrito mide para mí la duración de su movimiento, ¡cómo 
d pumo donde desemboca no sambolizarla una cxrrem1dad de 
esta duración? Y" ese pumo es un ancüvisible en lonS'rud. ¡cómo 
no finaliur la duraCIÓn del trayecto a rra'~ de un indivisible en 
durac1ón? Representando la totalidad de la línea la duración tot>l, 
las panes de esa linea deben corresponder, parece. a panes de 12 
duración, y los puntos de la línea 2 momemos del tiempo. Los 111-

drv~.S.ablcs en durac1ón o momentos del tiempo nacen pues de una 
neces1<bd de simetría; se desemboca en ellos nuuralmente desde 
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que se p1de al espacio una rep resentaCIÓn mrcgral de la durac1ón. 
Pero he aq uí precisamente el error. Si la linea AB s1mboliu la 
duración derramada en el movimiento <1ecurado de A ;a B, de 
n1n~ún modo ell;a puede, mmóvil, representar el mov1m1enro 
cumpl1éndo..c, la du racoón derumrodose; y del hecho de q~ 
esrallnea es d1v1S1ble en panes y concluye en puntos, no se debe 
concluir ni que la duracaón correspondaente se componga de 
panes separadas ni que esté limitada por m~tanrcs. 

Los argumentos de anón de Elea no llenen otro on~en más 
'!"" esu Jui•On . Todos conSisten ..., hocer coonc.d~r d !lempo y 

d movimiento con la linea que los subtiende, en ambuarles las 
mismas subdivasiones, en fin en tratarlo. como a eUa. Lenón en 
akntado a esta confusaón a tnvés del se nudo común, que traslada 
« onLnano al mov1m1ento las propoedades de su rrayeuoru, y 
r:ambién a rravés dcllcngu;a¡e, que saempre traduce el movam•ento 
y la duraoón en espacio. Pero el sentido común y el lengua¡e estro 
aquJ en su derecho. y aún en CICrtO modo cumplen su deber, pues 
prorccan s1empre el án~mrcomo una~ utohuble, no uenen ya 
que inquietarse por la organaucaón mterior del mov1m1ento, como 
d obrero de la esrrucrura molecul;~~ de sus herramientas. FJ s;enrido 
común, teniendo el movimiento por dJVtsible como su tnyectoria, 
lalcilbmente expresa los dos únicos hech01 que importan en b 
'licia pricuca: 1 o que todo movimrcnto describe un ~ro; 2° 
que en cada punto de ese espacio el móv1l ptHirfa detent~. Pero 
d filósofo que razona sobre la natural= Intima del movimiento 
alá obl1gado a restiruarle la movili<bd que es su escncu, y es lo que 
DO hatt Ztnón. A través del pnmer atp~menro (la 0Kotomu) se 
tupone el móv1l en reposo. para no consaderar a conunuxa6n mis 
c¡ue etapas en naímero indefin 1do sobre la lfnea que debe recorrer. 
Se DOS dice- ustedes buSc.lrlan inútilmente cómo d móvil llegarla a 
l'l.qucar d mtervalo. ~ro de este modo <amplemente se prueba que 
a imposibk consrruir a pmm el mOVImtento con inmovolada~es, lo 
que jam~$ ha hecho dudar 3 persona alguno. La única cuesuón es 
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501htr si. pbnrcado d movim1enro ~omo un hecho, exisre un absurdo 
en c1erto modo retrospec:uvo en que un número infiniro de punr0 , 

ha}'211 sido recomdos. Pero no vemos aqui nacb rms rurural,pues:ro 
que d mOVlmtento es un hecho indiviso o una serie de hechos Indi
visos. mltllrns que la rrayec:toña es divisible indefinidamenre. En d 
segundo argumemo (1\qullcs),seconsltnte en cbrd movrmienro,~e 
Jo atribu~ rndwo a dos móvrles, pero siempre por el mumo error 
se pretende que esos movrmienros coincidan con su rrayccroria y 
sean, como eUa, arburarramenredcscomponiblcs. Entonces, en lu¡;u 
de reconocer que la rorrug;a da pasos de tOrtuga y Aqurlcs pasos de 
Aquiles. de suerte que luego de un ciuto número de esos actos o 
sal ros indivisibles Aquiles habr:l rebasado a la corruga, se cree rener 
d derecho de desarticulu~omo se quiera d movimiento de Aquiles 
y ~omo se qwera el movinuenro de la tortuga: uno se entretiene 
asi tn rcconsuuu los dos mov1mientos según una ley de formaciÓn 
arbimrra, ancompaubk con las condiciones fundamenr;Ues de b 
movilidad. fJ mrsmo sofisma aparece aún más nludo en el ter= 
;arpun<nto (L. Flcdu ), que consisre eo deducir del hecho de que 
se puedan fiJar punros sobre la rrayccroria de un proycail, que 1e 

rengad ckrecho de drsungu11 momentos indivis1bles en la duncrón 
del myec:to. Pero el más msuuctivo de los argumenros de unón 
es quizás el cuarto (el Estadio), que injusramenre creemos se ha 
desddíado, y cuyo absurdo ya sólo se manificsra por d hecho de que 
en ti se ve apuesto en tQ(b su impunidod el postulado d&stmubdo 
en los otros tres' . Sin meternos aqul en una discusión que no estarla 

1 R«ordc:mo~ brf"ttmmlt a:re :u¡umcnco. Sn. un m6,·al que K dtsplw con 
u.oa CM:ru wlocacbd y que paA sJmuldM:amcme dcbmc ck dot cutrp<)' uno dt 
los cw.1c:s nd a.nmó~1ly oc: ro de los cua.k:s K mu~ ~su encuentro 'on b rn1o11tm 

.-docicbd que o!! Al mumo u<mpo que ti rtCOm uno cima loncJrud cid pntn<t 
<U<f!'O· franqua nacunlmm~ wu Jon&irud dobk dd oc¡undo. De ahf Z<aoln 
~ .qu.< uno dunU6n a d dobk .X JI múma>. - JW.otwn~<nro pum! 
.x.:u-, puesto qu.< Z<n6n no IJ<n< n> cuenca que b .-doócbd a d clol*. <ft 

11ft aoo. .X lo que a rn d oc ro. - De acurnlo, pero les ruq;o nK cL¡an ,c<~a~o 
poddo .U........., .. eX dlo1 Q..e un m6v.l """""· en el .m..- .....,ro-lonp...ko 
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ea AJlug:at. limit6nonos a consrar.or que el movinucoto inmcdia· 
-"' percib&do es un hecho muy cilro, y que las difi~ultadcs o 
~ciones seiU!adas por la escuela de fJea con~iernen mucho 
-al mOVlmtento mrsmo que a una rcorg;aniz:ación aru6ca;U, 

1110 Yiabk. dd mOVlmrento por el esptrrru. Extrargam<» por otra 
pem b conclusión de todo lo que precede: 

U. HIJ movimtmtQS rtaln. 
El matemáúco, expresando con mayor precisión una idea del 

smtido común, define la posrc1ón ~ rravts de la dimncia rcspccro 
apunros de referencia o ejes, y el movimiento por la variación de la 
distancia. No se conoce pues del movimienro m~s que combios de 
longitud; y como los v;¡lorcs obsolutos de b distancia variable en tre 
un punto y un eJe. por eJemplo. apresan tamo el despl=miento 
dd ~en relación al punto como el del punto en relación al e¡e, se 
ambuiri indifcrcnrcmente al mi<mo punto el reposo o J. mo'lhcbd. 
Sici!IMMmientose reduce pues a un cambio dedisuncia,el mumo 
objeto dCVJcne mó\ il o tnmóv1l segun los punros de referencia a los 
aooks se lo rebcrona. y no hay ffi0\.1mientO absoluto. 

Misas dt dos c:uc:rpoJ uno de lCK cuaJes m.i tn rq>010 y orro m 100\mncnto. 
a doro pan aquel que hJ<e d< t. dur><16n una esp«r< de absoluro. y t. ub1c.1 
ata CD la conc:itnc.U 1(';1 en algunJ (())a que r;&.n1C1pl de la COOCK'OCI-3- M~ntr.u 
que: wu porción tinrmumula dt nu duradón concientc o absolutl St dur.tm;t, 
tll meto, ti mumo móv1l r«:orttr.i. ;¡ Jo brgo dt los dos cuerpos.. dos C~pJCIOS 
4olilos d uno dd otro, Jln que 1< pu«b dcduw de dio que una durac1<\n a d 
... .X oí mwna, puoro que de la dur.~<ron quech algo ind<p<nc!Knre de uno 
,.._ apaao. Ptro d trror <k ltn6n. C'n cocb su ;argumrnuci.óo. es JlUUmc.mc 
d 4r dqu ck bdo b durntón Y<rd.Kim pan no considerar de <11> mis que d 
IIOII<lo ob,<uvo m d ap•uo. 

1
Cómo loe doo rrn.tdoo ckU<L>s por d m..mo 

8Óoil no ma«<rim mronca una ip.al conúd<nci6n. n> anto que n><elid.o 
rlrla rlonci6o> <y aSmo no rtpmmrarú.n la mwn> dur.aci6n. •un nnndo uno 
.... el dobk dd ouo' Al r:ondulf .X <Oto que una dur.ación a d dobk .X si 
--. Zen6o p<nnan«c m la Jósoa de ou h>pórms. y su cwn&> ~,., 
.. a.aamt:orc tanto como lo& ocrot ua 
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Pero las cosas ambi:ul )'.1 de as~to cuando se pasa de las rn•· 
tem.:lricas ala física, del estudio abstr.~cto del movimiemo a la con 
saderación de los cambios concreros que se: efectúan en el universo 
Sa somos libra de arribuar el reposo o d movimiento a todo punto 
material tomado aisladamenre, no es menos verdad que el aspccro 
del universo morcri•l ambia, que lo configuración anterior de todo 
sastema real varia, y que aqul )'.1 no tenemos elección enrre la mova
lidad y d reposo: d movamacnro, cwlquaen que sc:a su naruraleu 
lnrama, se vuelve una rcalodad ancontesuble. Supon¡pmos que no 
se pueda decir qu~ partes del coniunro se mueven: no por eso hoy 
menos movimaenro en el conJUnto. Tampoco hace faha asombrarse 
si los mwnos pensadora que considenn todo movamaenro pamcu 
lar como relativo trat:IJ'I de la totalidad de los movim 1entos como de 
un absoluto. L:a contradicción ha s1do notada en Dtscanes, quien 
luego de haber cbdo ala tesas de b rdau>adad su forma m.:ls radacal 
:al afirmar que todo moVlmaento es •reciproco•', formub las leyes 
del movimiento como si d movimiento fuera un absoluto'. Leibn11, 
y orros despuh de él, han señalado estJ contradiCCión': consiste 
>~mplemente en que Dcsanes trata del movimaento como fasaco 
luego de haberlo definido como g.-ómm:l. Para el gcomma todo 
movimienro es relativo: esto significa sencillamente, en nucwo 
sentido, qut no ccisrt simbo/o maumd11co rapaz át n.pmar qut st/1 

rl mda•al 'fN'"' st mww miJ lnm 'f"' /Qs qn o /Qs ptmiM a los qut 1t 

lo rr:lariona. Y es muy natural. puesto que esos slmbol<», siempre 
destinados para medidas, no pueden expresar m.:ls que distancias. 
Pero nadie puede d1scutir seriamente que ha)'.1 un movimiento real 
smo nada camboan;a en d univcBO, y sobre todo no se vcnolo que 
significa la conciencia que tenemos de nuestros propios movim1cn 
ros. I:.n su controversia con Descartes, Morus hacia alusión chis 

DESCARTES, P,.lfri¡n, 11, 29 
• """"~"· 11• pon<, ~ 37Y"C· 
'LEIBNIZ. Sp«•m•n dynamt<Um (M•thtm Srhnftnt. Gerh>rdt. 2• s«<td<t. 

2• vol • p 246). 
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..,.ente a este último punto: •Cuando estoy sentado tranqUilO, 
r ono alej~ndosc mil pasos esd <OJO de F.uig>. es efc:ctivamente ti 
quien se mueve y yo qUien reposo •. 
~si exosre un mavtm1enro absoluto, c5C puede 1nsastir en ver en 

el movimoento sólo un cambio de lug.1r? Ser:l preciso entonces erogor 
la dtvcrsidad de lugar en doferencia absoluta, y dosunguir posiCIOna 
abloluras en un espaoo absoluto. NN~on ha odo hasta alh\ ~.do 
adcm.:ls por I:.uler y por otros. Pero ,puede esto 1magonarsc o aun 
concebirse? Un lugar no se dosungutm absolm>menre de otro m:U 
que por su cuolidad o por su relación con d cou¡unro del espacoo: 
ck suene que el espacoo se: vol•~rla en esta hopótesas o compuesto 
ck panes heterogeneas o finuo. ~ro con un espacoo finuo nos 
dariamos otro espacio como barrera. y bajo pmcs heterog~ne>s de 
apocio imagonarlamos un espacio homog~nco como .10pone: en los 
oloa asos, es al esp:acio homogenco e onde6nodo al que volverb.mo. 
-=nameme. No podemos pues tmpedornos no tener todo lugar 
por relauvo, ni creer en un movim1cnto absoluto. 

¡Se dir:l entonces que d movimiento real se: dosungue del movo· 
._,,o rcbuvo en que pooce una causa real. en que eman:a de una 
liaena? Pero harla f.alta extenderse sobre el scnudo de esu úluma 
ptlabra. En las ciencias de b naruralew. b fueru no es m:lsque una 
función de la m;ua y de la velocidad; elb se mide a rravts de la accle· 
lla6n; no se la conoce m se b enlua m:u que por los movomoentos 
que se supone produce en el esp.coo. Solodaria de e.os movim1en· 
1101, compane su relatividad. Ta.mbo~n los llsicos que mvesugan el 
principtO dd movimiento abwluro en b futm de este modo dcfinoda 
•IIMcb, por b lógica de su sistema, a b lupótestS de un c:spacao 
lbmiutO que prerendlan cvnu de entrada'. Será preciso pues la nurse 
dile el sentido me~:~físico de la palabra, y apo)'.1r el movimiento 

'H. MORUS. Sm1111 1'"''-pot<•. J6"'J., 11, p. 248 
'NEWTON, P,.nnl'"' (l:.d lliOMSON. 1871. p. 6 y.,,.). 
'EULER. Trorlll motou tDrp<>rurn/4/rJo,..m, 1765. p JO 33 
' En pamcubr Nrwcon 
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pcrob1do en d espacio sobre causas profundas, análogas a las que 
nuestr.a conciencia cree capcu en el sentimiento del esfucno. Pero 
¿es el senrimiento del esfue= el de una causa profunda? ¡No han 
demostrado análuiS decis1vos que no hay n1nguna otra cosa en ese 
senum1cmo mú que b conc1cnc1a de los mov1m1entos ya efccnu
dos o comenzados en la pcnferia del cuerpo? Es pues en vano que 
quisi~r:1mos funwr la realidad del movimiento sobre una causa que 
se dtsunga de ~1: el an;ilosis nos lleva siempre al movimiento mosmo. 

l'tto ¡por q~ busur más aiU? \111cntras uStedes apo)'Cn d mo
vunlcnto conm la lrnca que recorre, d mosmo punto les pareced 
sucesivamente, segun el origen al cual lo relacionen, en reposo o 
en movimiemo. No es ya del mismo modo si ustedes c:xtr.aen del 
movomoemo la mov1l1dad que es su e<enci2. Cuando miS OJOS me 
dan la sa\SaC!Ón de un movmuemo, esr.1 sei\S.lCIÓn es una realiwd y 
algo pasa efectivamente, sea que un ob1cto se desplace ante mi~ OJOS. 

sea que mis ojos se muevan frente al objeto. Con mayor ruón estoy 
seguro de la real1d2d del mov1m1emo cuando lo produzco luego 
de haber deseado produorlo, y el senrido muKUiar me •pona b 
conCiencia de ello. E.s dec1r que contacto con b rcal1dad del mOVI 
miento cuando se me aparece interiormente, como un cambio de 
niiiM o de CUAIIIilul. Pero entonces, ¿cómo no ocurriría lo mismo 
cuando percibo ambios de cualodad en las cosos? El son1do d1fim 
absoluramcnte del silencio, como también un somdo de otro so
nodo. Entre la luL y la oscuridad, entre colores, emre mat1ces, la 
diferencia es absoluta. El tránsito de uno a otro cs. ~1 tambi~n. un 
fenómeno absoluG~mcmc real. ltngo pues las dos e:xrrenudades de 
la cadcna,las scnsoctones musculares en mí, las cualid2des <eru1bles 
de la mareri2 fuer:~ de mí, y na en un caso m en el orro opto d 
movimiento, si lo hay, como una simple relación: es un absoluto. 
Entre esas dos extremidades vienen a ubicarse los movimientos de 
los n.rrpo• cxrcnores propiamenre dicbos. ¿Cómo disringuor aquí 
un mov1miento apucnte de un mov1miento real? ¡De cuil ob1ero. 
c:xreriormeme percobido, puede decirse que se mueve, de cu.il orro 
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que permanece inmóvil? Pbnrcar una pregunta scme¡ame supone 
lllmirir que la disconrinuidad establecid~ 1'"' •l s.nudo común 
mm obj~tos Independientes unos de otros, teniendo cada uno 
Rl individualidad, comparables a espec1es de personas, es una 
dilonción fundad:~. En la hapóresÍ5 conll':lna, en efecto, ya no se 
nwia de s;¡i)(r cómo Se producen cambiOS de posición en WCS 
~ dctermonadas de la materia, sino como se cumple en d lOM 

un cambio de aspecto, c:amb1o cuya natun.lna por Otra pane nos 
q¡IJelbrla por determinar. Formulemos pues de inmediato nuestra 
~aara propo~1ctón: 

lll . ToJ4 diiJUtón Je 14 mauria m rorrpos rTUÚptrulítntn Jt con
- 111HoJ.tt.1mmu JturmuuuloJ n rma JnmJn •rtifirtal. 

Un cuerpo, es decir un ob1eto matenal andcpcndienre, se present2 
111~ todo a nosotros como un sistema de cualidades, en el que la 
taistencia y el color datos de la vista y del tace~ ocupan el centro 
y manricnen en suspenso, de c1eno modo. a tod2s las otras. Por una 
J~~nr.los dar o• de la vtsra y del tacro son aquellos que se c:xuenden 
1IÚI manllie.umente en d eopacio, y la característica esencial del 
llpiCio es la continuidad. Existen inrcrvalos de silencio entre los 
•ida&, pues el oído no esd \iempre ocupado; entre los olores, entre 
lat aboi'CS se encuentran vacíos, como s1 el olf..to y d gu«o sólo 
.. ecio,,,an accodenwmentc: por el contr.mo, desde que abnmos 
lat ojos, nuestro campo v1sual se colorea por completo, y puesto 
flt los sólidos son neccsan~mente conriguos los unos a los otros, 
' 7 Aro tacto debe seguJr l. superficie o las arosras de lo> ob¡etos sin 
......,ar 1am~ 1nterrupuón verdadera. ¡(..ómo fragmentamos b 
,....,uidad primilivamenre perctbida de la extensión marerial en 
~ WltOS cuerpos, de los que cada uno tendrla su sustancia Y su 
•luidualidad> Sin dudas esta continuidad cambio de ospecro de 
•'IIMIImto a otro: pero ¿por qué no constatamos pura y somple
-.rque el con¡unto ha cambiado, como SI se hub1er:1 gir:~do un 
•si!oe.:opio? En fin, ¿por qu~ buscamos pistas de la mov1lidad del 
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conJUnto en los cuerpos en movimiento? Un:a rontinuul.td Mmnrk 
nos es cbd:a. donde todo ambi:a y pemuncce a la vez: ¿de dónde 
proviene d hccllo de que di<nciemos "-SOS dos tbmino<, J>Crm~nen 
cia y QJT~bio, para representar la permanencia a través de los rurrpos 

1 
d c:amboo a través de moanmimtot homogmtot en el cspacoo! l';o 

es esto un dato de la tntuoción inmedJ:11a: pero umpoco a 0112 

aigcncia de l2 cienCi2, pues l2 cienCÍl por el CO~tr.lriO se j'lropone 
encontrar las aniculacoones narurales de un umverso que hemos 
ftCOrtado 2 rrificialmente. Más aún, al demosrrar cada vez mejor la 
acción reciproca de todos los puntos m;areriales entre sC, la ciencia 
conduce a pesar de las aparoencias, como Y2mos a verlo, a l;a tdea de 
la conunuocbd uruverul. Ciencia y concoencoa escln en el fondo de 
acuerdo, siempre que se considere la conciencia en sus cbtos más 
inmedi:aros y la ciencia en sus aspiraciones más lejan~s. (De dónde 
proviene entonces [;a orrcsistible tendencoa a constituir un univcl'$0 
matcn.U discontinuo, con cuerpos de viseas bien rccoruda., que 
ambtan de lugar, es decor de relacion entre ellos! 

Aliado de la conoencoa y de la ciencoa, csd la vida. Por debajo de 
los principios de la especulación, tan cuidadosa~ ente anali1..1d~ por 
los filruofos, existen esas rendenc:i;u cuyo estudoo se ha descuodado 
y que se expliClD sencillaRlenre por la neccsicbd en que esramos 
de v1vor, es decir, en realJcbd, de obrar. El poder c:onfendo 2 las 
conctenctas individuales de manifesrarse a rra•6 de actos cxo¡;e )'2 

la formación de wnas materiales disuntas que correspondan res· 
pcctivamente a cuerpos vivientes: en este sentido, mi propio cuerpo 
y por analogía con él los otros cuerpos vivientes, son :aquello> que 
estoy mejor dotado par.a distinguir en b continuidad dd unoveno. 
~ro una va consrirwdo y disringuido ese cuerpo, las necesodadcs 
que experimenta lo llevan a distinguir y a constimu otros. En el 
más humilde de los seres vivientes, la nurrición exige una búsqued3. 
luego un contacto, finalmente un:a serie de esfuerl.OS convergiendo 
haci:a un anuo: ese centro devendrá JUStamente d objeto ondepcn· 
diente que debe SCtVtr de alimento. Ctulqwcra que se;ab naruraiC%1 
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de b marero~. se puede deor que la vid:> estableced y;a en ella una 
primera dJsconci.nUJdad, que expresa b dualidad de la necesidad y de 
Jo que debe M:t v11 p:u-J s:msfuceriJ. Pero la necesidad de alomentarsc 
no es la única. Otras .se organiun a su alrededor, todas uenen por 
ob,ctivo la conscrvaoón dcltndtvoduo o de la espccor: ahora bien, 
aob un:> de ellas nos lleva a disunglllr. aliado de nuestro propoo 
cuerpo. cuerpos ondependienrcs de ~1. que debemos bu.ICIJ' o de los 
que debemos huor. Nuestras necesidades son pues como destellos 
luminosos que, fijados en la continuidad de lascualodadessensibles, 
dibujan en dla cuerpos disttntos. No pueden utuf.>crrv más que 
a rondiaón de ¡aJI:liSC un cuerpo en esa conunuowd, luego deli
morar en ella otros cuerpos con los cuales aquel entl'2r.í en relación 
como con personas. Esrablecere5;Js relaciones tan pamcularcsentre 
porciones ;u( recortadas de la realidad sensible es jummenre lo que 
llamamos VIIJIT. 

Pero si esta pnmera subcL~oón de lo real responde mucho menos 
• b inruición m mediata que. w neccsowdcs fundamenalcs de b 
vida. ¿cómo R obu~ndda un conocimjento m.ls Jplo.Úm;u.lo de las 
cow llevando la división aún m:ls lejos! Por aquC se prolonga el 
~minrto vtlll/; se vuelve la espalda al conocinuemo vcrd2dero. Por 
eso b operación grosera que consiste en descomponer d cuerpo en 
putcs de igu;al naruraleu que ti nos conduce a un aUe1ón sin ulid3. 
incapaces como pnonro nos senumos de concrbir ni por qué cs12 

división se detcndrCa, ni cómo se proseguirla al in~nuo. Rcprescnu, 
en ekcto, una forma ordinaria de la ardón únl, inoporrunameme 
uuiadada al domonio del roniKlmttnto pwro. Jamas se cxp~cadn 
pues w proptccbdes simples de la materia a U'2VCS de p:uocuLu.. 
aalt¡uitt.a quedbs sean; a lo sumo se seguí= hasta loscorpusculos, 
onificialcs como el cuerpo mosmo, las acciones y reacciones dc ese 
cuerpo frente a todos los otros. Tal es precisamente el objeto de la 
quúnica. Ella esrudoa menos la f111lltTÍ4 que los runpor. se concibe 
pues que se detenv en un ~tomo, dotado aun de w propo~es 
flllaales de b materia. Pero b matenaliwd del .itomo se disueh-c 
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cad.1 VC't m:ú M¡o l• mor:ad• dd ll!ico. No t~n~mos ningun• ruón, 
por <¡<mplo, por:a r<pr=n••mos ~1 :iromo como $6lodo, anta que 
como llquodo o g;uroso, no d~ figur:amos la acaón r«!proo de loo 
átomos a travá d~ choques antes qu~ de Otr.l m•ner.> completa. 
m<nre dosronoa <Por qu~ ~nsamos en un :átomo $6lldo y por qu." 
m choques' Porqu~ los sólodos, 51endo los cuerpo sobre los qu.: 
~emos noooroamenr~ d mayor asodero, son •qudlos que mos no; 

mreres:m ~n nuesrr.>s rcbcoones con el mundo cxrenor. y porque el 
conr•cro es el únoco medoo del que parecemos disponer pora ha<er 
obr.~r nucso ro cuerpo $Obre los otros cuerpo!. Pero ex~roencoos muy 
simples muescran que no hay jam;ls conoacoo real en ore doscuerpos 
que se impulsan': y por otra paro e la solidez csr:l le¡os de ser un 
estado •h$Oiuoamenre dosoinguido de la mareria10• Solodn y choque 
roman pues su ap<trcnre cl•ndad de los h:íbioos y ncccsod•dcs de b 
vod. pr:!croco; omagencs de = ojpo no •rro¡an ningun• lut sobre 
d fondo de las cosas 

Por otro p;lrle so hay una verdad que la cicnci• ha puesto fum 
de roda diSCWoón es la de un• accoon reclproc:a de roJ .. Iu p•ncs 
de 12 marero• unas sobre Otr>s. Enor~ los supu~•s mol&ulos de 
los cu~rpos se ~¡creen fu~rus atr•crov:u y repulsovos. u onAuen<U 
de 1• gr.~voracoón se extiende • rr•v6 d~ los espacoos mterplaneta 
nos. Algo exosre pues enore los :!romos. s~ dir:l que ya no es de l• 
marerio, sono d~ l• fuerLa. Se rcpresentar:ln htlos rcndodos en ore 
los :!romos, hilos que se har:ln cada ve-L más delgados. ham que 
se los haya vuelto invisibl~s e incluso. según se cree, inmaocriales. 
Pero ¿p•ra qu~ podrl• servir esta im•gen burda? u con~ervocoón 
d~ l• vid• exoge sin dudas que en nuestra cx~riencia corodoana no> 
rusto ngamos de las CDSIIJ inertes y de las accionts e¡er<Od•s por C>al 

'Va. • propckoro ck oro. MAXWELL Aroon .. • dosnnc< ( v.n.rf<"""' 
Cambñdg<, 1890. o 11, r JIJ-314) 

MAXWI:.U. Mokcular <OnMotuooon o( bocL<s (Snn.hj< ,.,.. o u. 1' 
618,.- Van d<r \X:Uh ha moouado, po< otr> p;m<, b con11nu.dad d< loo.,....
liquodo y r;u<ooo 
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ooas en d tsplcoo. Como nos e• uool fi¡>r la sede de la ((lsa en d 
punro preaso en que podrlaonos rO<.arb, rus comorno> polpablcs 
devienen para nosotro> su hmore real, y 'emos enronccs en su 
..,., un no st que que •• da~a y cLfie~ de ella. ~ro pucsoo 
qw una reoriJ de b maoena oc propone prtcisamenre rnobru 
la realidad M¡o e= omJt~ene> usu•ln, rcbu'-.s ood>S a nunrr~~ 
necesidades, •me todo es de esos onugencs qu~ ella deb( abmaer
se. Y de hecho vemos fuen.l y maoerol oproxomarse y coinudor 1 

medida que el fosoco profundol.1 en sus efnoos. Vemos l 1~ fuerza 
materializarse, al doomo odealotarse, ~ambos r<!rminos converger 
hacia un llmioe comíon, y de esoe modo ti universo recncomrar su 
continuidad. Todavla se hlblar.l de ~oomos; d ~oomo conservar;! 
aún su individualodad para nucmo esp(roru que lo aisla; pero la 
solidez y la onercil dd .itoono \e d~<olverJn =en movoonoenoos, 
sn en lineas de fueru, CU)-a $Oiodarodad r«.oproco rcsoablneu 
la conunuodad un"er<al. A esu conclusoón dcboan llegar n«e· 
sariamenoe, aunque porro~ndo de puntO> ror.Jmente difercnots. 
los dos fisocos del soglo XIX que han ~nemdo mas hondo en 
la consrorución de b maoena. Jnomson y hrad•y. Para F.mday, 
d átomo es un •centro de fuen;u•. Se enuende por csro que il 
incLvidualodad del JoOmo consosoe en d punto matemaooco en 
que las lmeas d~ fu~ru que realmente lo constituyen se cruran, 
inddinidas, irradoando a rrav<!s dd cspacoo: cada ~romo ocupa as(, 
para emplear sus expresoones .• la oooalodad del espacio al cual se 
extiende la groviración•, y •todos los :hornos se pcncoran unos a 
otros"•. Thomson, colo,,tntlose en un orden de ideas compleoa 
mente disoonro, supone un Auodo pt"rfecoo, conoonuo, homogéneo 
e incompnmoble. que llenula el espacoo: lo que llamamos :loomo 
teria un anollo de form• varoable arrcmolonandose en esa conronuo· 
ciad, y que deberio sus propoedades a su forma, su CXIStenóa Y por 

" fAllADA Y. A 'J'«UÜ<""' ~tr""'' dmn. c;ooducoon (/'J./a M-"'· ,...,..,vol XXM 
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d ·•du•lodad a su movimoento1 
• Pero en amb;u hipótesi> t~ntosu m ...... .. 

vemos desvanecerse. a medida que nos acercamos a los elementos 
úlumos de la matena, la doscontinuolbd que nuestra perce¡xo6n 
nubleda tn la rup<'rficie. El anilisu poocológlco nos reo.-elaba )'2 

qu< esta dosconnnuidad es rebuv.~ a nutstras ~<eesodad~: to6 
filosofla de la n>turaleu termina por encontrarla oncompauble con 
1» propiedad<$ general<$ dt la materoa 

A dtor ,·tt.bd. n:molinO> y lme;u de fueru nuna <on en el"' 
pírotu del flsoco m:ls qu< figurascómodas demnadas a csquematour 
dlculos. Pero la filosofl~ debe preguntarse por qu~ esos símbolos 
son m~ cómodo. que otro> y p<'tmttcn or mas le¡os. ¿Podroarooo 
:aJ orcrar sobre ellos :aJcanur la aperoencoa si las nociones a w 
cualts corrtsponden no nos señala r.1n al menos una d oreccoón en 
la que buscar la reprtsenración de lo m i' Ahor.> boen, la direccoon 
que ellos señalan no a dudosa. nos muesoran, camonando a tta\Ó 

de la t'Xtensoón concreta, ,.,oJificanonn, p<TtUrbar~ontJ, camboo. 
de t<nsi6n o de rnnyja. y nada más. r..s por eso sobre todo que 
uenden 3 coincodir con el on;!l isis psocológico que en un princopoo 
h~boamos dado del movomoento, y que nos lo prC$entaba, no como 
un somple camboo de rclauón enn-e ob¡eoos a los cuales se anadorla 
como un occidenre. sino tomo una rcalodad verdadera y en coerto 
modo mdep<'ndoenre. No b coencia no la conciencia dcspreciarbn 
pues esta úluma proposoción: 

IV. El movtmtcnlo n:al t1 nuls.! w hfr.,/o rk un mado 'f'" ti di 

una rosa. 
Formulando enas cu~oro proposocoones no hemos hecho en 

n:alodad más que estrechar progresivamente el onoefY.llo entTe dos 
tüminos que se oponen uno :al otro, las cualidades o sensacJoncs, 
y los movimoenros. A pnmera visea, la d.tsrancia puece infranquea· 

THOMSON. On \'Ona •romo (hw. •ftht N, S« •fF.J,,.,b .. 1867). Uno 
h1pót4's..- del m~tmo upo habla t~do cmiU~ por G HAHAM. On tht: moiHtabr 
mob•l•ry of g;ua (hw oj1ht 1lly. So< .• 1863. p. 621 y ''1· ). 

_________ ....,::.ll.am.y-... 

bk. w cualrdades son heoerog~ncas come ellas. los movimrenoos 
homog~ncol Las scnSJciones, indovosiblcs por cscncra. CSC>pm a 
la medi<U; lo1 movomoenoos, <iemprc d.-osobles.,. doston~cn por 
dtfercnco:a> c<alcubbles de doreccoón y vd<><td>d No, coonpll>tc,mc• · 
en so ruar l.u w alidades b.t¡o la forma de 'Cn<Jooncs en b concoencía, 
mttntras que lo> movomoen ros se e¡ttutan tndercnJ rememente de 
JIOIOCI'OS tn d csp>cio l~ch movimoentos, compnnitndose enrre 
~. no dan>n j~mis Otr:l •O~ que movomientos; por un mr<oeno•o 
proc~. nueura cont •t-ncil, inc.Jp.;rt de cont-'' 'ar con dio:., Jos 

oraduciriJ en ~tnS3cronel que se proyectln>n • conttnu>u6n en el 
ep:ocoo} :~e.Jh.ubn por recubrir, no K ~:~be como.J,,. movonuenoo. 
que rraducen De ah o dm mundO$ diferentes. onL~pacesde comuno
ca~ de o oro modo que no sea J or•v6 de un mola!\ro, de un bdo el 
de: lo> movomoentos en d <>pacio. del oorod deb t.on<rencu con l:u 
tmSXJOnC\. Y desde lue!!;O. como ~•'r"'rmente lo hemos m<»tr;odo 
nosotros 11111mos, b dofcrenci• en ore la cualodad por una p>rt< y la 
anudad pura por otrJ permanece orreducrible. l'rro iJ cucsuon es 
¡uswnenoe s:~ber si los movomltniC» reales sólo r~nt:m enore si 
dimnd:u de canud~d . o" no scn~n b mi<ma cualowd \Obrando 
por asr decorlo interiormenoe y esundrendo su pro pi> rx•soencoa en 
un número de momentos a menudo onc:alculable. El movomt<nto 
que la m=noca esrudoa no es m.is que una ~bstracuon o un simbolo, 
una medida comun. un dcnomtnldor común que rcrmne comp:o
ru entre si ocxlos los nttlvrmienoos roles; pero e-so• movonuenoos, 
considerado• en sí mosmos. son rndivi1iblcs que O<.upan b durJcrón. 
111ponen un antes y un de-pu6. ' lopn los mumemos <u,aovos 
cid oiempo por un hJio de cualidad \loable que no debe <Xl~llf <rn 
algun• analogía con iJ conoinurdad de nuestr3 prop12 concrencr2. 
¡No podemos conccbor. por e¡emplo. que J. orreducribilidad de 
dos colon:s p<'TCtbrdos dtp<'nda funda.menulmeme de la C$trtchl 
duración en que se ,onoraen los tnllones de v1bra<tones ~ue ellos 
tjecuun tn uno dt nuenros inst;tntt<? Si puditramos esurar esra 
duración, es deci r vivrriJ en un riomo mis lento, ,no vcrlamo • 3 
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m~•w que~ ritmo ammorar.~. palidecer los coloro y prolongarse 
en 1rnpre.10nes suce>rv:u. Jun coloread.u >in dudas. pero cadJ ve-1 

mJs <er<a de confundirse con conmociones pur.11? Allr donde el 
rumo del mov1micmo es lo <uficiemementc lento para concordu 
COn los h.ihltOS de nuC>trJ COIICienCia -<Omo SU<'Cde por eJemplo 
con l.u nous gr:wes de la r=!J mU<icai- <no ~numos descom
ponene b propi:t cual•wd pcmh•d:t en conmoc10ncs repaid.as r 
<U<<"v:t<,llg.td:ts enCK SI pN una conünu1dad mrenor? l.o que de 
ordmario pequdica la apt<ll<lm.tción es el habno adqUirido de ligar 
d movmlltnto con dcmtntu\ .tromos u otro>-que Jllt~rpondrb.n 
su solidc1 emre el movinuento mismo y la cuaild.td en b cual <1 se 
contrae. Como nu<:str.1 expcncncia coudiana no< muestra cuerpos 
que se mueven, nos parece que hacen falta al menos corpús<:ul05 
~ra SOSTener los movimientos dememales .t los que se reducen 1~ 
cual1dades. El movimiento no es emonces para nucst ra 1magmae~ón 
m:ls que un acCJdeme. una <crie de postc•on.-, un c.tmb10 de reb 
Clones; y como es una ley de nuestra rcpresenta<Íón que lo e~rable 
desplace a lo Íllc><able, d oltomo deviene para ll<l\tllrOS el demento 
importa me y central cuyo movimit"nto no haría nús que relae~onJ.r 
l;u po<JCtones sucestvas. Pero ata conccpc•ón no sol:uneme ue~ 
d mmnvcntente de re.ucnor para d átomo todm los problcm;u 
que pl.tnte;a 13 materia: no solamente conlleva d error de atribuJr 
un valor ah<oluto a esta d1v1~1ón de la matena que parece sobrc 
todo rc,ponder a las nece\idade\ de la vida; dl.1 t.tmb•én vuelve 
inintcliy,•hle el proceso por el cual captamos Slntult.meamenre en 
nues!fa pcrcc¡xión un c1tado de nuestra con<icnua y un.t rtt~liúJ 
mdepcnd•ente de nosotros. 1 nc c;,.r.íctcr mtxto d~ nuestra pcr· 
cepe~on •nmcd•aa, esta apanenCJa de comradJCCJÓn rcaltuda. o 
la pnnCJpal ra1ón tcónca que tenemos para creer en un mundo 
cxrenor t¡ue no coincide ab,olut.lmcnre con nucwa percepción; 
y como esto se desconoce en una doctnna que vuelve la sensación 
completamente hercrogéne.1 a los movimientos de lt>s que sólo 
~ría la !faduc<.ión concienrc, csu doanna deheriJ, ~ún ~e. 
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atenerse a lu sensactones de lu que ha hecho.¡ • L _ ... u1uco u,¡to. y no 
W¡untarJc mO\ImiCntOs que <111 COn!JtiO po'lb)e ron dl.tS no son 
mas que su dupl"ado 111ut1l. El rcal1"no entendido de csrc modo se 
d.srruye puc• a si m1smo. Nosotros en delininn no tenemos eln
a.ln: si nuestra crccnua en un subMrato mJ; 0 men~ ho · ~ mogenro 
.k bs cualJd:tdcs sensibles es fund~.b. no puede serlo nús ~ por 
un a.-w que nt» harta capur o adn~nar m 14 o.afikd mum.t algo 
qut sobrrr.as.1 nuc.,tra sens:::Joon. como,.. c:\ra \C'ns:acion ntu~trra 
prc~ada de detalles smpcchado• e madverudos. Su ob¡ctiVIdad, es 
dec~r lo que ll<n< de mas que no enrre¡p. consistirá prn11amente 
entonces. e~ m~ lo de1.ibamos prcscnttr, en la mmensa mu111p1Judad 
de los mo>~m•cnto' que eJecuta, de etcna mJ.nera, en d mt<nor 
dr su cnsaildJ. Ella « exnendc mm6vtl en superfie~e; pero VIve y 
YJbra en profund1dad. 

A dec~r \Crdad, nod1e <e rcprcscntJ de otro modo l. rdoóón 
de la ctntid.td mn 1.1 cualidJ.d. Creer en realidades distinta' deJa, 
ptrcibidas e< sobre rodo reconocer que el orden de nuestras pcr<er 
<IOn<:> dopondc de ell.h y no de nosotros. Dd>c pues h>bcr allf, en 
d conJunto de las pcrce¡xiones que <xup;tn un momento .U.!o.IJ 
rn6n de lo que p=r:l en el momento stgutcnre. Y el m=iCJSrno 
no hace m.i< que lnrmubr con mawr prt<wón csacr«noacuando 
:dirm• que los estados de la maten• pueden d~ucírsc los unos de 
los otros. Esta dcdu<liÓn, enerdad. no e• po>ihle m.IS que" "'des· 
cubren. bajo l.t hotewgeneid3d apJrentc de l:tscualidades scnsíblc1. 
demenros homogéneos y calculahlcs. l'cru, por otra parte, si c-th 

demento• son extcnor<) a las cu~hdades <'U yo orden rq:ul.r deben 
apltcar ya no pueden presw d Sérvtcto que 5e les derTUn.U, pues
lO que las cuahdJdcs no se agrcg.¡n enton<es allí m;u que por una 
CSpttle de m1lagro y no se corrcspundt·n mas que en vinud de una 
armonla prcestabln1da. Forzoso es pues mereresos moVJmiemm m 
esas cualidadc. h.tjo 1.1 forma de conmo<Jnnes interiores. con1iderar 
esas conmocione' como menos homo¡;tne» y CSlS cualidades como 
llltnos hcterogtneJ 1 de lo que par«:cn supe-rficialmente, r JtribUJr 
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1> Jofcttn<la .k :upnro Je lt>S ,¡,,. o.!rnunos a b nntSodaJ, 1"" 
~ta muluplombd en< o< no mutln ontltfonida. ti~ contr.lrrsc en 111u 

duo•unn drm:ut>do e$1R:<ha ¡~r• Jmon¡;uir $US mnmemoo. 
lnsutamo' sohr< otc uhomu pumn, dd que ya hcmo1 d1<hn al 

guna r•l•hra en (l(r3 o¡><>rtunnlld, pcru que tencmch ""' e"'nci.tl 
l.a duraaón \IVI.L pm nucMn mnc1mua es una dura<1on a un 
rnmu drtcrmuudo. lm·n Jlfcocmc de<'< ucmpe> del <¡uc h.>l>IJ d 
ftsoto y que punle •lm.ucnar, en un ontcf\OIIo d.1do, un numero 
un ¡~untlc com·• se <jli1CI2 de r, nómcll<h. Ln el ~pJ< '"de un k 

~undu,llluz ruJa -b <U.ll posee ll mavur lon¡;uud de <>ndJ y cu1'2S 
.. b,.,oones son en conse<:ucncoa las menos lrnucntcs- producc 
•tOO tulloncs de "br.ow1ncs lll<tliv.l> ,Qucrcmo; h.t<ernth una 
,J.,. de ~ numero? '\e debcdn apn1ar lu Vll>r;auoncs un;u ele 
Olr.l~ Jo loUh~ltnlt" J'~r.l tlUC' OUC'SC f :1 (Oil'- lt"nC.J l purJl \ (\OIJriU ll ,1.) 

meno~ n.·l(iUrJr rxplkeumentc JU su4.nit)n. v 1c lnvnug;ara núnro 
ncup:ní• csu "'ccso6n en Jr.~. m~. u ano<. ,\hor;a l>•cn, d mis 
~ucrw ¡nrerv,Jie> de urrn~> v.1<ío Jtl que tcncn>o> ccmcicnuH' 
•¡~u•l. sq;un 1 •ncr, • 1. moltSim:U de sq;undo, aún es du.loso c¡ue 
ptl<lltnU\ ~n.lhlr v3nus lntC'rv.tlulto ~~uHios t.tn lOrtos.t\dmHJOl\1) 

"n cmbu¡;o qu•· '<>mus "PJtt'S de dio •ndehnr<bmenrr. lml&11<'
mru, m una r•l•bra, un• conamu• qur .tmuera al desfile dr 400 
rnllone• de vobr.te~onc\, toda, in<rant,IIW:IS, y <ubmcnt< •cp.•u,l.l' 
un;u de utn< por l.u l nul6tm.u de "&'Indo nt<<s.tn.ts !"'"' dis· 
tmgturl.~<. Un ,;!kulo muy srmple mut'stra que hJun IJita mj\ de 
./SOOU .lhO\ para aC:Ih.lr la opcr><ion. ¡\" e;ca .>en<;l<r<'•n de lu< roJJ 
cxpcnmcnt>d.l por nuwrms duunlc <111 !'C"!IIlndo coor<"pond<. t1\ 

" m1<n1.1, luna •ucesron de fenómeno> que ,Jcsplepclu> en nuc•tr• 
Ullr.ICicln con b rnl)'Of nonomia de ucmpo l"'''hle OCUJ"'IUn mis 
de 2)0 s•¡;lo• de nuestra h1scorr.1 ¿Es e;ltl wn<d11blc? 1 • nttesano 
distinguir aqu1 entre nu~tra propta Jur;aci,\n ) el ucm~• tn gt'" 

neral. l.n nuestra duraw>n, t. que nuestra <Onuenoapcr<~br. un 
imervaln dodo no puede contener mi\ que un mimen> lim•uJ<' Jr 
fenómenos concient~ Concebtmos que este wnrmodo aumente, 
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ywandu hahlamO> de un ucmpo mdchnodamcnce dlluohl<. ¡es en 
tsU Jur.lliÓfl en (.1 que' rrn~rl)~l ) 

Mtcnuas se trate dd cspaa ... se pu<dc llrvar la drviSI6ucan lq0s 
wmo •e <llllcr.t, nt) se llmh•a Jc <~~< rnt~lu nada tlc b n••u••lcu Jc 
lo que se Ul\1de. 1 ~ qur, por elefiníCJ6n, d c:s¡uao nos <S atenor 
una p.UIC Jd Opa< lO llnJ r .. <<C SllbslstU JUO (\WiliO dcjJIIII"II Jc 
O<Upll nt>> de ti !Jmbi.!n cenemos • btrn dtPrlo mJ, ISO, sat>nnos 
que ptK<Ic esperar. y que un nuevo csfuerw tk ml.lpnaclón lo des 
t.umpondr.l ~ \\1 turno Conw .adrm.h nunc.t drp de ~r n.pJuo, 
ucmprc '"'J'I•t.:.a yuxuposKJOO.. v m com«ucnc:Lil d1visi6n ('OSibk 
0 tspall<> no Cl por otra plrtC, cn d fondu, m l c¡uc el esquema 
dt la dtvoiiDIIul lll rndehn~<h l'rro succdt (omrlcumrntr de orro 
modo ~n (3 dltD<t(Of1, IJU plrtts de OUCStn duración <OIII<ldm 
umlu\ nlUffiC'IHU\ tiUlOI\o<: Jrl iiC.{O 1.(\IC' IJ dtvu.Jr: tlOW\IIl\tJ.JltCS 

6pmos cn dla, IJntJS J"'riCS di• umc; y 11 nuestra ronctmo• no 
puede das u n~uu en un 1 ntcn.llltl mi' <.JUC un numero drtcrnltnJJu 
t.le .,tos rlrmrnulcs." clb dtnrne en al¡;wu ¡>Jrte b drvutón.al•l 
se eleume tambttll la dovurbilicbd. l.n Y.ln<> sc afitcru numu 
tmagtnJt.IOil tn 1r 111•1\ .\IIJ, rn tltvuJir "'su vn l.l\ p.:artC'S ulum.u. 
y en •cuvar de lleno modo b urcul.táón de nucsttos kn6mcnos 
mtenom. el 1111 •rno cslucno 1"'' el cu•l <JU<rnJmOS llcv:tr mi> lc¡os 
la divtsmn de nucsrr> dura,•ón al•rg:Htl ota dur~uón otro unto. 
Y son ernhar¡;o ubcnws qur mrllones dt ftll6menO> St SU<tdm 

. 1 N 1 ., ,,,!Jmentt l• maentr.l\ not¡utm~ 3pell.l\ cont.llllO\ J ~unos, l 

IWca qu•cn nns lo doce: b opcnrnci> bunb ele lc>S scntidos e 00$ 

lo deJl ,lcltvrn.u; J'R"SentiiU<>S en IJ Olturoku <u<tslnnes 11111' 111.1.1 
. l (', rno uuKtbtrl25, r>ptJ,¡, que l.n de nuotr<>J cst>< os mrwurcs. , , 

• que c-. a.ra duoauon <UY> <':lJ"'CCd•J sobrtf'IS" tod.a 1~1on 
nt'it (l ('\ ('!.J. u u (Jll(lll 

~urJ mcntC' no t\ l.a nue,trJ. pe m um, ... ~ 
odo r nsn. todos. que se 

lm~r .,:aJ y hnmt....<no,la nusma ~ 1 r--"· 1 
'"to'"' ll d 1 <JUI"2 <.>tC prtltllul• 

drrnmar1.1 mdifcrcmt y \'3t.JJ rnJ~ l a t 0 qu · 
1 . d ltmo~tr.u t) en otra tlo tl(mpo humO"" O«> como hemos rntmu o' .,.. · , __ , on¡;.cn se reconoce 

putr, n un Ido! o Jrll..-.>¡;•uJ•• un> O<DUn cuyo 
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f.lcilmente. En r.:~ild1d, no hoy un riono único de l1 du r1ción; 
se pueJc.n im.tgjn.J.r rumos muy diferente$ quct moú lentos o m.is 

rápidos. med1rl;m d g.ndo de tensión o de relajamiento de tu con· 
ciencias y. por tan ro. n¡arlan sus lug;ores respecuvos en la serie dele» 
seres. Em rcp~nw:ión de lu dunciones con desigual clasucidad 
es quiús pen~ para nuestro esprriru, que ha conualdo el habito 
útil de reemplazar la ,,rdaden duración, vivida por la conciencia, 
por un uempo homogéneo e independiente; pero en pnmer lug;¡r, 
como lo hemos mosmdo, es F.lcil desenmascara r la dusión que 
vuelve penos:~ una cal represcnución, y •demás esra 1deo u ene de su 
paree, en el fondo. el ;ucnumienro clcito de nuestra conciencio. ¡No 
nos sucede duran re el sueño percibir dos personas conrempor.incas 
y distintas en nororros, uno de los cuales duerme algunos minmos 
mienrns que el sueño de la om ocupa días y semanas? Y ¡no tendr!3 
ll historia enrera un uempo muy corto pora uno conciencia m:ís 
<ensa que la nuestra, que asisuera al desarrollo de b humanidad 
contrayindob, por as1 decirlo, en las grandes F.ues de su ~'OiuCJón' 
Perc1b1t consute pues, en sumo, en condensar perlodru enormes 
de una cunencu infinitamente diluida en algunos momento> m .. 
diferenciadO> de una vida mis inrensa, y en taUJ11l r as1 un• muy 
larga hisrona. Ptrcrbrr S1g.n1nC1 inmoviliz.ar. 

Es dccrr que nosorros apeamos, en el acro de la percepción. algo 
que sobrepua la percepción mismo, sin que el univcrro matenal sin 
embargo dlfier1 o sedisring;¡ esencialmente de la represcnración que 
tenemos de ~1. En un sentido ml percepción me n. inrer1or. putStO 

que conrrae en un mon~tnro único de mi duroción lo que por sí 
mismo se reporurfa en un número incalculable de momenros. Pero 
si ustedes suprimen mi conciencia, el uninrro material subSISte u l 
como er:~: solamen re que. como han hecho :abstracción d.: ese mmo 
porticular de duración que era b condición de rru acción sobre 1 .. 
cosas, esas cosas vuelven a entrar en sí mismas para destacarse en 
orros tantos momemos que );a óencia distingue, rruentraS que bs 
cualidades sensibles. sm desvanece~. se extienden y se diluyen 
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en una duración incomparablemente mis dividida. La materi2 se 
n:suclvc :rsí en un s1nnumero de csn-emccimit:ntos, todos l1g;¡dos 
en una conunu1dad mrnterrumprda, todos solida.rios entre si y que 
corren en todos los senudos como., futtan escalofrios.l.iguen unos 
a orros los objnos disconunuos de vuestra apcnencia condWu, 
luego conviertan b continuidad tnmo\11 de sus cualidades en csrre
mccimlenros m 11114; unan CSO> mo,1mienros desprend1~ndosc del 
espacio dlv151ble que lo> subriende para ya no cons1derar ma.s que 
su movilidad , ese ocro rnd1v150 que vuesrra conciencia capto en los 
movimientos que ustedes ej~uran por sí mismos: obrendrán de la 
materia una visión quitás F.u rgos• pora vuesrra imaginación, pero 
pura y desembarazada de oquello que las exigencias de la v1da les 
hacen añadir en la percepciÓn exterior. Rcsr.tblcu:an >hora nu con· 
ciencia y con ella J.s ex1g.encias de b v1da: a muy grandes inrervalos, 
Y franquC3ndo Clda ve1 enormes periodos de la historia mrenor de 
las cosas, scran rom•das vrst;u cuasi rmranr.tncu, vJSras pmtorcocas 
esta ''C1. cuyos colort'S m.u acenruadru condensan un• inJirudad 
de rcpenoones y de camb1o~ dementaks. Es as1 que las miles de 
posiciones succsi\'2S de un corredor se conrracn en una úmca ;acu
rud simbólia que nuesuo OjO perube, que el ane reproduce, y que 
deviene para codo d mundo );a rma&C'n de un homb~ que corre. 
la mirada que a cad;a momenro echamos • nuesrro alrededor no 
capa pues mis que los cfc.ros de una mulrirud de rcpcuooncs Y 
de evoluciones inrenores, efectos di<eonrinuos por eso m1srno, Y 
cuy.t continuidad restablccenlOS mcdi:uue movimi~nro.< rdau"'OS 
que 3tribu imos a •objeros• en el csp•cro. El cambio cscl en rodas 
panes, pero en profundidad: nosorros lo loc:rl1umos aquí Y allá, 
pero en superficie; y as( COnSIIIUimOS cuerpos a la \ 'e'l csrabJcs 
en cuanto a sus cual1dades y móviles en cuanro a sus pos1ooncs, 
conrrayindosc a nuesrros OjOS b mnsformaoón uni•usal en un 
sirnple camb1o de lugar. 

En ocno sentido. es indJSCUuble que ha¡'2 OOjcro5 mulupl~, 
~un hombre se d1<t1np de otro hombre. un arbol de un :irbo • 
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una piedra de una p1edra, puesro que cada uno de esos seres, cada 
una de eS:IS cosas posee propiedades CU'acu:rlstic..s y nh•tl~e • uno 
determinada ley de evolución. Pero l. sepanCIÓn entre la COA r su 
entorno no puede esur :absolur.unente m:ornda; se pasa. por graJos 
msensiblcs, de lo uno a lo orro: la estredu soLdandad que hga todos 
los objetos del un1verso material, la perpetUidad de sus acciones y 
reaoeiones reciprocas, pruelxa suficientemente que no tienen los 
lúnues ptttisos que les atribuimos. En cieno modo nuestra per· 
ccpción distingue la forma de su re.1duo: los concluye en d punto 
donde se deuene nuenra acctón pos1ble sobre ellos y donde deJan, 
en con~uencia, de comprometer nuestra~ necesidades. Est> es la 
pnmera y la mis evtdente OperaCIÓn del tspfiiiU que percibe: tr.u:t 

d.vuiones en la conunuidad de lo extenso. c.dtendo simplenlenle • 
las sugermo;u de 13 n~idad y a las n~1dades de la v1da prao1a. 
J>t,ro para dividir asilo real, debemos persuadornos de entrada que lo 
real es arbitrariamente divisible. Debemos en consecuenci• tender 
por d"b:tjo de la continuidad de J:u t=lid•d• &en<ibl..s. que a b 
extensión concreta, una red de mall;u indefinodamente dcformables 
e mdefinidamentedecreaento: ese subnrato Slmplementeconcd>o· 
do, ese esquema completamente odeal de la divosib1lidad arbur.oria 
indefinida, es el espaao homogéneo. Ahor>, al mismo tiempo que 
nuenra percepoon acrual y por asl decirlo onn;mt;lnea efectúa csn 
división de b matena en obJetOS mdepen<Lentes. nuestra memON 

tolidifia en cualodades sens1bles el curso connnuo de las cosas. 
Prolonga el pasado en el presente. ya que nucsrra acción d1spondri 
del porvenir en la proporción exacta en que nuestra percepcoón, 
engrosada por b memoria, haya contraldo d pasado. ~ponder • 
una acción sufnda a través de una reacción mmedoata que se aJWtt 
a su ritmo y se continúe en la duración misma, ser en el presente Y 
en un presente que tttomienz;~ Sin cesar, he aqulla ley fundamento~ 
de la mau:ria: en esto consiste la ntcnuiml. St cxmen accoones lrbrn 
o al.......,. puaalmenre incktcrmonadas, no pueden penel'l«"f m2s 
que • seres capaca de 6jar en grandes intervalos d ck-oemr sobre 

el cual se aplica su propio devenir, de solodificarlo en momentos 
cliscinto.s, de condensar :ut su matc:rlo1 l• •• J .oimil:írscla, de digerirl:a. 
en mov1moentos de reacc1ón que pasado a través de l.u m.t!Jas de 
lo necesidad natural. Ll mayor o menor tetWÓn de <u durac16n, 
que en el fondo apresa b m.t)'Ot o menor omensidad de la •1da. 
cktermin~ asl ranto In fuen.1 de concentración de su percepción 
como el grado de su uberud L:t independencia de su acctón sobre 
lo maten a corcundante se afirma cada vtl meJor a m<dxh que dlas 
1e desprenden mis dd mmo <egun el cull esta matena ducurre. 
De: sueMe que bs cualidades sensibles. como figur>n en nuestra 
percepción revestida de memoria, son Jos momentos sucesivos 
obtmodoo por b solidoficación de lo rnl. J>t,ro para d:.stonguor estos 
~ntos, y tambi~n ¡>lra umrlos con,untamente a travo de un 
hilo que sea común a nuestra propoa cxo<tenc1a y • 11 de las COS3S, 

nos es forroso imaginar un esquema abstr.tcto de J. sucesoón en 
Btncral, un medio homog~neoe indiferente que sea para ti decurso 
de b m>tena en d senudo de la longitud. lo qut d '"'!"'"" o en 
d senudo de la amplttud· en esto coruO>te d nempo homogtneo. 
Espaoo homog~neo y uempo homogeneo no son pues no propie
dades de las cosas. ni condociones esenco.tles de nuestra faculrad de 
conocerlas; expresan. ba1o un• forma absrncra. d doble tnb:tjo 
dt soltd.ficacoón y dt dl\1<tón que hacemoo sufnr al• conunuodad 
IIIOirJente de lo real para ~rarnos en dla puntos de apoyo. ~ 
fijarnos alll centros de operacuin, para ontroduar en fin auttnu~s 
cambios; estos son los esquemas de nuestta ,ución sobre la maten a. 
EJ pnmer error, aquel que COOSISte en nacer de este Uem¡>O Y de 
- espacoo homogtne<» propoedades de l>s cosas, conduce alas 
iDsalvablcs doficuludes del dogmausmo meuflt~co-mecanocumo 
o dinamismo-, d dinamosmo uigoendo los eones suceSIVOS que 
pqaicamos 3 Jo largo del umverso que ducurre en orros tamos 
lh.olutos y esrorzandose v;anarotnte tntonces en hgarlos entre sí 
• lnvé. de una esptt~e de dcdU<.UÓn cu.alocanva; d m<COnocurno 
ap &'ndose mis bien en uno cualqUiera de los cortes alas dJVisiones 
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pr:acuca.U. <n el Kncido d~ l.t amplitud. es dec1r a w diferenau 
.nnant.ancu de m~gnnud y de ros•c.ion. y ~urándose no rncnot. 
v•nameme por en~endrar con las v:uiaciones de esas <Lferencias, b 
sucesión de l:u cuah<hdQ sen>ablcs. <No• <umamo• por el con mano 
a la otra hapótesas~. ¡pretend~mos. con Kant, que el espacio y ti 
uempo ,.,.n formas de nue<tr.uensibüadad' Ucpmos a dedaransl 
m>t~a y espmtu o¡:ualmente oncogno"'blcs. Ahora, si se comparan 
ambas hipótesis opuestas <e les de.cubre un fondo común· hacoen 
do deluempo hom~nco y dd e<pauo hom~eneo o rcah<hdn 
comempbdas o formas de la contemplattón, una y o~r• atnbuycn 
al CSpJCtO y al uempo un o meré> mas boen np«u//lrwo que >~IJI 
l·.nrre el dogmammo meuffsaco de un lado y la nlosofb trlltta dd 
otro, habrb entonces mio para una doctrana que verla en el espauo 
y eluempo homugtnco• pnnapoc-s de davtsión y de «•lklaficaaon 
tntrodu<tdos en lo real en vtS<J de la acttón. y no del conocomaento, 
que atrtbutría a las cosas una dur:~<.aón real y una cxttMión real. 
y qut rn Ftn '~rta el on¡;cn de todas las doficuhades no )'> en cm 
duracoón y est• extensión que P"rrenccen efectivamente a las cow 
~ ~e mamfiaun mmNaal2.mrnct ~ nuesuo oopu1ru. amo tn d 
e• paco o y el nempo homog~neos que tendemos por deba¡o de di¡¡ 
para davador d conunuo. fita.r el d~nor y sumanoruar a nu<Str> 
auoVld.d puntO> de aplaouón 

Poro las concef"'ioncs erróneas de la cuali<hd sensible y del espa 
CtO esrin tan profundamenre arraopda. en el espín tu que no se U. 
podna atacar por un gran número de puntosa la veL. Dccomos pues, 
par.a de><ubrir de ellas un nuevo aspCUO, que tmpltcan C>tC dobk 
postubdo, agu•lmenre accpudo por el rcalosmo y por el adcalosmo 
1° no hay noda en común entre dtversos g~neros de cualod>des; 2• 
no hay nada en comun, tampoco. entre l.t cuensoon y b cualod>d 
pura. Nosotros pretendemos por el cono rano <lU< cXJste algo en 
común emre cuotlo<hdes de orden <Lfcrenre, que todas ella. paru<t 
pan de lo cneruo a gr:ado. dove..os. y que no se pueden de><-on.xcr 
estas dos vcrdodcs sin aresrar con mil dilieult;tdcs b mellfTsic> de 

b matcna, la p<ttologoa de la pcrccpoon, y m~ ~ncralmcn« l• 
cuestaón de las rdacaoncs de la concocncoa con la maten¡¡, Smonsisur 
.obre e<t» con<ccuenca;u, lunit~monos por el momento a ma.tror, 
en el fondo de las drvcrw trona.' de la matcna, lo• dos postulados 
que da<eutimos, y rcmom~mono> ala alu<ión de b qut prO<edcn 

u e:sc:ncaa del adcalumo ongléo es tener la cxrcnuon por un• pro
paed•d de las perCef"'tOncs clctiles. Como no ve en las <u~lidadcs 
sensibles m;u que sensa<tOnes, ven las Jc:n~caonn m1<1n.u mú que 
estados del alma, no enwenrr.a en las d"·crsas cualodadcs n>da que 
pueda fundar el par>lell\mo de sus fenómenos le es foi"LL>> pues 
cxploca.r ese paralchsmo por un habuo, que ~que las ptr«peÍollC5 

a.;rual<> de b vasta, por c¡emplo, nos sugocran scnsacaones f'O'tbles del 
uao. St las rmprc:sJOnes de do. xnudoo dtfrrmrcs no SIC pare<en mál 
que las palabras de dos tdtomas, en v:mo se bWCIJ'Í.1n deduw los daoo. 
de uno de los datos del otro; dlc» no po<ttn demento comun Y no 
luy nada de comun omp<x:o, en consrcucncia, entre lo cxocruo. que 

es saempre ciall. y los datos de los orros scnudos dos11nros del racoo, 
que no IOn cnetU05 de non~ m.ancra. 

Prro • <u turno el realosmo atomos11co, quocn pone lo> mova 
moemos en el cspatio y la. sens;,toones en la conttcncia. no puede 
de<cubnr na<h en comun entre ias mudificacaones o fcn6menoo 
de la atensión y las sen<:~ciones que a ellos re.ponden. l·.us sen· 
s.1ciones se desprenderían de e<» modolicacioncs como cspecocs 
de fosfore«:ena;u, o ma. aun traduorían al idll>ma del alma l;u 
manifcst•ctones de la nuteri>, pero en un ow wmo en el Otro 
no rdle,arían la omagen de <us caU>as- San dud.. tu.bs e la. se « 
montl!n a un ongen comun, qur es d mov&mitnto en el espac&o. 
f'C'<O tust~mentc debido ~ que ~olu..ion~n m.b allá del e<pac1o. 
<enuncoan en tantO que scns;ocK>nes al plrtntCS<O que logaba SW 

causas. Rompaendo con el espacao. romf"'n tamba~n entre eUas. y 
no pa.rttupan de este modo no una.. de w otr.as, m de lo ntenso. 

ldcalhmo y realasmo no dilierrn pues •qur m.is que en rl hecho 
de que el p•irnero hotcc rcm><cdcr lo ateruo han;, 1> pet"pcaón 
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táctil, de la que deviene su propiedad exclusiva, mienrras que d 
segundo empuja lo extenso m:is lejos todavía, m:is allá de tod2 

percepción. Pero las dos doctrinas concuerdan en afirmar b dis
continuidad de Jos diversos órdenes de cualidades sensibles, como 
tambi~n el tránsiw brusco de Jo que es pur.unenre extenso a lo que 
de ninguna mon<ra lo es. Ahora bien, las principales dificultades 
que encuemran la una y la otra en la teoría de la percepción derivan 
de ene postulado común. 

¿Se pretende en efecto, con Berkeley, que toda percepción de 
extensión se relaciona al raao? En rigor, se podrá rechazar la ex
tensión de los datos del oldo, del olfato y dd gusto; pero hará falta 
explicar al menos la g~nesis de un espacio visual, correspondiente 
al espacio tácril. Se alego, es verdad, que lo visro acaba por devenir 
simbólica del racro, y que no hay en la percepción visual de las 
rdaciones espaciales otra cosa que una sugestión de percepciones 
ráailes. Pero se nos hará dificil comprender, por ejemplo, cómo la 
percepción visual del relieve, percepción que cawo• sobre nosorros 
una impresión n<Í gmeriJ indescriptible por otra parte, coincide 
con el simple recuerdo de una sensación del raao. La asociación 
de un recuerdo a una percepción presente puede complicar esu 
percepción enriqueci.!ndola con un elemento conocido, pero no 
puede cmtr un nuevo tipo de impresión, una nueva cualidad de 
percepción. Ahora bien la percepción visual del relieve present3 un 
coráaer absolutamente original. ¿Diremos que se da la ilusión del 
relieve con una superficie plana? Se establecerá con esto que una 

superficie donde los juegos de sombra y de luz del objeto en relieve 
est.!n m:is o menos bien imitados basta para rrcordamoJ el relieve; 
pero todavía hace falra, para que el rdieve sea recordado, que antes 
que nada hay:a sido bien percibido. Lo hemos dicho y:a, pero nunca 
lo repetiremos demasiado: nuestras teorías de la percepción están 
complerameme viciadas por esra ide:a de que si un cierto dispositivo 
prod.uc(: en un momCJUO J..lo l:it ilusión Oc una ~cna pcrccpci6.n, boa 
podido siempre bastar para producir esta misma percepción; ¡como 

¡j d rol de b memoria no fuera justamente el de hacer sobrevivir la 
complejidad del efecto a la simplificación de la camal ;Se did que 

l• r<rino es ella misma una superficie plana, y que si percibimos 
algo de la extensión a trav~ de la vista, no puede tratarse en todoc 
los casos más que de la imagen retiniana? Pero, como lo hemos 
mostrado desde el comienzo de este libro, no es cierro que en la 
percepción visual de un objeto, el cerebro, los nervios, la retina y 
ti objtto mismo formen un rodo solidario, un proceso continuo en 
el que la imagen retiniana no es más que un episodio: ¿con qu~ 
derecho aislar esta imagen para resumir en ella roda la percepción? 
Y además, como también lo hemos mostrado", ;podrío una super
ficie ser percibida como ral de otro modo que en un espacio en d 
que se restablecieran las rres dimensiones? Berkeley, por lo menos, 
iba hasra el final de su resis: negaba a la vista roda percepción de lo 
extenso. Pero las objeciones que elevamos sólo adquieren entonces 
más fueT7.a, puesto que no se comprende cómo se crearía a través de 
u112 simple asocioción de recuerdos lo que hay de original en nues 
tras percepciones visuales de b 1 In ea, de la superficie y del volumen, 
percepciones tan puras que el matemático se conforma con ellas, 
y razona habitualmente sobre un espacio exclusivamente visual. 
Pero no insistamos sobre estos diversos puntos, tampoco sobre los 
discutibles argumentos extraídos de la observación de los ciegos 
~rados: la teoría de las percepciones odquiridas de la vista, clásica 
desde Bcrkeley, no parece poder resistir a los asaltos mulriplicados 
de la psicología contemporánea". Dejando de bdo las dificultades 
de orden psicológico, nos li mitaremos a llamar la atención sobre 
ouo punto que es para nosotros el esencial . Supongamos por un 

l) Es.wi Stlr Id Jonn Jmmldulln Jr la ronsárnu, P:uis, 1889. p. n y 78. 
•• Vtr, sobre esct ttm1: ~ul JANET, L2 pc-ruption visucUc <k l1 dist"1net, 

Rnw Jhi~sopltiqut, 1379, r. VIl, p. 1 y sig.- Wilham JAMES. Prmnpln •f ,.,.,•'v> 'A 11, co~.p. XXJI.- C( "ptup63;jto deL, pc•«ptlÓn visu21 de l:a t'X'tt'n,WC.n· 
DUNAN. J.:cspa« visu<i ., l'cspace uaile (1/rt,ur ph•~sophu¡.r, rebrero y abnl 
1888, mero 1389). 
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insrame que la vista no nos informa origin:U mente sobre ninguno 
de las relaciones espaci:Ues. La forma visual, el relieve visual, la 
distancia visual devienen entonces los slmbolos de percepciones 
úctiles. Pero hará falta que se nos ruga por qué ese simbolismo sale 
adelante. He aqul objetos que cambian de forma y se mueven. La 
visra constara variaciones determinadas que luego el cacto veri!ica. 
ExiSte pues, en las dos series visual y táctil o en sus causas, algo que 
las hace corresponder una a la otra y que asegura la ronsr:tncia de 
su paralelismo. ¿C~I es el principio de esta ligaLón? 

Para el idealismo inglés, no puede ser más que algún dtut a 
mJUhin~~, y somos conducidos al misterio. Para el realismo vulgar, es 
en un espacio disrimo de las sensaciones que se h:UI:uía el principio 
de la correspondencia de las sensaciones entre si; pero esta doctrina 
retrasa la ruficultad y aún la agrava, pues hará falta que nos diga 
cómo un sistema de movimientos homogéneos en despacio evoca 
~ns:ociones ruversas que no tienen ninguna relación ron d ios. Hace 
un momento, la génesis de la percepción visual dd espacio por 
simple asociación de imágenes nos pared > implicar una verdadera 
creación anihilo; aqul, todas las sensaciones nae<n de la nada, o 
por lo menos no tienen ninguna relación con d movimiemo que 
las ocasiona. En d fondo, esra segunda teorla rufiere de la primera 
mucho menos de lo que se cree. El espacio amorfo, los átomos que 
~impulsan y~ emrechocan, no son otra rosa que las percepciones 
táctila objetivadas, überadas de las Otras percepciones en razón de la 
importancia excepcional que se les atribuye. y erigidas en realidades 
independientes para ~r distinguidas por eso de las orras sensacio
nes, que devienen sus símbolos. Por otro lado en esta operación se 
las ha vaciado de una parte de su contenido; luego de haber hecho 
converger todos los sentidos hacia el tacto, no se conserva ya del 
tacto mismo más que el esquema abstracto de la percepción t:ictil 
para ronsrruir con él el mundo exterior. ¿Hace falta asombrarse de 
que ya no ~ encuentre comunicación posible entre esta abStrae· 
ción y las sensaciones? Pero lo cieno ec que d esp~cio no esr::f más 

af~e.ra ~e nosotros que en nosotros, y que no pertenece a un grupo 
prtvtleg•ado de sensac•ones. Toda¡ l;u sensaciones participan de Jo 
extenso; rodas echon en lo extenso ralees más o menos profundas; 
y 13~ dificul.tades del realismo vulgar provienen del hecho de q~. 
hab1cndo s1do el parentesco de las sensaciones extraldo y puestO 
aparte bajo la forma de espacio indefimdo y vado, ya no vemos ni 
cómo esas sensaciones participan de lo extenso, ni cómo se corres
ponden entre sí. 

La idea de que todas nuestras sensaciones son extensivas en 
algún grado penetra cada VC'i más la psicología contempotánea. 
Se sostiene, no sin algún viso de razón, que no hay sensación sin 
•extensidad>' s o sin •un sentimiento de volumen•". El idealismo 
inglés pretendía reservar a la percepción t:íctil el monopolio de lo 
extenso, no ejerciéndose los Otros senudos en el espacio más que en 
la medida en que nos recuerdan los daros del tacto. Por el contrario, 
una psicología más atenta nos revela y sin dudas dará a conoc<r 
cada VC'i mejor la necesidad de ten<r rodas las ~nsaciones por pri
mitivamente extensivas, p:Uidec•endo y bordndose su extensión 
frente a la intensidad y utilidad superiores de la extensión táctil y l 
sin dudas también de la extensión visual. 

Así en rendido, el espacio es el símbolo de la fijeza y de la ruvi
sibilidad al infinito. La extensión concrtta, es decir la diversidad 
de las cualidades sensibles, no está en él; es a ~1 :U que ponemos 
en ella. No es el soporte sobre el cual se posa el movimiento real; 
por el contrario. es d movimiento real quien lo coloca por debaio 
de él. Pero nuestra imaginación, preocupada ame rodo por la co-

" WARD, anlculo Psydlololi)' de l• Enryci4p BmJmu. 
" W. J>mcs, Ptmripln ofP.y<hofotiJ. 1. 11, p. 134 y "g. No1<moo de p:wda 

que se podr,a, ~n rigor, atribuir esta op1nión a Kant, pues'o que la Enhltu¡ur 
~nuk no hace dJfcrcncaa cnuc los daros de los di .. ·ersos K'nudos en lo que 
conci~ a su CXttniiÓn m d es~O rcro n nt:CUafiO no olvic:br que d punto 
de vbu de b Críuo. es compler;~mcntc dJrunro que t:l dt la pskol~a. y que 
buca pan su obJeto que tod;¡s nuatus stnsaclonC"S /frmmm por str locahudas 
m ('f C:Spotcio cuando b. pcr~puón hl}'l alanudo s:u form3 ddmmva 
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modidad de la expresión y por las ái¡;encias de la vida material, 
prdiere '"""rtir d orden natural de los t<'rmmos. Habnuada a 
buscar su punto de apo)'o en un mundo de imir,~nes totalmente 
conmuidas, mmóvtles, cuya fijeza aparente rdlejJ sobre todo la 
Invariabilidad de nuestras net.estdade. mfcriores, no puede lmpe
cL...., crttr d reposo anterior ala moval1dad, tomarlo por punto de 
referencia, mstalarse en 1'1. y no ver en fin en d movimiento m.ís 
que una varaación de disrant••· preccd1endo d espacio 31 movi 
miento. Entonces, en un cspac1o homog<'neo e 1nddinadameme 
div1sible ella trazar~ una trayectoria y li¡.1d posiciones: >plicando a 
<Onrin.u..IÓII d muvtmlentO sobre la t ra)'CC!Ortl, lo querr~ di\ t>ibk 
como esa linea y, como ella, desproviSta de cuahdad. ¿lbtt falt> 
asombrarK SI nuestro enrendim1ento, e¡erci<'ndose a partir de ahora 
sobre esta adea que representa IUStamente la 1mersión de lo real, 
no descubre allí más que contradiCciones~ Hab1endo asmubdo los 
movimientos al apauo. se ~ncutmran esos movimientos homo· 
gtneos como d esp;ocio; y como y.a no se quiere ver entre ello> mas 
que daferencaas calcubbles de d1rección y vdoc1dad. toda rcbción 
entre el movimiento y la cualidad es abolida. Ya no <¡ueda enronces 
más que estacionar d movimiento en el espacio, las cual1dades en 
la concimcaa, y establecer entre esas do> series par.tlebs, mea paces 
en hipótesiS de reunirse jamás, una mmeriosa correspondencia. 
untada a b conciencu, b cwlidad sens1ble drv1ene •mpoteme 
para reconquJSUr lo extenso. ~leg¡.do en d espacao, y en d opa<10 
abstracto, en el que nunca hay más que un instJII!e único y todo 
rKomienu tiemp,.C'. el movamicnto renunCia 3 est.t sohc,brtdJ.d 
del presente y dd pasado que es su =ncia muma. Y como esto. 
dos aspectos de b percepción, cualidad y movin11enro. se v1sren de 
una similar oscuridad, el fenómeno de la pcrce¡x1ón, donde una 
concu:ncu encerraada en si mum• y cxtralia al espacio tradu.,nalo 
que en despacio ucnc lugar, dev1ene un mistcno. l'or el conc rario. 
desechemos toda idea preconcd>ida de InterpretaCión o de mcdtda. 
siru<'monos ara a ara con b realidad in media u : y.a no cnconrramOf 
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una disuncr• infranqueable. ni una difercnci> esencaal, n1 aún uraa 
dtSOnctón ,crdadera entre 11 pcrccpuón y b COP pcrcib1da, entre 
la ~ualid.ul y el mcrvrm1cntu. 

J«,tonumos asl, por un lu¡;o rodeo. • las condus1ones que 
~lamO> cxtratdo en el pnmcr capitulo de este hbro. 1\ucma 
percepc1ón, decllmos, est.i oriwnalmente en l;u e= m.ú que en 
el espirito. fuer.1 de nosotros mJS que en no<arro~.l.:u per<t¡x1ona 
de los d"cnos g<'nero. <cn~n otra> tanru duc..uones -.rdadenl 
de la realad.1d. Pero esta pcr<epcion que coinudc con su ob1t10o 
añadbmos. existe de derecho mis que de hecho: tendrfa lupr en 
b 111>t>ntane1dad. En la pcr<c¡xtón con.rctJ b memoria rntel'\'tene. 
y 1> sub¡euvadad de bs cual1dades sens1hb cons1ste JUSI3mcnre en 
que nucstrJ conciencra. que comienza por no ser mis que memoria. 
prolonga una plurahdad de momentO> lo. uno, en los otros para 
contraerlos en una mtu1ción únaca. 

Conciencio y materia, alma y cuerpo enrrarlan :tSI en contacto 
en b perccpc1ón l'ero esta ule:a quedaba r»<ura por un ueno 
co.rado, porque nuesrra perte¡xión, ) en conse<.uene~a a:ambren 
nuestra concienlla, parcelan parrrciparenronccs de la d1vl\rhdtdad 
que se atrihu)-e a b m arena. S1 en b h1p<>tcsl1 duJI~>tJ noo rrpugna 
~ruralmente accpru 11 corncadenCil paroal dd ob1eto pcruh1do Y 
del sujeto que percibe. es porque tenemos conCtencra de la unadad 
illdmsa de nuestra pc«cpc1ón. en lugar de que el ob,<to noo paraa 
11t1 en escnda mddimd>mente d1ns1hle. [)t, ohl <ur¡;e b hrpotcs1s 
de un• conciencia con sensaciones me.renm. ub1cada frencc • 
tilla muluplicrdad extensa 1\:ro si la dl\mbthdad de la matena es 
enteramente rdauvaa nuestra lCCIOil oohre db. <> dcctr a nuenra 
facultad de modilka r su aspecto, si pcrrcncc< no • lo m llena nllsma 
ano al cspacto que tendemos por deba1o <uyo para hacerla caer ba1.0 
llllatro domm10, entonces b d1ficuhad se dts'Jntce. l..> m.rrna 

10 una conucnua tn arenu, w ns1derada en su <lllliUiltO. ~ con · 
...__ ~ od 1 b com""'u • se neurr..IILl> clil •crdade· 
- t o se equ• 1 ra, se ~-·-, . 
IM>cnte sugiere la mdrvtstbrlodad de nunrra pcr.epcaón; de ~uerte 
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que 1nv.rs:~mtnte podemos otribuir sin d1ficulrad • la percepción 
~lgo dt 1~ extensión de la materia. Estos dos términos, pcrcepctón 
y materio, marchon así d uno h•cia d otro a mM1da que nos dcs
popmos más de lo que podrb llamarse los prejuiciOS de la acoón; 
Jo ~ensación rtconquisrala extcnsión,lo extenso concrt iO rttomosu 
conunuidad y su indivisibilidad no rumies. Y el espacio homogéneo, 
que se crigla entre los dos térmanos como una barrero 1nsah-able, ya 
no uene otra rcohdod que lo de un esquema o de un sfmbolo. Lo 
que interesa son los pasos de un s<r que obra sobre la materia, no 
el rrabojo de un apíritu que e•p«ub sobre su esencia. 

Por esto mtsmo se cscluccc, en oeno me<Lda, la cuesóón hacaa 
la cual convergtn todas nuestns búsqutdas, b dt b unión del 
alma y el cuerpo. La oscuridad dt este problema, en la hipótesis 
d.Wasta, proviene del hecho de que se consideta la materia como 
escnc1almente dtvasible y todo estado del alma como riguros;:umme 
inextenso, de suene qut se com1em.a por cornr la comunicacoón 
enue los dos términos. Y al profundtzar en este doble postubdo. 
oc descubre aUC, en lo que concierne • la motcrío, una confwaón 
de lo o.tenso concreto e andavisible con el espacio davasiblc que 
lo subocnde, como rambaén, en lo que concierne al cspmtu, la 
idea ilusoria de que no hay grados, ni tronsición pasable, entre lo 
o.tenso y lo inextenso. Pero si CSIOS dos postulados encubren un 
error común, " tt~Ste rráruuo gradual de la adea a la tm•gen Y de 
la tmagen a lo sensoción, 51~ medido que el estado del alma avanta 
as( haci~ la octuolidod. es decir hocia lo acción. se aproxima m~s ~ 
la extensión, SI en fin esta atcnsión un.> '""'alcanzada pcrmonccc 
ondM~a y por ao no combana de ninguna moncra con la unoda.d dd 
alma, se comprende que el espíritu putda posarse sobre la moten• 
en el acto de lo percepción pura, unirse a ello en consecueneta, Y 
sin cmborgo diStinguj...., de ella radicalmente. Se dastingue de dla 
en que aún entonces es _,..rut, es decar santesu del pas:~do Y del 
prcocnte en vona dd porvenar, en que contrae los momentos d~ eso 
materia para servirse de ella y para manifes......, • través de acclollt1 
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que son la r>Lón de ser de su unión con el cuerpo. 'leniamos pues 
món en dccar, al prinupoo dt este !obro, que la dtsónción del 
cuerpo y del esparitu no debe establee~ en funoón dd npocoo, 
sono deluempo. 

EJ error del dualismo vulgar consiste en coiOCir<e en el pun
to de vasto del espaCio, en poner de un lado !. nuteria con ... 
modifiocaones en d apacao, del otro, <ens¡e~oncs mextensu en 
la conciencia. De aho 1~ impostbd1dad de comprender cómo d 
esp(ritu actlla sobre el cuerpo o el cuerpo sobre el espíritu. De alú 
las hipótesi> que no son y no pueden <er mJS que consta.t.KJOBCS 
clcsnaruraloudas del h~ho, la odco de un pualeli>mo o !. de una 
armonla prccstablccada Pero de ah( también b imposibilodad de 
constituir sea unl psicologCa de la memoria, sea uno metafísica de la 
matem l'osorros hemtl> Intentado t<tablcccr que e<ta psocologla y 
esu meufi>Oca son sola dan as, y que l;u daficuludnsc atenwn en un 
duol ismo que, pamondo de 12 pcrcepuón pura donde el su¡eto y el 
ob~o coinciden, impulse el desarrollo de esos dos términos en sus 
duraeaoncs rcspecriv.u. tentLcndo cada 'tt mas b nuteru. • mc:Wda 
<f1>C se pros1gue más le¡os m an:lli'"'• a no <er 111.1> que una sucCSIÓn 
de momentos mfinuamtme ráp1dos que se deducen los unos de los 
llffOS y por ¡;¡nro u tquwalm; s1endo el espirito ya memorio en la 
pcrecpoón. y afinnand05C oda va mis como una prolong.~e~ón 
del pasado en el presente, un P~· una•utcnuo evoluoon 

Pero ¡se vuelve mis clara la relacaón del cuerpo con el es~fn.w~ 
Nosotros reempl:u:uno> una disunción espacoal por una dlsuncaón 
tmtpota.l: ¡son por ello los dos tbmmos m:is copoccs de unar<e? 
Es preciso notar que b pnmera duuno6n no compona _gndos: la 
materia cst:l en el espacao, el espCntu csli fuero del cspacao; no ~ay 
transición posible entre ellos. Por el contrario. si d rol m:1s humtlde 
del cspímu consm e en logar los momentos sucesiVOS de la dura· 
cióo de las cosas, s1 es en esa operacoón que toma concaoo con la 
-ria y también que ante todo se dasnngue de ella, se conca~n 
mronas una infinidad de grados entre b maoem Y el espCrnu 
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pl~nam~me dcsnrolbdo. d esp(nru apu de acción no sol. mente 
inde1ermanada sino rnonable y refl~xava. Coda uno de e.os grados 
5ucuivo5, que mide una int~nJidad creciente de vida, r<:s1xmde a 
una m:!s al1a arnsión de duración y se 1roduce hacia :Úuer> J 1r.1vi$ 
d~ un mayor desarrollo dd sastem> sen<a-mo1or. ¡Con>aderamos 
~monees = smema nerv10>0? Su crec1enlc complc¡1dad pareccri 
de¡u una liben>d o•.b va mayor a l. awvidad dd ser vavaenre, 
la facuhad de esper;~r ames de rcoccaonar. y de poner la exca1acaón 
recibida en relación con una variedad cada ve¿ m:is rica de mecanis
mos mo10res. Pero es1o no es m:!s que lo cx1enor, y la orpnrución 
m:!s compleJa del sastema nervtoso, que puecc :ucgunr una mayor 
andependeno• al ser vavaentc frente a la materia, no hace m:!s que 
simboli,,...r materi>lmeme esta independencia misma, es decir b 
fuer1a in1erior que permi1e al ser liberar~ del ritmo de decurso de 
las cosas y retener oda ve?. mejor el p;tl;ldo par> inAuar cada vez 
m:!s profundamen1e en el porverur; es decar, en d scn11do cspccal 
que damos a esa palabra, su memora> ~ este modo. ~nlr~ la 
mat~na bruta y d espina u m~s c.1pn de r~Acxión CXI>Icn 1odasl.s 
imem1dades posibles de la memoria. o lo que es lo mismo, 1odos 
los grados de b libenad. En la primera hapótesis, la que expresa b 
di$11nc1ón dd espfri1u y dd cuerpo en t~rmonos de espaCIO, cuerpo Y 
aplnru son como dos vi as f~reas que se con>rlan en ingulo m:to; 
en Lt segunda, los nder. se conecun según una curva, de suene qU< 
se pasa insensiblememe de una vfa a la otra. 

l'cro. ¡hayalü algo m:!sque una imagen> Y ¿no qucdl la dis1inción 
bien m2rcada, irreduclible la oposición. enuc la ma~eri> propu· 
mcme dacha y el m:!s humilde grado de laben2d o de memora>! 
Sin dudas sr, Lt di$11ncaón subsiste, pero la unaón dcvaene pasable, 
puesto que est2rú dada ba¡o la forma radacal de la cooncadencia 
parcial en l• percepción puu. L:ts dificuhades del du2lasmo Vlll~r 
no provienen del hecho de que los dos c~rminos se disun¡;;an. sino 
clr que no se adviene cómo uno de los dos se su m> al OlfO. Ahoro 
bim, IIOIOIJOS lo h~mos moscrado: la perc.e¡>CJón puro. que ser1>d 

grodo m~s haJO del esparnu - d ~parnu san l• memoria- forman¡ 
verdadernmentc p•n e de b ma1ena ul como IJ cn1cndcmos. V> m os 
m~ le¡os: la mcmorta no mtervaene como un• funcaón de b wal 
la m>~eria no 1endrla nmgún prc:<enumien1o y que no amiiHI> ya 
a su m2neu Sa lo macen• no se a<uerda del ["'S3d<l es porque dla 
~tplle d p;&s.:~do <m cesar, porque "lmeuda •la ne.:coadaJ desplatt;o 
un> serie de momemos en lo, que t>d2 uno cqutvale •l preceden ce y 
puede dcducarse de ~1: de cSIC modo • .,, pasado cs1j realmeme dado 
en su prescnae. Pero un ser que evoludon• ml. o menos labremenae 
creo a cad> momemo algo nucvn sería pues en vonu que se bwura 
leer su pasado ~n su prcscme St d pasado no 1e drpoowa en él 
en esudo de re.:uerdo. De er.1e modo, pora re1omar un• meufura 
que ya ha apuecido varias ve<~ en es1e libro, e> preCISO que por 
rownes Sln11larcs d pasado ~• armntÚJ por la maaen>, 1magmado 
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Resumen y conclusión 

l. 1..:1 1de:1 que hemos de~prenchdo de los hrt.hm y .-onfirm~do 
por d razonamiento es que nuesrro cuerpo es un imuumento de 
acción, y solamente de acción En ningún gr:~do, en ningún sentido, 
hljo ningun aspecto sirve par.1 preparar, todavJa menos para explicar 
una rc:presemación. ¿Se habl.t de la percepción exterior? No hay más 
que una diferencia de grado v no de naruralez.1, emre las facuhades 
llamadas pcrcepuvas del cerebro y las funciones reAejas de la médula 
espinal. Mientras que la médula tran,forma las conmo~iones reci
bidas en movimientos m:ís o meno> necesanamenre e1c:curados, el 
cerebro las pone en relación con mecanismos motores más o menos 
libremente escogidos; pero lo que se explica en nuesuas percepciones 
a través dd cerebro son nuestras acciones comenzadas, o prepara
das, o sugeridas, no nuestras percepciones m1~mas. ¿Se habla del 
rteuerdo? El cuerpo conserva hábitos motrices capaces de actuar de 
~Ut\'0 d pasado; puede re tomar acmudes en las que el pasado ~ 
10~erta~; o más aún, a rrav~s de la repetición de ciertos fe nómenos 
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c.crebr.tles que vte¡;u pcn:c¡x•ones hm prolon¡;;¡do, <Ununi>u:ari al 
recuerdo un punro de enlace con lo actual, un medio de reconquisrar 
un.tmtluma• pbdtd:t sobre !J =hd.td pre..mte pero m nmgun cuo 
el cerebro almacenar(a recuerdos o nn:lgcnes. Así, ni en la pen.c¡xión, 
ni en b memoru, m con m.tyor r.uón en bs operaciones supcnortS 
del c:spfriru, el merpo concnbuyc dtrcctamente a la rcp~ntaoón 
LXs:t.rrolbndo c:st.1 htpótc:sis NJO <tL> múluplc:s .&>pectQl.. Ucv.lfldo de 
e"<! modo d dulltSmo al extremo. parcdamos c:tvar ent~ d cuerpo y 
el csptraru un .tbi<mo infr:anqueablc. En realtdad, ~úilibarnos d único 
medio posible de aproximar!<,. y unulo.. 

11 . JOdas b~ dificuhadrs que t>rc problema plantea, ~· en el 
du:Uísmo vulg:ar, ~• en el marenal"mo y en el tdc:Uismo, provtenen 
del hecho de que <e considere. en los fenómenos de percep..tón y 
de memoria, b ft>t<l y l.t moral como tlup/u,,Ja¡ una de l.t orra 
¿Me colocaré en el punto de vhtJ matcrialistJ de b conClcnci:t · 
ptfenómenoc !':o comprendo en .1b..oluto porqué etenos fcnó~c· 

nos ccrebralc< <e acompan.tn de conciencia, e~ decir para qu~ mve 
o cómo se produce la rcpcuaón cOnCteme del unt\erso material 
que se ha planteado desde un principto. ¿Pas.tré al idealismo? No 
me d.trc entonces m.b que percepctones. y mt cu<rpo scr:l un.t dc 
dlas.l'ero nuentras que iJ observactón me muestra que las tm.l¡;cncs 
perctbtdas k rcvuehen de ubo .1 rabo por \artacionc. muy hgcr.u 
de lo que llamo m• cuerpo (puesto que me basra cerflr los o¡os 
p>fl que mt univer<o visu:U <e des-=eu..a), 12 ciencu me~ 
que todos lo• fenómeno> deben sucederse y condtuonarsc segun 
un urden dcrermtn.tdo, en d que le> cf<ctos son nguros;~mente 
propor<tonados a llS ousas. Voy a estar pues obligado a buscar en 
esu. inugen 11ue Ulnto mt cuerpo, y que me stgue por rod.lS pmcs. 
c:ambtosque :.e:m lo• equtv:Uemes. esra vet regulado> y ex.tCtamente 
ajustados unos a otros. de las irn.ígenes que se suceden alrededor 
de nu cuerpo los movtmtentos cerebrales que .lSi encuentro ,·¡n 
a devenir el duplic:tdo de mis perc.cpdones. F..s verd.td que «<» 
movtmtentos sccln percepctoncs u.mbién, pen;epctones •p<»tblc:s•. 
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de suene que esta segunda htpotc:st; es mJs tmcltgtble que b otra; 
poro en desqu11e ell• deber;! supuner a <u rumo un.t mocplicable 
corrtSpondcnctJ entre mt pcrccpoón rtll de las toS.ts y mt p<rcep
ctón posible de cieno\ movimientos cerebrales que no se ;ucome¡m 
de run¡:un.t m.tner.t a es;u cosas .\!tremo• esto ml< de cerca· se 
vcd que el escollo de todo tdealunto c<tJ ahí; en el tr1n<íto del 
orden que nos ap11rru en la pcrcepoón al orden que ct>mrgrmn111 
en b cicncta -o si~ trata del id<:~li,mo llnti.tno, en d trinsíto de 
b scnsibthdad al entendírmento-. Quedam cmon,cs el duaJ,.mo 
vulgar. Voy a poner de un lado b mareriJ, del orro d e>piritu, y 
suponer que los movtmiento< eerd>ralo wn la auu o la oca>tón 
de m• reprc~nractón <.le los objetos. Pero st son 1u ou<.1. si bl<· 
un p.tra produ,trb., voy • n:•::•cr gradualmente <obre b htpótoiS 
m.ttemlt<ra de la conuenct.l eptfenómeno. Si no son mJs que 1u 
oastón es que no k pur<cn de nmguN =ncuo y dnpo¡~do 
entone<> la nuteria de toda; bs utJitdadcs que le había <onfcmlo 
m mt representación es en d tde.tl,.mo qu• voy a cxr. JJc.tl~<mo V 

maten.tlt; mo son pues los do, polo> cm re lu1 cuaJe• osciiJrJ stCmpl'( 
este tipo de dUlhsmo y cuJndo, pan mantener b dualul..J de la 
su~unctlS, se dcctdter.t a ponerlas en el m~;mo rJngo. ser.! llevado a 
ver en ellu do' tndu.cionc. de un mismo origin;al, dos desarrollos 
~ralclo., pautados de antemano, de un mt,mo y untco pnnopto, a 
ncgu a<f su influencta rccíprou, y por una coO-<«:ueneiatncvu.tble, 

• perpnrar d •acrilicio de la libertJd, 
Ahora . ca,-:lndo por deb•io de e<t>.< tru htpó<<>it ¡.,. do."Ubro un 

f<>ndo comun etl.tS toman l.t> opera• 1onc-clemem.>lcs delcsptntu. 
pcrccpc1ón y memona, como opcr.teton<> de conocimtemo puro. 
lo que 'uponen como d ongen de b cont~encta C$ en un c;u<> d 
dupliodo inútil de una rc•lidad exterior. en otro la maten> n>erte 
de una construcción mtde<tual completlffi<ntc dtstnterCS.lda; 
p<ro $tempre descutdan la rdaetón de la percepttón con la awón 

del .t Ah L ·~ puede concebtr Y re.;uerdo con l:a conuu<:r.t ora .,,en. -
tin dud;u. cvmo un llmit~ tdeal. unJ. ulcmonó.l Y una pcrcerx:-•6 n 
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desinteresadas; ~ro de hecho percepción y memoria están vueltas 
hacia la acción, esta acción que el cuerpo prepar:t. ¿Se habla de la 
~·~cpdón~ La complejidad creciente del SIStema nervioso pone 
la conmoción recibida en relación con una variedad cada vtz más 
considerable de aparatos morores y de este modo hace esbozar 
simultáneamente un número cada vt-L mayor de acciones posiblts. 
¿Consideramos la memoria' Ella tiene por función principal evocar 
todas las percepciones pasadas análogas a una percepción presente, 
recordarnos lo que ha precedido y lo que ha seguido, sugerirnos de 
este modo la decisión más útil. Pero eso no es todo. Al hacernos 
captar en una intuición única momentos múl tiples de la duración, 
nos libera del movimiento en curso de las cosas, es decir del ritmo 
de la necesidad. Más podr:l conrraer esos momentos en uno sólo, 
más sólido es el asidero que nos dará sobre la materia; de suene 
que 13 memoria de un ser vivien re parece cfeccivamente medir ante 
todo la potencia de su acción sobre las cosas, y no ser más que su 
r~rcusión intelectual. Partamos pues de esta forma de actuar como 
del principio verdadero; supongamos que el cuerpo es u11 cenero de 
acción, solamente un cenrro de acción, y veamos cuáles consecuencias 
van a desprendrrse de al le para la ~rcepción, para la memoria, y para 
las relaciones del cuerpo con el esplritu. 

111. En primer lugar para la percepción. He aquf mi cuerpo con 
sus •cenrros ~rceptivos•. Esos centros son conmovidos, y rengo 
la representación de las cosas. Por otra parte, he supuesto que esas 
conmociones no podían ni producir ni tr::aducir mi pt"tcepcj6n. 
Mi percepción está pues más allá de ellas. ¿Dónde está? No podrfa 
dudar: al poner mi cuerpo, he puesto una cierra imagen, pero ram· 
bién por ello, la toralidad de las otras imágenes, pues no hay objeto 
material que no deba sus cualidades, sus determinaciones, en fin 
su e-xistencia al lugar que ocupa en el conjunro del uJ>iverso. Mi 
~rcepción pues no puede ser más que algo de esos objetos mismos; 
est2 en ellos más bien que ellos en ella. Pero ¿qué es exactamente 
ella de esos objetos? Vev que mi ~rcepción parece seguir todo d 
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detalle de las conmociones nerviosas llamadas sensitivas, y por otra 
parte sé que el rol de esas conmociones es únicamente el de prepa· 
rar reacciones de mi cuerpo sobre los cuerpos circundantes, el de 
tsbozar mis acciones virtuales. Resulta pues que percibir consiste 
en desprender del conjunto de los objetos la acción posible de mi 
cuerpo sobre ellos. La ~rctpción no es entonces más que una 
selección. No crea nada; su papel es al contrario d de ehminar dd 
conjunto de las imágenes rodas aquellas sobre las cuales no tendrfa 
ningún asidero; luego, de cada una de las imágenes retenidas, codo 
lo que no compromete las necesidades de la imagen que Uamo mi 
cuerpo. Esta es al menos la explicación muy simplificada, la des
cripción esquemática de lo que hemos llamado la percepción pura. 
Notamos enseguida la posición quede este modo tomábamos entre 
el realismo y d idealismo. 

Que roda realidad renga un parentesco, una analogfa, en lin 
una relación con la conciencia, es lo que concedfamos al idealismo 
por lo m ismo que llamábamos a las cosas •imágenes•. Ninguna 
docrrina filosófica, srempre que esré de •cuerdo con sf mrsma, 
puede por otra parte escapor a esta conclusión. Pero si se reunieran 
todos los estados de conciencia pasados, presenres y posibles de 
todos los seres concientes, no habrfamos agotado con esro, según 
nosotros, más que una muy ~queña parte de la r<alidad material, 
pues las imágenes desbordan la ~rcepción por todas parrts. Son 
precisamente esas imágenes que la citncia y b metafrsica quisieran 
rteonsri ruir. restaurando en su integridad una cadena de la que 
nuestra ~rcepción no posee más que algunos eslabones. Pero para 
establecer asf entre ~rcepción y realidad la relación de la parte al 
todo, harla falta reservar a la ~rcepción su rol verdadero, que es 
el de preparar acciones. Es lo que no haced idealismo. ¿Por qu~ 
llacas:., como lo decíamos hace un momenro, en pasar dd orden 
q11< se mo niliesra en la percepción al orden que pr<valece en la 
ciencia, es decir de la contingencia con la cual nuestras sensaciones 
p:lrec:cn Su(;Cderse aJ determinismo l.{UC liga los fcnómC'nos de la 
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na<Ur.¡Jr"t.1? Prccl53menre porque atribuye a la conciencia un rol 
espttuhttvo en la percepción, de sucrre que no se ve ya del todo 
cuil interés tcndr!J esta conciencia en dejar eSCipar entre dos 
sensaciones, por eJemplo, los intermediarios a traves de los cu:Ucs 
la segunda se deduce de la pnmera. Son esos mtcrmedtuios y su 
orden riguroso los que permanecen entonces oscuros, sea que se 
los cn1a en •sensaciones posibles•, según la expresión de Mtll, sea 
que se atnbuya ese orden, como lo hace Kant, a las sustDccrones 
establecidas por el enrcndt míenro impersonal. Pero supongamos 
que mí percepctón conctenre tuviese un destino completamente 
pr~ctico. que simplemente resalte del conjunto de las cos.~s lo que 
compromete mi acción posible sobre ellas: comprendo que todo 
d resto se me escape, y que sin embrago sea de la misma natlora
lr-l3 de lo que percibo. Mt conocimiento de la materia ya no es nt 
subjetivo, como lo es para el idealismo inglés, m rdattvo. como lo 
quiere d idoltsmo k:lnt~no. No es subjetivo, porque est~ en l:u 
COAS ames que en mi t-:o es telativo, porque enue el •fenómeno
y la .cos;¡. no ex.ste 13 relación de la apariencia con la rttlidad, smo 
simple~nte la de la parte al todo. 

Por alll nOSOITO$ parecíamos \"Oh-er al realismo. Pero el realtsmo, 
si no se lo cornge sobre un punto esencial, es ran inaceptable como 
el idealismo, y por la misma razón. El idealismo. decíamos, no 
puede pasar del orden que se manifiesta en la percepción •1 orden 
que prevalece en la ciencia, es decir a la realidad. Inversamente. el 
rttlísmo fracasa en extraer de la realidad el conocimiento in mediato 
que: tcncmo$ de clha. ¿No~ )im:~mos en efecto en d 1e<.tJismo vulgM? 
De un lado se tiene una materia múltiple, compuesta de partes 
m~ o menos mdependíemes, difundida en el espacio. y del otro 
un esplritu que no puede tener ningún punto de contacto con dls. 
a momos que sea, como quieren los materialistas. el tntnreltgtbk 
epifenómeno. ¿Corwderamos preferentemente el roltSnlO lotnua• 
no? .Enue la cosa en sl, es decir lo real, y la di•-ersidad scrutble con 
la ou1 coruuurmos nuestra concimcia, no se encuentra nmguna 
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relación concebtble, ninguna medida común. Ahora profunduan
do en estas dos formas extremas del re.ltSmo, se las ve converget 
hacia un mismo punto: un:> y otra ~ngen d espacio homogéneo 
como una b•rrera entre la intcltgencra y las cosas. El tealismo in
genuo hace de es< e espacto un medio real donde las cosas estanan 
suspendrdas; el rttltsmo k:lntiano ve allt un mecho rdeal donde l• 
multiplicidad de las <enSJciones se coordina; pero para ambos ese 
medio escl dado tÚ tniTIJIÚ, como 13 condición necesaria de lo que 
viene a ubicarse en ~~- Y profundiundo 3 su vez en esra htpólesJS 
común, hallamos que consiste en at rtbuiral espacio homogéneo un 
rol desinrrresado, sea que preste a lo real1dad material el servicto de 
sostenerla, SC3 que tenga la función, completamente especulativa 
rambién, de proporcionar a las sens.1ciones el medio decoordtnarse 
entre ellas. De suerte que b oscuridad del realismo, como la del 
idealismo, provtene del hecho de que orienta nuesua percepción 
conciente, y sus condtCtones, h:>eta el conoctmtento puro, no hacia 
la acción. Pero supongamos altora que es« espacio homot;éneo 
no = lógicamente :>menor. SIDO postettor a las cosas materiales 
y al conoctmJento puro que podemos tener de cUas; supongamoo 
que la extenst6n precede al e<pacio; supongamos que el espacro 
homog¿neo concrerne a nuestra accrón, y solamente a nuestD 
acción, siendo como la red tnfiniumente divtdrda que tendemos 
por debajo de la con unu1d2d material para adueñarnos de ella. para 
descomponerla en la dtrección de nuesrras aCtividades y de nues 
ms necesidades. Entonces. no sólo ganamos con esto confirmar 
a la ciencia, que nos mutstr.l cad:a cosl ejtrciendo su inAucm.ia 
IObte todas las otras. ocupando en consecuencia la totalJdad de 
lo e nenso en un e:reno senudo (aunque no percibí:unos de esta 
C1D1a ~que su rmrro y fi)Jb3mos sus límues en el punto en que 
-.ro cuerpo deprra de tener asrdero sobre ella). No solo ganamos 
COO esto, en met•flsrca, resoher o atenuar las contradtcciones que 
plurea la dlvlSibtlidad en el espaeto, contradieoooes que nacen 
liaapre, como lo hemo> momado, de que no se disocian los dos 
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puntos de vist:t de la :~.cción y del conocimiento. Gan:tmos sobre 
tndo con esro drrribar la insupernble barrera que el realismo <le
vaba enue 125 C0$2$ cxrenru y b percepción que tenemos de db< 
Mientras que, en áecto, se ponla de un lado una re:Uidad o.terior 
mulnple y div1dida, y del otro, sensac1ones extra nas a la extensión 
y sin contacto posible con ella, nos damos cuenta que lo extenso 
concreto no está realmente div1d1do, del m1smo modo que la per
cepción in mediara no es verdaderamente inexrens;~. P:aruendo dd 
rcahsmo, volvemos al mismo punto al que nos había conducido 
el idt:alismo; volvemos a coloar la percepción en 125 cosas. Y 
vemos rt"31ismn,. id~3lismo muy cerc a. de coincidil a n1cdid:t que 
nos apartamos del posrulado, aceptado sin d1scus1ón por ambos, 
que les servía de limite común. 

En resumen. si suponemos una conunuidad extensa, y en dich• 
continuidad, el centro de acción rt:al que es representado por nuestro 
cuerpo, est:t actividad p:~.rccer.l alumbrar con su lut rodas las panes 
de la materia sobre las cuales tuviCI':l 1mperio a cada instante u 
misma potenCia de obrar, las mismas necesidades que han recort.ldo 
nucnro cuerpo en la m:~.rena van a delimitar cuerpos disunros en d 
medio que nos arcunda. Todo pasad como si de¡~ramosliltrar la 
acción rt:al de w cosas exteriores para detener y retener su acct6n 
virru:al: esra acción virtual de las cosas sobre nuestro cuerpo Y de 
nuc:suo currpo sobre w ~es nuest:r.l percepc1ón m1sma. 1'<ro 
como las conmociones que nuestro cuerpo recibe de los cue~ 
circundantes dcrcrm1nan srn ces2r rcacoones nacientes en su susran
cia. y como esos movimit-nro~ interiorel de);~. &ustancla cer~bnal <bn 
así en todo momento el esbozo de nuestra :tcción posible sobre )115 

cosas, el es12do cerebral corresponde cxacramente a la percepción. 
No es m su causa, m su ekcto, m en mngún senudo su duphea?o: 
él ttncilbmenrr b continú:t, siendo la percepción nuesrra accrón 
virtual y el estado cerebral nuestra acción comenzada. 

IV. Pero esa reorla dr b •percepción pura• debb ser a b ,-ez 
atenuada y completada sobre dos puntos. Esta percepción pura, 

;\/mtrt~ y mrmorV 

en efecto. que seria como un fragmento desprendido !JI cu2.l de 
b rc:alldad, pertenecería a un ser que no mezclana la percepción 
de los otros cuerpos con b del suyo, es decir sus •fecciones. ni su 
inruic1ón del momento actual con la de los otros momemos. es 
decir sus recut rdos En otros tirminos, para b comod1dad de su 
esrud1o. hemos tratado primero el cuerpo \ IVIente como un punto 
m.uem~tico en el espacro y la pcrce¡xióo concienr< como un ms
tante matem.tuco en eluempo. Era preciso reswuir al currpo su 
otensión y a l1 pe"cpción su duración. Por eso reínn:gr•bamos a b 
conoe.ncb SU( tin~ riC"m~ntOS: subJenVOt-.l:a. afecrividad y la memo ria. 

¡Qut es un• afección? 1\:uestra pcrce¡x1ón, decíamos. esboza 
la accrón pos1ble de nutstro currpo sobrr los otros cuerpos. l'ero 
nuesuo currpo, srendo extenso. es eapn de obrar sobre SI m«mo 
tlnto como sobre los otros. En nuestra percepción entrar.! pues 
algo de nuestro cuerpo. S m embJrgo. cuando se mude los cuerpos 
circundantes. eUos esr.ln hipot~ticamente separados del nuatro por 
un espacio nt:!s 0 meno• cons1dernblt, que mide el alc¡Jmiento de 
.us promesas o de sus amcnuas tn d uempo: por eso nueslfa pcr· 
cepción de esos cuerpos no esbou mÁs que acciones post bies. Por 
d conm.rio, cuanto más decrect la dlSa.ncia entre eso. cuerpos Y 
ti nuestro, m:!s tiende la acción posible 3 mnsformarsc en accrón 
rc:al, •olvi(ndose la acción 121\tO más urgente cuando la dtSrutCI>~ 

. bl y d d' cla deviene null. es dec1r mtno~ cons1dera e. cuan o esra 1sr.m • _ 
.b 0 cuernn. es una •«IÓn cuando el cuerpo a perc1 rr es nuesuo prop1 r -· . 

. bo 1 ·ó 1 Esta es prrus:>menre rc:al y ya no v1rrualla que es za 3 pcrctpcl ' · ' 
la notural~:z:~ del dolor. e<fueno aau:al de b parte 1~1oruda para 
volver a poner las cosas en su lugar. esfueno local, aJSbdo. y por 

1 r- 0 ,...301smo que ya no es 
eso mismo condenado a m~c~ ~n un ·o 

d . El dolor es pues respecto apto m;ls que a los efectos e con¡unto. 
dd lugar en que 

de donde se produce como d ob¡eto es ~pecto b L • •re 
. , .. • .t 1 1moccn peret '"" CXt. a percibido. Entre la :utcc1on senuua Y 3 "" 

1 
. 

< · ' nuestro cuerpo. 3 1magcn an dJferencta' que la areccron esra en JI • 
fi•,.n d~ ~. y~ por es.o que b &upr:rhci~ tir nUHtro cutrpo. mnt 
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común d~ esr~ cuetpo y los orros cu~rpos. nos es dad;. a la vez b:.jo 
la forma d~ ~ns;acoones y d~ im~g~nes. 

Su subjctivi<bd consin c en cna intcrao• i'-hul de la sen~ción :afee. 
tiva. $ U objetividad ~n esa exr~rioridad de lu imágenes en ~neral. 
P.,ro oquf reencontramos d error sin ces:tr ~nacirnre qu~ hemos ptt
Kg>Udo • rra"és ~ rodo d •= ~nuestro traba¡o. Se prtt~ 
qu~ sens;ación y po:t«ppÓn a isren por sC nusmas; se les ambuye 
un pa~l completamenre especulativo: y como se han descuidado 
C$2$ acciones reales o vinuoles con las que dlu forman cuerpo y 
qu~ servirían par.~ disúnguirbs, ya no se puede encontrar entre dlas 
m~ que una dif~r~ncoa de ¡;pdo. Enronces, sacando prowcho de 
que la setWción afectiva no ~ ~ que Yólg<uneore loaJ.:zada (a 
aus;a de lo conlllio del esfuerzo qu~ mvud,-e), d~ inmecharo se 
la d~dar.o inoxr~nsa; y se hac~n d~ esas afecciones disminuidos o 
scns~ciones inextensas Jos maurialrs con los cuales construiremos 
im~g~nes ~n d espocoo. Por aquí se nos cond~na a no aplicar ni 
de dónd~ vien~n los demenros de conciencoa o seruacoones, las que 
se colocan como orros ranros absoluros, ni cómo esas sensacoones 
inottensas se ~únen con el espacio para coordinarse ~n ti. no por 
qué odopran alll un orden m3s que orro, ni en fin por qué medio 
llcg;an a constituir allí una e:x~riencia estable común a todos los 
hombres. Por d comr.mo, es de esta a~rieocia, rcatro n~esario 
~ nuesrra actividad, qu~ es pr~ parur. Es pues La pc:rcepco611 
pura. es d~ir la omagen, lo que debe darse de eorrada. Y las sm
s;acoones, bien le¡os de ser los materiales con los cuales se fabrica la 
imagen. aparecer:ln ol ((>ntrario entonces como b impure1..1 que se 
le me-tela, siendo aquello qu~ proyccramos d~ nuestro cu~rpo en 
todOS los OITOS. 

V. ltro mientras nos quedanos con la sensación y la perc:epc:ión 
pura. a~nas se puede decir qu~ hayamos rraado con d espíriru. Sin 
dudas, conrra la teoría d~ la conciencia-epifenómeno esublecemos 
que ningún estado ce~bral es d equival~nre de una percepción. Sin 
dudas la selección~ las percepc:iooes enr~ las im;(genes en general 
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es d drtro de un dJSttrrum..,nro qu~ anuncu ya al espfriru. Son 
dudos m fin d universo matcml mosmo, definodo como la roralidad 
~las im~genes, es una especoe de conciencia, una conciencia donde 
rodo se com~nsa Y~ neutraliu. una conciencia de la qu~ rodos las 
panes eventuales~ equilibran unas coo otras a través de rocciones 
siempre p21TJ3S a las acciona.. ompodiéod<R recoproc:amen~ deJar 
rd>o~. Pero para COni2Ct:IT con la realidad dd esponru, es preaso 
ubicarse en d punto ~n que una conciencia indovidual, prolongan
do y conservando el pasado en un presente qu~ se enriquece con 
él, ~ sustrae de este modo a 13 ley misma de la necesidad, b cual 
prttend~ que el pasado se suceda son cesar a si mwno en un prcsenrc 
que simplemente lo ~ir~ bajo orra forma y que "emprc tranSeUrOT 

completan~ente. Al pas;ar ~la J'OCq>cÍÓn puro a b memorú, mar
chábomos definirivamente de lo m21eria al esplruu. 

Vl.l.a reoría de la memoria, que formad crnrro de nuesrrorraba
jo, debla ser a la ve1 consecuencia reór~ca y Vtttfieacoón e:xpttomental 
de nuestra teoría ~La percepcoón pura. Que los esrados cacbnles 
que acompañ:tn b ~q>OÓn no sean ni su a usa ni su duplicado, 
que la ~rcepción manreng;¡ con su concomot>nte fisiológico b 
~ladón de la acción vinual con 12 acción comcnuda, es lo que no 
podíamos establecer a tt.wés de hechos, puesto que en nuestra hip6-
resis todo pasab:. como si b percepción resulrara dd CSt:ldo cerebral. 
En La percepción pura. en ef=o. d ob~tto perobido es un ob~tto 
~nre, un cuerpo que modr6a al ouesrro. Su om•~n esú pues 
acrualmente dada, y desde ~monees los hechos nos permiren ~" 
indiferentemente (a riesgo de enrendernos con nosorros mi3mos 
muy desigu>lmenre) qu~ las modoficacoones ce~rales esboun las 
reacciones oacocnres de nuestro cuerpo o que dlas cono d dupli· 
cado concoente de la imagen prcsenre. Pero esto es complewnenrc 
dikrente p>ra l:t memoria, pues el recuerdo es la represen ración d~ 
un objero ausenre. Aquí las dos hopóresis producirin consecuencias 
opuestas. Si en el caso de un ob¡<to prcseore, un esudo de nuestro 
cuerpo b:utab:. ya para crear La representaCión del ob¡ero, con mucha 
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mis r.u:ón <st~ <st>do ~~aún sufia~nt~ m ti CI50 del mismo objeto 
au><:nt~. s~d pr~CÍ<O pu<s, para esta ·~ría, que el ..... uerdo n....,., 
de la tepmctón atenuada del fenómeno cer~br.U qu~ oc:uionaba 
la percepción pnmen, y consista sc:ncillameme ~~~ una percepción 
debilnada. De ahí ora doble tesis: Lit mrmomz no es más qut u114 
jimti6n tlrl cnrbrp, y"" lr.r, m4s qw ~"" Jifnrnna Jr mlmJUind mtrr 
la prrupo6n y ti rrnurtlo. Por d comnno, " el <srado cer.bral no 
engendrara de nmgun modo nu<sm percepción del ob¡no pre<cnte 
sino., mpl~ment~ la connnu:tr.J, sc: podr. prolongar todavla y Ueg:or 
a alcanzar rambten d rr-< 01crdo que cvoc.utous, pero no lu~rlo na 
=· Y como por otra parte nucstn percepción del ob¡eto present< 
era algo de ~ ob,eto mismo, nu<srr.a repre.entación del ob¡eto 
aU5énte '"" un fenómeno de orro orden completamente dunnto 
que b percepción, puesto que no luy mtrc la prescncb y la ausencta 
ningún gr.tdo, nmgún med1o. De ahi esta doble t<sis, 1nvcru de la 
prttedente: Lit mrmona ts otra (tJSI1 qur rmil fonri4n Jtl rnrbro. y M 

htty '"'" Jifnrnt~a dr graM, smo dt 11aturaku, mm la pnupcron 1 ,¡ 
rrn.tnlo. u OP<"'uón de las do, t~rio. toma ~ntonc~s una forma 
aguda. y la aperiencia puede esta"'" descmpatarlas. 

No volver~mo< aquJ sobr~ el detalle de la ,-,rofic;~cJón que hemos 
ensayado. Recordemos simplemente sus punto< esmciaiQ. lOdos 
Jo, argumentos de hecho que ~ pueden invocar a fn.or de una 
probahle acumulacoón de los recuerdos en la sustancia cortical 
~ arn~n de !;as enfermedade. loc:alindas d~ la memoria. !'<ro 
si lo< rccu..-dos estu>1eran rcalmtnte depomados en el •-crcbro, 
los olvidos puros corre<pond~run a las lestones c:aneteriad;¡s del 
c~rebro. Ahora bi~n. por ejemplo ~n las amnesias, donde todo un 
periodo d~ nuema existencia pasada <s arnncado brusa y ndí· 
calm~nre de la m~mon~. no se observa lesión cerebral prttisa; y 
al conrraroo en los trastorno• de la m~moria dond~ la localiz..ación 
cerebral es noñda y o~rta, .. d~ir en las diversas a.f.uias y on las 
enfermedades del rttonocamícmo visual o audi11vo, no son tales 
o cuales rerundoc dotermin•J.,. loo que son como arrancados del 
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lugar dond~ <e -nurían; es b fxultaJ de r~ordar la que es m.IS 
o menos t!ISnllnuiCl.a tn tu '""''iJ.ui como si d su¡cto IUV!tt> más o 
menns fueru par.tll~.r sus recutrdns .J ~n<Uenuo de t. ntuaoón 
pr<SCDt~. lo quo haría !Jita e>tudJ>r purs es el mccamsmo Je ese 
conuCto, a fin de ver St d r<>l dd ~rcbru no su{J el do •>eg11r>r su 
funCIOnantltntO. nW bien que el de apn<!On.lf loe r<cuerJo> tntsmos 
~n sus celdas. Oc este ltk>do éramos C'Ollduculos a cq;uar en rodu 
sus ~oluuonts el moVImiento progCSJvo por d cwl d puado) d 
procnrt ll~n uno •1 encutnttu tld otrQ, <sJecir ti r=nocim mio. 
) hcmo• hallado, en elcuo, que d rcconoc1matmo de un ob¡cro 
presente podta h._~ de dos manera• ab,olut.lmente dtfcrtmes. 
pero que ~n ninguno de los dos casos d cerchro se comp<>rt>ba 
como un r<scr>-orio de i~ Un:<< 'cces. m ~fccto, a tra>·b de 
un rr<onoctmaento romplnamcnu: pasi•-o, ..W baen >CIU2do quo 
pcmado, d <Uerpo hoce correspondtr a wu percrpaón mtcrad> 
una ruuna dcvC'n1d.1 a.utomJnc.1· todo se cxplic;~ cntonccs a tea\ h. 
<le los apara tus motnrt> que d h•buo ha mnnudo en d cuorpo, y 
de u desrrucoón de toOS mtcan,.mos podran multar les•on« de 
l.¡ nlC'nlOria. Ütr.U vt(t$, por cf COntrafJ(l, d rtcont"X1mJCOlO ~ 
hace .,,.v;unento, a rravb de un:lgcnos-rccutrdos que st pratntan 
JI en<ucntro d~ b ~rc<pctón pr~nt~ ~ro <monees es prcaso 
que c>O> recuerdos. al momento de pnur<e <nbrt la ~rccpc1ón. 
~ncutnt rcn el medtO de awonar en el<ercbro lo. mismos aparaaos 
qu~ la f'CKCJXJÓn ordinJrtJmenre J"'O< tU ae<JOO r>r.t obrJt: <anO, 
condenado< de aruemano a l• tmf'O"no:a. no t<Odr>n nmguna pro
pcruión a aetualiunc. Y por eso. m todos lo$caoo<cn q~ una lesión 
del cerebro afc.t• una ci~n.a cat~ria de recuerdos. lo$ recuerdos 
alcctJdo.< no <e part.en, por t~~mpl<l. en que <nn do la mMU época 
0 tn que: tic:nen un pJn:ntt\.CO JugJcoentre dio\, smo sencill:amc:me 
t-n que s.on todvs audn1vo~. o tvdu~ vJ~ualcs, o roJos motort"S. Lo 
que ap:ue« !est(>llado, rn.Ú <]UC loS r~~rJO> mt>m<>S, Sl>ll puctlas 

. .J otr - u nW ;a menudo aun. las 
,favf'rs:M: re¡::tona Kn.JOf' o 1"' '"-· . , .J_ 

· ~ narl·• tn elmtenor mumo uc rC'g_tone$ .maas qut ptrmJltn ac'-ao -
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b corteza. H<mOS odo m;is k¡os. y a través de un csru<Lo >rento dd 
~ttonocim oemo de las palabras. asf como de los fenómenos de la 
afasia sensorial, hemos m tentado establecer que el reronnrimo•n•o 
oose producía en •bsoluto por un despenar mec:inico de recuerdos 
adormecidos en el cerebro. tlomphca por d contrario una tcnsoón 
m;Ú o meno< alta de b conc~encia, que va 3 busca r cn b memoO. 
pur.1 los r<euttdos puros. par;a matenaliurlos progresov.amente al 
contacto de la percepción presente. 

!'no ¡qu~ es esta memoria pura, y qu~ son esos recuerdos puros? 
Al responder esta pregunta, completábamos la demostr.~ción do 
nuestra tesiS. Nosouos \o't>nhmos de- est;~blecer c-1 pn mc-a punro, 

a saber que b memona es otra cosa que una función del cerebro. 
Nos resaba mostr.ar, a tr.lvés del :lnálosis del •recuerdo puro•. que 
no hay entre el recuerdo y la percepcoón u na simple dofereocia de 
grado. sino una dtferencia radtcal de natur.~leu. 

VIl. Senalemos de inmediato d alcance meraflsico, y no yo sim
plememo psicológtco, de este último problemo. Esta <S sin dudas 
una '"'isde psicología pura: el recuerdo es una percepción debtlito
da. J>.,ro no nos equiroquemos en esto: si el recuerdo no <S m;Ú quo 
una pcrccpetón más déb.J, inversomenre b percepción será al¡;o asf 
como un recuerdo m;is imonso. Ahora bien, el germen deltdeali>mo 
inglé< está allí. Esce ide>.hsmo consiste en sólo ver una dtfcrcncoa de 
grado, y no de naturalc-u, entre la realidad dd ob¡cto pcrctbtdo y 

la odeahdad dd objeto concebido. Y la ideJ de que construimos la 
mar ería con nuestros esudos mteriorcs, de que la pcrcepoón no <S 
m;is que una out~nrica alucinación voene igualmente de allí. Es csra 
la iJc-• que no hemos ccs.1do de combatir cuando hemos trarodo de 
la matcrio. Pues boen, o nuestra concepción de la marem es fal<a, o 
d rccundo se distingue radic:almenre de 12 pcrccpción. 

De este modo hemos t ransporrado un problema meraflsico has"' 
el punro de hacerlo coinci<Lr con un problema de psicoi0C13 que la 
observ.ación pura y simple puede dist anguir. ;Cómo Jo resuelve ella? 
Si d recuerdo de una percepción no fuera sino esa mismo pcrcq>-
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ción debiluada, Ueg.¡rl;unos por eJemplo • romar como la pcrcepción 
de un somdo ligero el recuerdo de un ruido ontmso. Ahora biCl'l. 
!<'mCJ>nre confusaón no se produce Jam~s. J>.,ro se puede ir ntú lejos. 
y probar ambibt a través de la ~IOn, que nunca la conocncia 
de un recuerdo comienu por ser un esrado oerual m:ls d&al que 
buscaríamos unir con el pasado luego de babcr romado conoencia 
de su debahdad: por otra pone, st no tuvt~ramo> ya b reprcsent:>ción 
de un p...do prcccdcnt<rneote vtvodo, ;oomo podnamos rdcg;>r allí 
los tstJdos pstcológtcos menos anrensos. cuando serlo ran sample 
yuxtaponerlos a los esrodos fuertes como una ex¡xrtencia ¡mscn« 
más confus.t a una expcnencia presente más clara' La '"'rdod es que 
lo memom no consisre en absoluro en una regresión del pmeote al 
pasado, sano al conrrano en un progreso del pasado al presc:me. E.s 
en el pasado que nos si ruamos de enrrada. P.rrimoo de un ocsudo 
vmual•, que conducimos poco • poco a rravés de una serie de planos 
tk tonámna diferentes hasta el rúmino en que se mueriahz:a on 
una perccpcaón actual, es decor ham el punto en que devaene un 
esrado presenre y actuante, es dccu en fin hasr> ..., plano extremo 
de nuestra conciencoa en que se dtbup nuestro cuerpo. El rccuordo 
puro consiste en ese estado virtual. 

·De dónde provaene el hecho de que se desconozca aquf el 
tes~monio de la concienci:l? ¡De dónde proviene que se ha!\": del 
recuerdo una pcrcepción m;Ú d&il, de la que no se puedo dcor n~ 
por qué la lanan>os al p:uado. ni cómo reconocemos su fe<ha, n: 
con qu~ derecho di> rcapar<ttrb en un momenro mas que en otro. 

. lv' , l d · ~ico d.- nuHuoJ ..wlo< lo q ur s1e.m pre M o to<l u e esuno p 
pstcológtCO> accuai<S. ~ hace de b pcrttpctón una opcraCton des 
interesada del espfritu, simplemenrc una contemplaCión. Entonces, 

d no pu«<e ser mas que algo como el rec:u~rdo puro ev1 (ncemtnct 
de ese glnero (puesro que no corresponde a una realicb.d pr~nte 

d · 0 dCVlCRen esrodos de b m urna y apremtante), rccuer o y pcrcepa n . 
_ 1 «<e cnconu:ar mos que una 

naruraleu, entre Jos cu:ues no ~ P" 
. d " 1 -'~des nue nuestro presente no daferencia de intenstcb. . ,~ero • ,-e,... , 
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debe ddinir.., como lo más intenso: es lo que obra sobre nosotros 
y lo que nos hace obrar. es s.ensori:1l y~ nlotor; nuesrro pre3"cnlc Q 

ante todo el es~:~do de nuestro cuerpo. NuC$trO p:wdo es al contrano 
lo que y:o no aetua, pero podna actuar, lo que actuar.í al i""'n<t~ 
en un• sensación presente de l.t que tomará la vitalidad. Cieno es 
que en el momento en que el recuerdo se actuali7.:1 asl, actuando, 
deja de ser recuerdo. deviene percepción. 

Se comprende entonces por qut el rteuerdo no podía resultar de 
un estado cerebral. El estado cerebral conunw el recuerdo; le da 
asodero sobre d pr~nte por la m•terialidad que le confiere; pero 
el recuerdo puro es una maniresracrón espiritual. Con la memoria 
estamos verdaderamente eo el dominio dd esplriru. 

VIII. Teníamos que explorar ene domrnto. Situados en 13 
conAuenci• del nplruu y la matena, deseosos ante todo de verlos 
dcslrurse uno en lo otro, no debromos retener de la espoounerdad 
de la inteligencia m:ls que su punto de unión con un mccmismo 
corporal. Es así que hemos podido asistir al renómeno de la asocia
ción de ideas, y al nxunicnrn de las ideas generales más simples. 

¿Cu.il es d cnor capital del asocucioniSmo' Es d de haber puesto 
todos los recuerdos sobre el mrsmo plano, d de haber desconocido 
la distancia más o menos considerable que los separa del esrodo 
corporal presente, es dteir de la acción. Tampoco ha podrdo ClC· 

pircar m cómo el recuerdo.., adhiere a la percepción que evoca. 
n.r por quo! la asocución se hace por scmejanla o comigwdad m:ls 
bren que de otra manera, ni en fin por cuál capricho ese recuerdo 
determinado es elegido entre los m .l-. de recutrdo• que lo .. m•
janu o la cootigurdad ligarán rambitn a la percepción xtual Es 
dterr que el asocraoonrsmo ha penurbado y confundido todos los 
p/¡tnDJ tk concrnw11 dircrentes, obstin;lndosc en ver en un rtruerdo 
menos completo solamente un recuerdo menos complejo. cuando 
en realidad se trata de un recuerdo menos JDiíiUÚ, es decrr más 
próximo a la accrón y por eso mrsmo más gt'ncral. más capn de 
moldcarse -<nmo una vestimenta de confección-sobre la novedad 
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de la siruacrón presente. Por Otra parte, los adversarios del asocia
cio,aismo lo han. seguiOu en c:sre rerreno. EJios le reprochan expliar 
l.ts operaciones superiores del esp(riru a tr¡¡vts de asoci:aciones, pero 
no desconocer b verdadera naturalc:za de la asociación misma. Ahi 
reside SIR embargo d YlClO onginal dd asooaciooisrno. 

Entre d pl•no de la acción -d plano en el que nuestro cuerpo ha 
comraído su pasado en h~bitos mouic<$- y el plano de la memoria 
pura, en el que nuesuoesplntu cooserv.~cn todos sus detalles el cua
dro de nuestra VIda tranSCUrrida, hemos creldo peróbrr al contrano 
miles y m o les de planos de conciencia drferentes, mrlcs de repcri· 
ciones integrJies y sin embargo diversos de la totalidad de nuestra 
experiencia vrvida. Compltr.u un recuerdo a través de dmlles más 
pcnonales no consiste en absoluto en yuxtaponer meclmcamente 
recuerdos a ~ recuerdo, srno en rran.sporra~ sobre un pbno d< 
conciencia m:ls extendido, en alejarse de la acción en la drrección 
del sueño. Localiur un recuerdo no consiste campoco en inscrrarlo 
mcclnicamentc entre los otros recuerdos. sino en descnbir a través 
de una ut<.reme npansióu de la memoru en su imegridad un cír
culo basunte amplio como para que ese detalle del pasado figure 
dentro de él. Esos planos no esc;in dados, por otra parte, como 
cosas compleramenre hechas, superpuestas las unos a los otras. Ellos 
existen mis bien virtualmente, con es> CXIStenoa que es propra al.ts 
cosas del esptnru. La intelrgc:noa, movrc!ndosc en todo momento 
a lo largo del intervalo que los separa. los rcen:=u~ntra o m~ bren 
tos c.rea de nuevo sin ces~u: en r:.se mismo movtmtcnto constslc su 
vida. Emum.a c:tttcm.lc.mOf por qu¿ las l~a de la asoc.Í3C:JÓn so.n 
b semeJanz.a y la conngurdad más que otras. y por qut la memona 
dJge entre los recuerdos KmeJ2.11tes o conuguos. acrras rm~gt'OCS 
más ~Ue Otr>S, y en fin CÓmO SC rorman por cJ trabajo com~Ínado 
del cuerpo y del espirito las primeras nociones generales. Elrnterés 
de un ser viviente es d de cap~:~r <n una suuación presente lo que 
te asemeJa con una situXJón antc:rior,lueso aproxunar lo que le ha 
precedido y sobre todo lo que le ha segur do, a fin de sacar provecho 
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de: su exptrienc:ia p:u;¡da. De rodas las asoc:i•ciones que se podrbn 
imagirur, las asociaciones por semeJanza y por c:onugüidad son 
pues desde un prancipio las umc:as que poseen un• utilidad Vlr>l. 
~ro pan comprender d mec:tnismo de esas asociaciones y sobre 
todo la sdección en apariencta capnchosa. que dla.s opcr.m entre 
los recuerdos. es preciso suuusc cad1 vez sobre esos dos planos 
arremos que hemos ll:unodo el plmo de la acción y el plano del 
JUdío. En d pñmero no figuran mas que h.ibrros momees, dt los 
que se puede decrr que son asociaciones actuadas o vividas más 
que representadas: semejanu y mnngüi<bd ~ci.o. Qquí fundidas 
conjuntamente, pues siruacrones exteriores an:ilogas, al «pturse. 
han acabado por lig;u ciertos movimientos de nuestro cuerpo en· 
trc sí, y desde entonces la mrsnu reacción autornáúa con la cual 
clearrollunos esos movimrenros contiguos extraer.ltambitn de la 
JÍtuación que los causa su scmejanu con las situaciones •nr.riores. 
Puo a mcdJda que se pasa de los mOV1mianos alas rmigeoes. y de 
las inúgenes más pobres a las más ricas, seme1anz.a y contigüidad se 
disocian: <llas acaban por oponorsc sobre este otro p1311o extremo 
en que nrnguna acción se adhrere ya a las imigencs. 1..:1 elección de 
una seme,anz.a entrt muchas semejanus, de una conriguidad enr« 
orras contigüidades, no se produce pues ala:ur: depende dd grado 
<k tnrti6n sin cesar variable de la memoria, que segun se inclone 
m:ls a insertarse en la acción presen te o • desprenderse de dl3, se 
transpone completamente en un tono o en otro. Y es r>mbito esre 
doble mOV1mienro <k 1• memori• entre sus dos límues exmmos 
el que esboza, como lo hem05 mostrado, las primeru nociones 
generales, remontando d hábito morriz h.cr:a las imigcnes sem~ 
Jalltes para Ott:raer de cll:u las Similitudes, volviendo a descender 
las imágenes semejamos hacia d h:ibiro motriz par> confundirse, 
por ejemplo, en la pronunaación aurornática de: la palabra que los 
une. J.. gcnorahdad naciente de la idea consiste pues ya en uno 
cierra actividad ckl esplriru, en un ""'"imimtD enrrc la acción y 13 
rcptaa~tacióO. Y por CS0 sen ssemr l"f" fkiJ ¡>U> """ O OIU j;Jo<olb, 

decíamos. localiur la idea general en una de las dos cxrremidada, 
hacerla cnsr::iliur en ¡ul>hr.u o oY:~porv on r<eu<:rdo., aundo 
ella en realjdad consiste en la marcha del cspíriru que va de: una 
e:nrenudad a la orn. 

IX. Al represenr.am05 de me modo b acrn1dad m<nr.al dema~al. 
al hacer de nuestro cuerpo. con todo lo que lo rodea,d pLano último 
de nuestra memona, la rmagen cxt~ma. b punta lllOVlCOte que aa 
todo momento nuestro pJSado rmpulsa h•c•a nuestro porvenir, 
conlirm~bamos y ac.ladbamos lo que h•bbmos dicho acerca del 
rol dd cuerpo. al mismo ucmpo que preparabamos las vlas para 
una aproximacrón entre el cuerpo y d esplruu. 
Dcspu~ de haber estu®do una tras orra, en efeao. b ptrrepción 

pura y la memona pura, nos restaba aproxrm;ulas. Sr d recuetdo 
puro es ya esplrnu, y si la ptrccpción pu,. M:rl• rodavla algo de la 
ma<eria. debíamQ5.. colodndonos en d punto de unrón emre la 
~epcrón pun y d recuerdo puro, proyttrar alguna lu~ sobre lo 
acción reciproca del esplriru y de la nmcria. IX hecho b pcrcepcrón 
•pur:a.. es decir insraor:lnea, no es mis que un id.-.al. un ltmue. 
Toda ptrcepción ocupa un cieno espesor de duracron.prolon¡;¡ d 
p:u;¡do en el p~nre, y participa por eso de la memo na. _AJ romar 
enron«S b perrcpción ba1o su forma concreta. como una srnresu del 
recuerdo puro y de la ptrccpción pura, es dem dd espmru Y de b 
materia, comprimíam05 en sus más estrechos lrmires el problema de: 
la un1ón del alma al cuerpo. Es este el esfueno que hemos ensayado 
sobre todo en la úh-ima p;ane de nuestrO cr;:ab~jo. . .. 

En d dualismo en general, b oposición de los dos pnnapaos 
• 1 ció d 1 · --enso con lo extenso. ~ resuelve en la tnp e oposr n e o "~· . 

de la cualidad con la canudad, Y de la libertad con la necesr.dad. 
Si nuestra concepción del rol del cuerpo. sr nuesrros análaiS ?e 
la ptreepoón pura y dd recuerdo puro deben .darar por algun 

• 1 lrr"ru no puede sor m:ls C05tado la corrolacrón del cuerpo con e esp • .. 
. d u;u esas tres opos•crones. que con la c:ond•ción de su~r o e aren 

--do--uibaJo uou fvu"" Exanuntmoslas pues una ala va.. presen·~· -, 
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ltW metaflsica las conclusiones que hemos debido obrenrr de la 
sola psicologla. 

1 o Si se unagina ck un lado una exrensoón onlmence dividida 
en corpúsculos por ejemplo, del otro una conciencia con scns;¡ 
dones por sí mismas inexreOS3S que vendrbn a proyec¡;¡rsc en d 
espaoo. ev>d~remenre no se encontrar.i nada de común entre esra 
materia y esra conciencoa, enrre el cuerpo y el espíritu. Pero esra 
oposición de la perc.pc1ón y de la materia es la obra art ificial de 
un entendomiento que descompone y recompone según sw lúbiros 
o sw leyes: ella no esta cbda a la mruoción onmediau. Lo que c:sú 
dado no son sensaciones onextens.1<: ¿cómo trfan a jumarse en el 
r:spacio, escoger allí un lugar, en fin coordinarse allí para conruuir 
una expenencia universal! lo que es real no es tampoco una ex· 
tensoón dovodocb en panes ondependoentes: ¡cómo, por otra parte, 
no teniendo así ninguna relación rosible con nuestra conciencia, 
ella desarrolluoa una sene de camboos cuyo orden y rel:acoones co
rrespondman exactamenre al orden y a las relaciones de nuesrras 
representaciones? Lo queesti dado, lo que es retl, es algo intermedio 
enrre la exoen.sión divid1da y lo incucnso puro; es lo que hemos 
llamado lo t:XJnrsifltJ. La extensión es la nalodad más tv~dence de la 
percepción. Es al consolodarla y subdividirla a través de un espacoo 
abstracto, tendido por nosorros debajo suyo para las necesidades 
de la acción. que consroruomos b txrensión múltiple e indefinida· 
menee dovuoble. Es por el conrrano al sutilizarla, al hacerl> dosolver 
cada va en sensaciones ofeccivas y evoporar en F..lsilicacioncs de 
las idtJs puras, que obtenemos esas sensaciones inextensas con las 
cuales buscamos luego vanamente reconstituir omágencs. Y las dos 
dorecciones opuesras en las que proseguimos este doble trabajo se 
abren a nosotros con roda naturalidad, pues resulra de las necesi· 
dades mismas de la acc::ión que lo extenso se recorre para nOSOtros 
en obJetOS absoluramente ondcpendi~tes (de allí una ondicación 
par.a subdividor lo extenso), y que se pase por grados insensibles 
de la afección a la percepción (de allí una tendencia a suponer la 

266 

percepción cada va m:is inextensa). Pero nuestro emendomienro, 
cuyo rol es Justamente el de est~blecer do>tonaones lóp:as y en 
consecu~nci3. oposiciones ma~l'l21. se lmu en l;as dos v(;u una pvr 
ve¡, y en cado una de tilas va hasta d lin>l. Erige >SÍ en una de las 
extremidades una extensión indefinidamente diVJSible. tn la otra, 
sensaciones obsolut~mentt inextensas. Y crea así la opo5o<ión que 
enseguida se o&ece en espectáculo. 

2• Mucho menos artificial es la oposictón de la cu.tlodad con la 
C2llndad. es decir de 1> conciencaa con el tnO\'imiento: pero esta 

segunda oposición no es radocal mas que so se comienza por aceptar 
b primerJ. Supong:m en efecto que 1,. cuJiodades de I>S cos;u se 
reducen • senSJ.ciones inextensas ofecundo una concienCIJ, de suene 
que esas cualidades representan unicamente, como otros ranros 
símbolos. e>mbios homog~ncos y e>lculobles cumpli~ndose en el 
espacio; deber:ln imagon:>r entre esas sensaCiones y esos camboos una 
oncomprehenstble correspondenci• Rmunc.oen por el conrratio • 
esrablecer a prion entre ellas esu contranedad liaim: van • '"'" 
aer una eras orra todas las oorreras que parecí:ln scparari>S. En 
primer lugar, no es verd•d que lo concienco• asist:l, enrollada sobre 
d mrsma. • un desfile onterior de percepoones onextensas. Es por 
tanto en bs propias cosas percobid•s que ustedes volver:ln a situar 
1> percepción pura, y apurarin así d primer obstáculo. Encuen· 
ttan un segundo, es verd>d: los cambios homogeneos Y calcubbles 
sobre lo> cuales la coencia opera parecen pec1enec.r • elementos 
múltiples e independientes. tales como d dcomo, de los que ellos 
no serran m>< qu~ d occidente: esn muluploodad va a onterponerse 
entre la percepción y su ob¡eto. l'tro si l• dovisión de la c:xtenstón 
es puramente relar iv:~ a nuestra acción posoble sobre ella, lo ·~ca ~e 

fo · · ;f • y prOVISO tta • corpúsculos independientes es a mon esquem oca • 
la ciencia miSma, por otra parte. nos autonu • dt:Sart.trla. He 
aquí una segund• borrera tumbad•. Uo ultomo intel\~0 resra por 

"d d d las cualidades con la franquear: d que separa lo heterogenco • e 
d d 1 • · tos en lo e>tenso. Pero aparente homogeneoda e os movmuen 
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jwum~nc~ d~bido a que homos dun=do los dem~ntos qu~ esos 
movtm1~ncos tmdrún por as:oento, ~tomos u otros, ya oo pued. 
1r1 cuesuon aquf dd mo-muenro como acc1dente de un móvil, 
cid mov1mienco absrraao que b mednta esrudia y que no <sen 
el fondo mas que la medida comun de los movimientos concre
tos. ¡Cómo ese mov1miemo absrrac10 que deviene inmovtlidad 
cuando se camlm de punto de referencia podrfa fundar cambios 
Rales, es decor sentidos> ¿Cómo llenarla, compueS<o de uno serie 
ele posociones onstanunc:IS, una duracaón cuyas partes se prolong;m 
y se conunuJn las unas en bs otras:~ Una sob hipótesis res~a pues 
pos1ble: connne en que d movimiento concreto, cap:u como b 
conc..,ncaa de prolong:u su pasado en su pr=nte, cap:u de engen
drar :al repetirse las cu.Jidades serutbles, sea ya :algo de b concoene1a, 
algo de la sensacoon. &na esu mtsma <ensac1ón diJujda, repur1w 
lObrr un numero .n6niumc:ntc: m2.yor de momenros, esra m1sm:a 

sensaCIÓn vibrando, como dedamos. al ulterior de su cris;l]jda. 
Entonces un último punto qued.ufa por elucidar: ¡cómo se opera la 
COntr.Jccoón, no )'3 sin dudas de movimientos homogéneos en cuo 
lidades duunt;u. sono de c:unbios menos heterogéneos en camb1os 
mis h~terog~nco5> Pero a esta pregunca responde nuestro aniltSos 
de la pen.~pc1ón corocrcta: esu percqx1ón, s1mesis viviente de b 
percqx16n pura y de la memo na pura, rtSUme necesariamente en 
su evod~me somplictdad una muluploctdad enorme de momentos. 
Entre las cualod>des sensibles consideradas en nuestr.l representa· 
ción, Y esas mismas cualidades tratadas (Omo cambios calculables. 
no hay pues más que una difen:ncia de ri tmo de du ración, una 
dif~r~ncia de tensión interior. De este modo, a rnv6 de la idea 
de ttmuin hemos buse;rdo superar b opos1c1ón de la cualidad con 
la anudad. como por b ido de a.tms1dn la d~ lo incxr~nso con 
lo exr~nso. Üu~ru1ón y teru•ón suponen gndos múlriples, pero 
siempre derct~ntnad0$. la función dd entenilimienro es desprender 
de esos dos u pos. exrerui6n y tens1ón, su connnenre vado, es dCCOt 
d espaCIO homogéneo y b cantidad pura; susrirUtr por eso mjsmo 
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re.Jidades flc:xibles que componan gndos con ab.trKcionr. rig~das 
nacidas de las neces1dJdcs de la acción, que no~ pueden mis qu~ 
de¡ar o tomar, y plantor de este modo al pcnum1cnto rdlex1vo 
dilemas en lO> que ninguna :alrenmiva es a~pt>w por las cosas. 

3° Pero s1 se consideran de este modo w relaciones de lo ext<nso 
con lo inextenso, de la cu>lidad con la canudad , costará menos 
esfuerzo comprender la tercero y última oposicoón.la de b liberrnd 
con la neces1dad. La necesidad absolura em.ria represent.lda por una 
equivalencia perfecra entre los mom~mossuces1v0> de la duración. 
¡Es as( la durac1ón del umverso ll'l2terial? ¿l'odrb deducirse mate
maticamente cada uno de <W momentos del precedente? Hemos 
supuesto en todo este trabaJo, para b comod1wd dd mudio, que 
esrnba bien aso: yen efecto es al bdisanci. mtred ntmode nuestr.l 
duraco6n y el mmo del dtrramamienro de las cos;~.s, que la connn
gencia del curso de la naturaleza, ran profundomenre estudiada por 
una filosofla reciente, debe equ1valer pdcricamenre par> nosotros 
a b necesidad. Conservamos pues nuestra ltipóteSIS, que habrla sin 
embargo OCI5ión de >renu>r. Aún entonces. la loberrad no será en 
la narur:aleu como un 1mperio dentro de un •mpeno. Ded:unos 
que esra naturalc:u ptodoa ser considerada como una conciencia 
neutrahuda y en corurtuencoa btente, una conc~tncta cuyas ma
nifesociones eventuales se mantendrían rectprocamerue en Jaque y 
se anularían en el momento preciso en que quu1eran aparecor. Los 
primeros resplandores que va alanzar :alll un• conl1encia 1nd1vidual 
no la alumbran pues con una luz inesperada: esta conciencia no 
ha hecho más que apamr un obstáculo, exrraor del todo real una 
parte vinual, escoger y liberar en fin lo que le 1nrer.saba; y si a 
rrav6 de esta selección lntehgeme aresngua que toma su forma dd 
esplriru, es de la natur:aleu qu~ atrae su materia. Por otl"J pure. :al 
mosmo ncmpo que as:1sumos ala eclos1ón de est> concimc~a, vemos 
dibujarse cuerpos \'tvlentes, capa= baJO <u forrnJ nu> s1mple, ~e 
movimientos opontJneos e Imprevistos. El progreso de la matena 
viviente consiste en una diferenciación de las funciones que con-
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duce prim~ro a J. formación, luego a la complicación gudu:U de 
un si.st<m2 nuvioso Op:l2 de e2n:Uiur excitaciones y de or~iur 
acciones: cuanto m:b K d=rrollan los ccnuos su~nores, m;ls 
numcrosu K volver.in lu vlu morrices entre las cuales una mosma 
cxcit2Ción propondr.i una deoción a b. 2Cción. Una li~n.d cada 
.n m:ú grande d~¡ada al mo,imiento en d cspocoo, he aqul lo 
que en efecto K V<. lo que no se V< es la creer ente y concomuante 
t<nsión de la conco~ncoa ~n d n~mpo. No solament~ a trav.!s d• 
su m~mona d~ lu expcnencoas ya pasadas esta conciencia r~ucn< 
cada va mr¡nr d paudo pan componerlo con d pr=nt~ en un> 
dttisión m;is rica y m;ls nu~a. m:ú viva de una vida m:ú im~nsa; 
cont rayendo a trav.!s de su memoria d~ la a~rienci:l inmediato un 
no1mero crtti<nt~ d~ mom~ntos ext<riorcs ~n su duración pr~s<nt<, 
ella dovicn~ m:ú apa:r. d~ cr~r actos cuya ind<terminoción int~rna. 
debiendo ~arti<K sobr< una muhiplicid:td tan grande como so 
quiera de los momentos de la materia, pasar.! en la misma medoda 
m:ú facolmente a rrav.!s de b.s m:Ub.s de la nttesrdad. Oc este modo. 
K b. coJUiderc en el ncmpo o en despacio, b.li~md pa1CCC sH'mpr< 
echar en la nttes.dad ralees profündu y componerlo<: mumamente 
con dla. El esporo tu 10m2 de la m2teria las ~rcepctones d~ dond~ 
c:nrac su altmento, y K las devuelve bajo la forma de movomoento 
en b. que ha pb.smado su li~rud. 
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Apéndice 

El alma y el cuerpo 
Conferencia dada en Foi et Vie, 

ti 28 de abnl de 19121 

¡FJ titulo de esta conferencia es .FJ :alma y ti cuerpo•, es d«ir b 
mate.U y el espmru, el decir todo lo que ('l(Lste y aun. si es preciso 
creer en una lilo.ofia de la que hablamnos m.1.1 adelante, rambi~n 
algo que no exJsmla. Pero ustedes rranqu¡Jos. Nuestra imenaóo 
no es la de profundizar en la naruraleza de la materia, tJnto como 
en la narurnle7~1 del esplriru. Se pueden disrmg111r dos cosas una 
de otra, y determinar h:tSra un cieno punto sus relaCiones, sin por 
eso eonocer la naturaleza de cada una de ellas Me es 1mposible, 
en este momento. conocer a rodas las personu que me rodean; sin 
embargo me diSungo de ellas. y veo rambi~n qué iÍtUa~ión ocupan 
en relación a mi. Así para el cuttpo y d :alma ddin~r la =ocia 

1 Esu conf~nc.a ha ap;~rrcKJo. con oaos ntuchos de dn•t1"JJIO aumrrs. m 
<1 volumen mnru!.do v 11Wtlrvlumt •rnul de la B•bhotñ¡u< ck Ph,Jooopru., 
lu<nu6<JUe, pubhndo ba¡u b dut<nón de Gusm< l ~ llON (I·J.mmartOn). 
lucso h• form•do raro<. con la anucn<•• dd propoo Bt•SJO•· de L'tn"f't 
.\pm~Or '""11 rr tanj}mtm, PUF. 1• «1, 191? (No11 dd !radut~or) 
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de uno y del~ orn es una empr= que nos II<V:Ub le¡os; p<ro es 
m.ú f~cil ub<r lo que los une y los separa, pues ara unión y esr~ 
separactón son hahos de experiencia. 

Ame todo, ¿qut d>tt sobre are punro b exp<riencia inme<hata 
e ingenua del senudo <Omun? C:ad. uno de nosouos es un cuerpo, 
sometido alaJ misnu.leya que tOO.. las demás porciones de m>te
n:o. Si se lo empu¡~. aV2nu: si se <in de <1, rttroccde: si se lo levan<> 
y se lo de¡a, vuelve~ can Pero aliado de estos movtmtemos que 
son provOCJdos mtc.tn.cam~nre por una c:auSl t:xtt::rior, h~y Otros 
C)Ue p:.1rN"~n venir dt :tdtntro y qut st- distingut:n dt los precedemet 

por su cadCier lffiJ>r<VJStO: se los llama ovolunrarios•. ¿Cu~J es su 
causa? l'.$lo que ca<b uno de nosotros designa con la palabra •yo•. 
Y ;qu~ es el yo? Algo que parece, con o sin razón, desbordJr por 
todaJ partes el cuerpo que allí es ti junto, sobrep.sarlo en despacio 
ramo como en el ttempo. Ante todo en el espacto, pues el cuerpo 
de cow uno de nO><mos se fi¡a a los conromos prccoos que lo 
limttan. m~<:ntra< que por nu<scra f.tculrnd de p<rabrr, y m.IS esp<
df'K4.ulcutc Jc ~cr. nc»Utruo: brill;unos mucho mis ~U dt" nucsnv 
cuerpo: Ju.ca b. esrrcllaJ. Luego en el úempo. pues el cuerpo es 
materia, la matcrta .. en el presente, y 51 es verwd que el p;uado 
de¡a en t'l <US huellas, no son huellas de pasado más que para utu 
conciencia que lo> p<rcib< y que inrerprel3 lo que p<rctb< a t. lu• 
de lo que rememora; la conciencia reriene ese pasado, lo enrollo 
sobre sr miSma a med1da que el tiempo se desarrolla, y prepara con 
~1 un porvenir que contribuid a crear. Aún, el ae~o voluntano, drl 
que habl;lb:unos hace un instante, no esotra cosa que un ton¡ unto 
de mov1 mitnto.s aprend1dos en ex~rienci:Js antcriorrs. y dtsvi:ados 
en una dtreCCtón aw vn. nuevo por esta fucru concitnte cuyo rol 
parece ser d de apor1ar sm ccs:~r algo nuevo en el mundo. SI. ella crea 
lo nuevo afuen de sí, puesto que dibup en el espaCio movun1entos 
tmprevutos, tmprevUibles. Y crea rambim lo nuevo al m tenor dc 
si, puesco que la :KCtón volunt:lria reacciona sobre aquel que b 
quiere, modifica en cier1a medtd• el cadcter de J. persona de l• 
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que emana y cumple, por una especie de milagro, esu creaCJ6n de 
s{ por s1 qut ucnc rodo ti ~lrf' ti,. ~t el ob,eto m.is.mo de la v•d.. 
humana. En resumen pues, al bdo dd cuerpo que ese> confinado 
al momento presente en d uempo. y limtcdo allupr que ocvpa 
en el espac•o, que se conduce como autóma<> y reacaona m~m
camenrc a las m8ucncias cxtenores. captamos algo que se atiende 
mucho masle¡oo que el cuerpo en d ~cio y que dura a travb del 
nempo, algo que demanda o 1m pone al cuerpo movtmientos >-. no 
autom:hicos y prevtsto•, sino tmprev~tibles y hbres: es<> cosa, que 
desborda el cuerpo por todos l;~dos )' que 1..1ca .. uu~ Lld.m.lvx Oc: 
nuevo ella misma. es el•yo•, es el•alma•, es el espfriru, •iendo el 
espíritu precisamente una fuen.a que puede sacar de sr mismo m~s 
de lo que contiene, devolver m~s de lo que rccib<, dar m:ís de lo 
que riene. He aquí lo que Cref:mo.) vtr EstJ. es b apariencia.. 

Se nos dice: ·Muy bien. p<ro esco no es más que una ap:mencia. 
Obsttven de más cuca. Y escuchen h•hlar a la ctencia. Ante todo. 
reconoceran ustedes m,.mO> que me ..tma• nunca op<n fn:nte a 
usrales sm un cuerpo. ~u cuerpo lo :acompañ2 dd nacuntenro • b 
muene )'• rupontendo que sea realmente distinta de él, rodo sucede 
como si estu-.cn truq>anblemente hg;tda. Vuescra conciencia se 
desvanece s• resptran cloroformo: se exal13 s• roman aloobol o caf~. 
Una mroxicaoón hgera puede d.u-lugar ya a rrastomos proiUnd<» 
de t. inrdtgeneta, de la sensob1hdad y de l• ,'O) un !3d. Una intolllca· 
ción d=blc, como la que de¡an dcrris de sr cien:as enfenned.dcs 
infecciosas. produetrj la al~tnación. Si es verdad que en la autopsia 
no siempre se hallanles1ones del cerebro en los alienados, al menos 
las encontramos a menudo; y allr donde no hay lesión visible, es 
sin dudas un3 altención química de los tej•dos la que ha causado la 
enfermed.d. M:is aun.la coencialocal11.a <n aertaS circun,'Oiuciona 
precisas del ccrobro cier1as funCiones determmadas del espmtu, 
como b f.tcull3d. de b que ustedes habbban luce un momento, 
de cumplu movtmtentoo voluntanos. Lestones de cal o~ punto 
de la tOna rolWia. mue el lóbulo fronw Y d parietal, mc.ranm 
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la púdid.. de los movimientos del brazo, de la pi.una, de la cara, de 
la lengu2. La memona m1sma, de la que ustedes hacen una función 
....-nc1al del esplruu. ha podido en pan< ~r loca!tud..: al p1e de 
b <ctccra circunvolución frontal aquicrd.. ~ u1entan loo rccue<· 
dos de los mov~m~tntos de articulación dd babia; en una reg1on 
que interesa b pnmera y la scgund.. ci<CUnvoluciones temporales 
izc¡uimbs se conscrv.~ b memoria del sonido de las palabras; en 
b pane postcnor de la scgund.. CI<CUn\'oluClón panetal I>.A:fUierda 
cscin deposuacbs l.u 1m2genes vuuales de las palabras y de w letras, 
etc. Vamcu m2• I•Jn< 1 fctedes dtcen que, tantO en el espac1o como 
en el tiempo. d alma desbordad cuerpo al cual esd unid... Vemos 
parad espacio. Es verdad que la vis<> y el ofdo v:m mis aU2 de los 
limites del cuerpo: pero ¡por qué? Porque vibraciones venidas de 
lejos han impres1onado el OJO y el ofdo. son transmitidas al cerebro: 
aiiJ, en el cerrbro, la exc1ación ha devenido seosac1ón audmva 
o visual; la percc¡x16n es pues .ntcrior al cuerpo y no se aJarsot. 
U<gamO$ al uempo. Unedes prrtcnden que d csplmu abran d 
p;u.xlo. mocnu .. '1"• d wcrpo csr.l confinado en un pracnte que 
rccomJenu Sin cc:su Pero nooouos no recordamos el pas;~do mis 
que porque numro cuerpo conserva su hudb aun prc:scnte. Las 
impresiones hechas por los ob.retos en el cerebro permanecen .JU, 
como im2genes sobre una placa sensible o como fonogr>mas sobre 
discos fonogralicos: del mtsmo modo que el disco repue b melocUa 
cuando se hac.e func:.onar el aparato, el cerebro resucita el recuerdo 
cuando se produce la debida conmoción en el pumo en que 1> 
impresión csr:l depositada. Asf pues, n.nro en el dempo como en 
el espacio, el •alma• no desbordad cuerpo ... Pero ¡hay realmente 
un alma dutinta del cuerpo? Acabamos de ver que sin cesar se 
pooduccn en el cerebro cambios o, para hablar mis precisamente, 
dcspl.uattmntos y agrupamientO$ nuevos de rnoléculas y átomos. 
Esd.n los que se traducen por lo que llamamos ~nsaaoncs.los otros 
por m:uados; cscin s1n runguna dud.. los que c:omspondcn a todos 
los bcchos inrdcctuala, SCIUiblcs y "'Ounl2l'Í05: b coDC~tncu se 
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sobreaftade allJ como una fosforacc:nCJa; di> es scmej>nre al tru.o 

luminoso que se dibur• a lo la~ de un muro y que ngue al m.,.1• 
m•ento del fósforo que se frou en la oscuricbd Es ... ro.Eorrsccoc.a . 
alumbr:l~ por :ul dc..'lrlo dla m .. ma. CtcJ singulares du..onn 
de ópuca mrcnor, .. ~-' que b conciencu se urugtn> mocWicar, 
dirigir. produm le» mo>rm~tnt<ll de loe que dl~ no es mas que d 
resultado; en esto coruure b crecnc1a en una volunad hbre. La 
,-ucUd es que si pud•~ramos. a mvcs del cráneo. ,·er lo que p>S> en 
<1 cerebro que trabaja: SI d1spusieumos, para obscrvor su mrcnor, 
de insrrumenro• capaces de agundar millo na y millones de Y«cs, 
ramo como lo hacen nuesrros m1croscop1os que mis agrandan; s1 
asistiéramos asf a b danz.1 de l•s molécub.s, :!romos y dceuones 
de los que est:l hecb• b conet.1 cerebral; y por oua pane. si pose· 
yérarnos la tabla de correspondencia en ere lo cerebral y lo mcnr>l. 
quiero dec11 el dJcclonarLO que pc:rmtre rr>duar oda figur> de la 
d..nu allengua¡e dd pensamtenro y del sentimiento. sabrúmos 
t>nto corno b supucs~> •alma• todo lo que clb piensa, siente y~. 
rodo lo que erre hacer hbremenre eu>ndo lo hace mec:iruamcmc. 
lo sabñ>rnO$ InclUSO mucho mtJOr que eUa. rues cst> swOOI<M 
alma conm:nre no acbr> m:b que una pcqueñ~ parte de b d..nu 
inmccrrbral, no es m.u que d con¡unro de los fueguitos menores 
que «"olorcan por enum> de r>kl o cuales agrupam~tnros prM· 
legiados de :hornos, m1encras que nosotros asistirfamos a rod05 los 
agrupam ienros de todos los :llomos, •la en ter> d•nu intr>cetcbral. 
Vuesrra •alma concience• es como máximo un efecto que fXKibe 
efecros: nosotros vertamos los efectos y I3S cusas.• 

He aquf lo que se dcct a veces en nombre dt la ciencia. Pero es 
evidente ¡o no lo es? que s1 « llarn• •clenúfico• a lo que es obscr.':ldO 
u observable, demostr>do o demoscr>ble, una conclusión como la 
que se acaba de prcscn~ar no 11ene n>da de cienrifica. puesto que 
aún en <1 estado acru>l de la CJeOCI3 no cncr<Vemos 13 posibu1dad 
de vcnficarla. Se aleg:a. es ,.,.nbd, que la ley de conscrv>C1on de 
la ~ se opone a que se erre el menor apioe de fuc:ru o de 
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mOVlmienro en d uni..,rso, y que st las cosas no p:uaran meclni
a men le como v1ene de decirse, si una \'Oiunud efiCJ'l intervimer2 
para cumplir acros libres, la ley de conservación de b entrgb Strfa 

violacb. Pero r:uonar as! es simplemente admitir lo que est3 en 
cuesuón: pues la ley de conservación de la energ¡a, como cochJ 
las leyes fisicas, no es mas que d resumen de observaciones hechas 
sobre fenómenos frsicos; expresa lo que pasa en un dominio donde 
nadie jam<is ha sostenido que hubiese capricho, elección o liberrad; 
y K rma prectsamente de saber SI el!. se vcnfic:a aún en casos en 
que la concienci3 (que, después de todo, es una facultad de ob-cr
v>eión y cxpenmenca a su manera) se siente en presencia de una 
acuvid•d libre. Todo lo que se ofrele dircnamcnce a los sentidos o 
a la conciencia, codo lo que es obJeto de cxpertencia, sea cxtenor 
Ka tnrcrna, debe Kr tenida por re:t.l en 12nro no se ha demoscrado 
que es una simple ap:mcncia. Ahora bten. no hay duda de que nos 
scnumos libres. de que esa .s<:a nuestra imprcstón inmedi3r>. A 
los que sostientn que ese sentimiento es ilusorio incumbe pues 13 
ul>ltgación de prob.rlo. Y ellos no prueb.n nada scme¡ante. pues· 
ro que no hacen mú que cxcender arbitranameme a las acccones 
' -olunranas una ley \'ttlficada en casos en que b volumad no tne<r
Vttne. Por oua pan e es posible que s•la voluntad es C3pat de crear 
entrgla, la cancidad de tnergla creoda sea muy débil para afeccar 
scrutbkmmte nuesuos insuumemos de mcdtda: sin emb.rgo su 
efteco podcl $« enorme, como d dt la chtspa qu< hact salrar un 
polvonn. No entraré tn d examen profundo de csre punto. Me es 
suficiente decir quui consideramos d mecanismo del movimienco 
vol un cario en panicular, el funetonarniemo dd SIStema nt rvioso en 
~. m fin la vida misma on lo que rime de <Kncial, llovmos 
ala oondusión de que el artifiCio consranre de la concieno a, drsdo 
JUS orígenes más humildes en las formas vivientes más elomcnrales. 
a el de a>nvenir a sus fines el decorminismo f!sico, o m~s bion ti 
de dar vuelta la ley de conse~ión de la cnorgia, al obtenor de la 
maccria una fabriación siempre mú intensa de explosivos stempro 
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mejor utilizables: basu emoncos con un• acción extremadamente 
d~bil~ como b de un dedo que presion.1rla sin esfucrw el gatillo <k 
una pistola. para liberaron el momento querido, en la dirocción 
escogida. una camidad can grando como sea posible clt energía 
acumubcb. u ~ma doposir:ad.a on IOl musculo. es en efeao 
un auténuco explosivo; a través de dla se eJecuta el movtmienro 
voluntario: f.1bricar y urili>ar exploSivos de este género parece ser 
la pr<ocupación conrinua y esoncial de la vida, desde su pnmora 
apanaón en masas procoplismicas doformabks a voluntad, hasta 
su con1pleta apanstón on organismos capaces do aroones hbres. 
Pero, una ve¡ m3s, no qutero instsur aquf sobre un punco del cual 
me he ocup3do larga m eme en orro lugar. Cierro pues d p.rénrcsis 
que habría podido ahorrarme abrir, y vucl•o a lo que decb al prin
cipio, a la tmposibtbdad de lbmu aenrífica a una cesas quo no .m 
ni demostrada ni aun sugerida por b cxpenencia. . 

;Qué nos dice en efecto 13 exponeneta? Nos m~cstr> que b vtda 
del al m a o. si ustedes prefieren,la vtda do t. conooncta, esrí hga~• 
a la vtda dd cuerpo. que exisle soltdandad enue dial. 112da mas. 
Poro oce punco jamú ha SJdo dtscuudo por perso112 alguna, Y lqos 
cscarnos con esco de sosroner que lo cerebral es lo cqumlenre do 
Jo mental. que s< podrfaleer en un cerobro todo lo que p>sa on la 

. . d U 'd es solidario dd cl»O donde conc•cnc&l correspon 1enrt. n vesu o 
1 d . d -'·vo· oscib si d caJ,-o so muove: se 

csc~ co ga o: cao sue uranca = . 
agu1orca, se desgarra st la cabeza dd cla>-o es muy punwguda: clt 
estn no so sigue que c:~d• detllle dd clavo corresponda a un detalle 

· ' · J redel vestido· >Ún menos del vestido. ni que d clavo sea o cqutva en • . 
1 'd n lo mismo Del rntSmO se siguo de escoque el cilvo y e vcsn o sea · _ _._ 

. bl col-A· en un c.,..,ro 
modo, la concicnoa esr3 tndtSCUu crnence -~ odo d d tall 
pero en absoluco resulta de alll que ti ccrtbro dtbu)C c ~L e 

. . a un>fimctón del cerro ro. de la concioncia ni que b conetenct> se . 1 ' . · consecuenCI3 a Todo lo que b obsorv:tción. la expononeta. Y en 
1 • " do cierta rtlim4n emre ámcu nos pcrmlu~n afirmar ('S a cnstc::nc 

d cerebro y b concitneta. 
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¡Cuil es cg relacoón~ ¡Ah! & ahl que podemos preguntarnoui b 

61osoRa efcaov:omeme ha dado lo q"" se esta!xl en derrcho de csperu 
de ella. A la filosoRa oncumb< la rarra de estudiar la vid. del alma en 
todas sus manofestxoones. Adiesmdo en la obsrrvacoón omerior, el 
filósofo deberla detecnder hacoa adentro de sí mismo,luq;o remon
tando h;u~a la superlioe, seguir d movimiento gradual por d cual 
la concienoa se duuende, se atiende. se prepara a evolucionar en 
d cspaoo. Asostoendo a esta maoerialu.ación progresiva, ausbando 
los p;uos a oravá de los cuoles lo conciencia S< exreroorota, oboendrb 
al rnt-nos un:a uuu•c•6n ~s:a de lo que puede s~r Ja inserción del 
espfritu <.n la m31Wa,lo relación del cuerpo con el alma. Son dudos 
><:rla sólo uno primera lu7, no m:ls. Pero esoo luz nos conducirla 
hacia los innumeroblcs hecho< de que disponen la psicologla y 13 
patologJo. Estos hechos. a su rurno. corrigiendo y completondo lo 
que b aperoenua omerna h•brla oenodo de defcauosa o onsuficoeme, 
enderezu12n el méoodo de observacoón interior. Asf, a trovts de las 
itbs y vueh:as emre dos cenoros de observación, uno adenoro, el 
uuu ;t(ucr•. ubtendrf;amos una solución cada vez m;ls aproximada 
dd problema, nunca perfcaa, como pretenden ser muy a menudo 
bs solucioneJ dd metafisico, pero siempre perfcaoble. como 1» 
del s;~.boo'. Es verdad que d primer impulso habrla venodo dade 
adentro. en la vosoón onteroor habríamos buscado d pnncopaJ cs
cbrecimoento: y es por eso que d problema permanecerfa tal como 
debe ser, un problema de filosoffa. 

Pero el metaRsico no desciende fácilmente de las alturas donde 
gusoa mamenerse. Platón invitaba a volver><: hacio el mundo de los 
Ideas. Es altr que ti se instala de buen grado, frecuentando eoure 
los puros conceptos, induciéndolos a rccíprocas conc<Sioncs. mal 
que boen concihándolos unos con otros, ejerciéndose en ese medio 

J Aqulllrrpoa uul•:u ~ "'"* de ub.o put~ d omd6co. A lo lar1o ck tAt 

... ,., omboo ·-- uoodot iodtacUiwn<nl<, por lo qll< "'""'" d<¡ido 

... acb o<oNÓft d táiNIIO qll< - por«< a¡- - al -·ido dd '"''"' 
CN «n 
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distinguido como un saboo diplomioico. 1:.1 duda en entrar en con
taCto con los hechos. cualq"'"" que dio. aean, con m..yor ruón 
con hechos tales como l:as enfermed..do rnentdes: tcnxtú que.., 1c 
fuera de las manos. Resumrendo, b oeorú qu< aqufla ocncu <SOba 
en derrcho de eóperar dt l• filosoRa -teorb flcxoblc. per(r:aobk, 
calcad. sobre d con¡unoo de los hechOl conocí~. la 6losofú no 
ha querido o no ha sabodo ~rsela. 

Emonces. con toda n>~ur.alodad. el saboo se ha dJcbo: •Puesto 
que la 61osoRa no me aoge, con hechos y rauoncs que la apoyen, 
limirar de tal o (.u.-.J nuncr.l dttcrmin.td..~, J~ol:.uc talQ u \:l14l1a pun ... 
tos determinados, la supuesoa comspondencia enorc lo mental y 
lo cerebral, provisoriotmente voy • hacer como si allí hubiera equi· 
valencio o aún identidad. Yo. fisiólogo. con los métodos de loo que 
dispongo -observación y cxperimenración puramente extenOrC$- no 
veo m:ís que el cerebro y no oengo JUrisdicción m<is que sobre ~1: 
voy a proceder pucs com~ sr el pensamiento no fuera mis que una 
función del cerebro; marcharé de eso< modo aún con mis audaeoa, 
oendré aún m;ls probabtlodades de avanw lqos. Cuando uno no 
conoce el !Jmne de su derrcho, lo supone en pñnopio Sin limite; 
habrá srempre uempo para modera~•. Ht aqullo que se ha cbcho 
d s;~.bio; y se habria mantenrdo alll ., hubiera podido pracindrr 
de la filosoRa. 

Pero no se prt:S<'inde de la fllosoRa: y al esperar que los filósofos 
le aponasen la tcorla maleable, moldeable sobre la do~le cxpenenci.> 
del adentro y del o fuero, de b que la cicncoa habría oe".rdo ncccsod•d. 
era naourol que el sabio •ceptara de manos de la ~leJa metaHsoca 
la doctrin• completamente hecho, construida poeta por porta, 
que concordaba me¡or con lo regl• del método que hobfa ~aliado 

h b 1 "ó la ' eo hopótcsu ventajoso seguor. Por coeno. no a 1> e ecco n. unr 
precisa que la meoaflsoca de los ores úlumos srglos nos ha legado 
sobre este punto es ¡ust;amenoe la de un paralclrsnoo ngurt»> entre 
d alma y d cutrpo. apres;¡ndo el alma cienos estodos del cuerpo • 
o d cuerpo cxpreJando el alma, o <oendo el alma Y d cuerpo dos 
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rrnduccion.,, en lengu3S diferemes, de un original que no seria ni 
uno ni ouo: en los tres casos,lo cerebral equivaldría cxactameutt a 
lo meo rol. ¿Cómo lo filosofra dd siglo XVIJ habla sido conducida 
a m • hipóresis? Cierromenre no era por la anaromla y la fisiologla 
del cerebro, ciencias que apenas exisú3Jl; tampoco por el esrudio 
de la esuucturo, de las funciona y de las lesione$ del C$plriru. No, 
.,. hipóresis habla sido naruralmeme deducida de los principios 
generales de una meu frsica que se habla concebido, en gran pan e al 
menos, para dar un cuerpo a las esperanzas de la frsica moderna. Los 
dest.1Jbrimiemos que siguieron al Renacimienro-principalmente los 
de Kepl<:r y Galileo- hablan revelado la posibilidad de reducir los 
problemas astronómicos y flsicos a problemas de meclnica. De ahl lo 
idea de rcpresenursc 13 torolidad del universo material, organizado y 
no organizado, como un:t inmensl m:íquina someüda a leyes m are· 
máricas. D.,de e monees los cuerpos vivientes en general, el cuc:rpo 
del hombre en parrk ular, debían engranatse en la m~quina como si 
fueran engranajes en un mecanismo de relojerla; ninguno de noso
tros podla hacer nada que no C$tuvi= detcrnunado de antemano, 
que no fu= marem:hie>meme cakulable. El alma humana devenb 
as! inc..paz de crear: si ella exisrla, era oece:sario que sus esrados 
sucesivos se limitasen a traducir al lenguaje dd pensamiento y del 
sentimiemo b s mismas cosas que su cuerpo expresaba en exrensión 
y en movtmienro. Dese>rtes, es verdad, no iba rodavla mn lejos: con 
d semi do que renla de las realidades, preferirá dejar un poco de sitio 
a la volun t>d libre, debiendo el rigor de la docrrioa padecer por ello 
. Y si con Spmoza y Leibniz esra salvedad desaparece, barrida por 
la lógica del sistema, si esos dos filósofos formularon en todo su 
rigor la hipótesis de un paraldismo conswue entre los estados del 
cuerpo y los del alma, ol menos se abstuvirron de hocer del alm• 
un simple rdlejo del cuerpo; habrfan dicho rambién que el cuerpo 
era un reAejo del alma. Pero dios hablan prepuado las vlas a un 
c..rresianismo disminutdo, limitado, según el cual la vida menral 
no seria llÚ$ que un aspecto de la vida cerebral, reduciéndose la 
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pretendida •al ma• al conjunto de denos fenómenos cerebrales a los 
cuales se solm::úiatÜrla la conciencb como una luz fosforescente. De 
hecho, a uav~ de todo el siglo XVIII, podemos seguir el muo de 
esrn simplificación progrtsiv:a de b met:ú'tsica cartesiana. A medida 
que d la se retrae, penetra m~ en una fisiologfa que encuentra olll, 
naruralmente, una filosofl'a muy >propiada pan darle eso confianu 
en si misma de la que tiene n~idad. Y es as! que filówfos como 
Lamettrie, Helvétius, Charles Bonnct, Cabanis, cuyos loros con 
el carresianismo son muy conocidos, han aporrado 3 l:a citncia 
dd siglo XJ)( lo que: mejor podfa urili:zar de la merafls ica del srglo 
XVI l. Entonces, se comprende el hecho de que científicos que 
hoy en dra filosofan sobre la relación de lo psfquico con lo flsicosc 
sumen a la hipótesis del paralelismo: los meraflsicos apenas le han 
suminisrrado otra cosa. Admito también que prefieran 10davfo h 
docrrina paraJelista a todas aquellas que se podrían obtener por el 
mismo método de consuucción 11 priori: hallan en esta filosofra un 
sosrén para ir hacia addame. Pero que ral o cual de ellos venga aquí 
a decirnos que es l. ciencia, que es la expenenaala que nos m-cb 
un paralelismo riguroso y completo emre lo vida cerebral y b vtda 
mental, ¡ah no!, lo detendremos y le responderemos: ':"bios. sin duda 
usredes pueden sosrencr esra tesis, como el merallstco la sostKne. 
pero ya no es entonces el cientffico d que habla en usredes, es d 
metaRsico. Ustedes simplemente nos devuelven lo que les hablamos 
prestado. La doctrina que ustedes nos aport>D, Ia conocemos: ella 
sale de nuesrros ralleres; somos nosotros, filósofos, los que la hemos 
fabricado; y es de la vieja. muy vieja mercancla. l:lla no vale met\OS 
por esro, seguro; pero tampoco por esto es mejor. Den le lo que es 
de ella, y no vayan a hacer pasar I>Or un resulto do de la etencra, por 
una teorla modelada sobre los hechos y capaz de molde>rse wbre 

h pod'd · ' anres de la edostón ellos. una doctrina que :a 1 o asum1r, aun 
de nuesrra fisiologfa y de nuestr> psicologla. la forma perfecta y 

. . 1 consrrucción metaf(s¡ca definmv:a con );a cua se reconoce una 
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¡lnrenr.uemos entonces formular la relación de 13 actividad 
menul con la actividad cerebral, tal como ap;uccería si se dcscutara 
toda idea preconcebida para no tener en cuenta m:ls que hechos 
conocidos? Una fórmula de ese g~nero, necesariamente provisoria, 
no podr:l pretender m:ls que una mayor o menor probabilidad. Al 
menos la probabilidad ser~ susceptible de ir creciendo, y la fórmula 
de devenir odo vez m:ls precisa a mo:dida que el conocimiento de 
los hechos se c:xrendier:o. 

les diría pues que un c:xarnen o rento de la vida dd espíritu y de su 
acompañamiento fisiológico me lleva a creer '1'" •l <tntido común 
tiene rotón, y que hay infinitamente más en una conciencia humana 
que en el cerebro correspondiente. He aquí, en lineas gener.tles, la 
conclusión a la que arribo'. Aquel que pudiese observar d inrerior 
de un cerebro en plena actividad, seguir el vaivén de los :íromos e 
inrerpretar todo lo que hacen, J:~brf• sin dudas algo de lo que pasa 
en d csplriru, pero no sabría m:ls que poca cosa. Conocería con 
jusrcu lo que es ex.prcsable en gesros, acritudes y movimientos 
del cuerpn. In qu~ e-1 tosr:ado del :lima conricnc de "«ión en vl.t.s 
de cumplimiento, o simplemente n:tcienre; el resto se le escaparía. 
Frente a los pensamientos y sentimientos que se desarrollan en el 
interior de la conciencia, estaría en la situación del espectador que 
ve disunram<nre todo lo que los acrores hacen en la escena, pero 
no enuende una palabra de lo que dicen. Sin dudas, d vaivén de 
los actores, sus gestos y sus actitudes rienen su ratón de ser en la 
pi= que actúan; y si conocemos el rcx.to podemos prever m:ls o 
menos el gesto; pero la recfproca no es cierra, y el conocimiento de 
los gestos nos informa muy poco sobre la pieza, porque hay mu
cho m:ls en una fina comedia que los movimientos a tr>vés de lo.s 
cuales se la escande. Dd mismo modo, creo que si nucsrr:1 cieoci• 
dd m=nismo cerebral fuer:1 perfecta, y perfecta rambi~n nuestra 

' Parad dcArrollo de tstc pum o, ver nuestro libro M1111~rt tr MlmoirY, París, 
J 896 (principalmente el segundo y el terc.tr capíruJo). 
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psicologl•, podrlamos adivinar lo que pasa en d certbro pan un 
estado dd alma determinado: pero la n~,..rión invu;a sería 1m
posible, porque para un mismo estado del cercbro, rendriamos que 
escoger entre una multitud de estados del al m• difercmes, igualmen· 
re apropiados'. Yo no digo, oótenlo bien, que un estado del alma 
malquiaa pueda corresponder a w> estado cerebral dado. Pongan 
el marco, no ubicar:ln en <1 cualquier cuadro: el marco determina 
algo del cuadro al diminar de amemano todos los que no tienen 
la misma forma y la misma dimensión: pero siempiC que la forma 
y la dimensión erren allí, el cuadro entrar.í tn el mareo. AaJ para 
el cerebro y la conciencia. Siempre que las acciones relativamente 
simples - gestos, actitudes, movimientos-en las cuales se degr:rdaría 
un estado del alma complejo, sean aquellas que d cerebro prepara, 
el esrado mental se inserr:o.r:i ex.acramenre en el estado eerebr:al; pero 
hay una multitud de cuadros diferentes que r.~.mbién ocuparían ese 
marco; y por consiguiente el cerebro no determina d pensamten· 
ro; y por consiguiente d pensamiento, en gran parre al menos, es 
i..ndcpcndicmc Jd ccacbfo. 

El estudio de los hechos permitid describir con una precisión 
creó ente esre aspecto particular de lo vida mental que esr~ sol:unente 
esbmado, a nuesrro modo de ver, en la ocrividad cerebral. ¡~ hablo 
de la fuculrad de percibir y de semir? Nuesrro cuerpo, inseno en 
el mundo material, recibe c:xciracooncs alas que debe responder a 
través de movimientos apropiados: d cerebro, y por otra parte el 
sisremo cerebro-espin:U en geneul, prtparan esos movimientos; pero 
la percepción es orra cosa completamente di~rima'. ¡Se habla de 
la f.1culrad de querer? El cuerpo ejecuta movtmoemos voluntaro:" 
gracias a cienos mecanismos complec~mente montados en d SI.S· 

rema nervioso que no esperan oms que una señal para activarse: el 

• lndwo aos estados no podrían Kt rcprcttnudos más que vapmtnlc-, 
_, d d do dd aJnu de una pcnona groseramente, tentendo toao esu o. e«ermt.na 

determin:r.d.1., en ¡u conjunto, :.lgo de tmprcvuotblc Y de nu(:'YO. 

'Ver :;obre eiiC pun10 Mt~tir" ti ;\tllnMirt, caph\tlo (. 

28S 



Hmn/Jnpn 

ttr<bro es el punto de donde parte la señal e indU.!O l2 2Ctiv:ación. 
L:. zon2 rollndJCa, donde se h2loaliz:ado d movimicnto 'olunt:lrio, 
en ef<Cto es compuable al puesro de cunboo de vl;u desde donde 
d cmpbdo l>nza sobre u.! o cual vla al tren que llega; o aún se 
rrato de un conmutador, a través del cual una excitación i-xrerior 
dada puede ser puesta en comunicación con un dispositivo motor 
tomado a volunod; pero •liado de los órganos del movimiento y 
del órpno de la elección, aure otn cosa, existe la elección misma. 
¡Se h2bb en fin del pcnsomtento? Cuando pensomos, es roro que 
no nos hablemos 2 nosotros mismos: esbozamos o preparomns, si 
no los cumplimosefectiV2mtnte,los movimientos de articulación a 
través de los cuales se expresarla nuestro pensamiento; y algo de eso 
ya se de~ dibu¡ar en el cerebro. Pero a esro no se reduce, creemos, 
d mecanismo cerobral del pensamiento: deuis de los movimientos 
mrenores de >rriculación, que no son por Ot:r:l parte indispensables, 
auu: algo m:ls ruril, que es esencial. Hablo de esos movimientos 
ruooenres que mdiean simbóhcamenre rodas las dircecionc:s sucesivas 
dd esprritu. Notcu yuc d pcn)amicnro real. concreto, viviente. es 
cosa de la que los psicólogos nos han hablado muy poco hasta aquí, 
porque difícilmente él ofrece asidero a la observación interior. lo 
que de ordonario se estudoa bajo ese nombre es menos el pensa· 
moento mosmo que un• imitación artificial obtenida al componer 
con¡unumente irn2gcncs c idcas. Pero coo im~enes, y aún con 
ideas, wrcdcs no rcconsútuirán el pensamiento, del mismo modo 
que con posiciones no h:uán d movimiento. L:. idea es una deten· 
ción del pensamiento; eUa nace cuando el pensamiento, en lugar 
de continuor su comino, hace una pawa o vuelve sobre sus pasos, 
así como el calor surge en la b:ab que encuentra obsclculo. Pero, 
dd rrusmo modo que d calor no pr<cxisría en l2 bala, l. idea no 
form2b:a porte ontcgrmtc del pensamiento. lnrcnten, por ejemplo, 
pomendo una 112$ otrai2S odeas de (ll/4r, de prodi<L'(idn, de b414, c 
inrcrcal2ndo 1 .. ideas de mtmoruiAd y de rrjkxidn implicadas en 
l~s p~bhr:.< ·~n· y .,.sf mÍ$mo.- (to,1, de rec:on:>tituir el pensamien to 

286 

quc vengo de expresar con esa frasc: •d calor ~ producc en la 
balv. Verán que es imposible. que d pensamiento m un m<M· 

miento indivisible, Y que las ideas correspondientes 2 ach una dc 
las palabras son simplemente las reprcseno~cioncs que surgorlan 
en el espíritu a cado instante del movimienro del pensamiento 11 

el pensamiento se detuviera; pero él no se detiene. Dejen pues de 
lado las rcconsrrucciones artificiales del pens>rnicnro; con11dercn 
d pensamiento mismo; aiii encontraran menos cscados que dora:· 
ciones, y verán que~ es cscncialmmre un eonünu.do y eonunuo 
c:unbio de direcd6n interior, el cu2l tit:nde sin cesar a t:raducuiC 

en cambios de dirección exterior, quiero decir en accoones y gestos 
capaces de dibujar en el espacio y de expresar metafóricamente, 
de cierto modo. bs idas y vuelw del espíritu. lo más frecuente es 
que no nos demos cuenta de esos movimoenros esboudos o aún 
simplemcntc prcporados. pues no tenemos ningún interés en co
nocerlos; pero nos es forzoso notarlos cuando apretamos de cera 
nuestro pensamiento p2r2 aptarlo complettmeme vovo y pora 
hacerlo pasar, rodovla VIVO, dentro del alma de otro. Las p•labras 
en vano se csfortarán entonces por ser escogidas como es preciso, 
no dirán lo que queremos hacerles decir si el ritmo, la puntuación 
y toda la coreografla del discurso no l:u ayuchn a obrcoer dellwor, 
guiado entonces por Ull2 serie de movimientos !12CÍcnres que él 
describe. una curva de pensamiento y de sentimiento aniloga a la 
que describimos nosouos mismos. Todo el arte de ~bu esú alll. 
Es como el orte del músico; pero no crean que la musoca de la que 
se trata aqul se dirige simplemente al oldo, como uno se imagina 
de ordinario. Un oído extranjero. tan habituodo como pueda estar 
a la música, no har.i diferencia enrrc la prosa frwcesa que nosorros 
hallomos musical y l• quc no lo es. cntre lo quc está perkcommte 
escrito en francés y lo que no lo escl m:ls quc aproxim>chmenre: 

d 1 d. . 3fffiOnoa m2· prueba cvidenre de que se rrata e a go osunro a_ una 
torial de los sonidos. En realidad, dure del cscrnor consoste sobre 
todo en hacernos olvidar que él emplea paMua.s. La armonio que 
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él busca es un• dena correspondencia entre las idas y vueltas de su 
espfriru y las de su discurso, correspondencia tan perfect• que l:u 
ondulociones de su pens:amiento se comunican al nuestro llcvodas 
por la frase, y entonces cada una de las palabras, tomada individu.:al
mente, ya no cuenta: ya no hay nada nús que ese sentido moviente 
que atraviesa las pabbr:u, n2da m:is que dos espíritus que parecen 
vibrat directamente, sin intermediario, .:al unísono. El ritmo de l• 
palab12 no tiene pues otro objeto que el de reproducir el ritmo del 
penS3DÚenco: y ¡qu6 puede ser el ritmo del pensamiento sino el de 
Jos movimienrn~ n:u:ifnt~. :.p,.n~t roncien[es. que lo 2comp:1ñ:an? 
Esos movimientos. por los cuales el pensanúemo se exteriorizar! a en 
acciones. deben ser preparados y como preformados en el cerebro. Es 
este acompañam icnto motor del pensamiento el que percibirfamos 
sin dudas si pudi~rnmos penetrar en un cerebro que trnbaja. no d 
pensamiento mismo. 

En otros t~rminos, el pensamiento es<á orientado hacia la acción: 
y cuando no descmboc:a en una acción real. esboza una o varw 
a~dunes vinuales, simplemcnte posibles. Esas acciones reales o 
virtuales, que son la proyección disminuida o simplificada del pcn· 
sarnicmo en el espacio y que marcan sus articulaciones motrices, son 
lo que de él est.i dibujado en la sus<ancia cerebral. La relación del 
cerebro con el pensamicnto es pues compleja y sutil. Si ustedes me 
pidieran expresarlo en una fórmula simple, necesariamente burda, 
dirfa que d cerebro es un órgano de pantomima, y sólo de panto
mima. Su rol es el de imitar la vida dd cspíricu, de imi<ar también 
las situaciones exteriores a las cuales d esplriru debe adaptarse. La 
aCtividad cerebral es a la actividad mental lo que los movimientos 
de batuta del director de orquesrn son a la sinfonla. La sinfonJ• 
desbordo por todos los costados los movimientos que lo escanden; 
la vida del espJritu desborda dd mismo modo la vida cerebro!. Pero 
d cerebro, debido just3mente • que extrae de la vida dd espfritu 
todo lo que ella tiene de :ac:tu:lble en movimiento y de materi.:aliu
ble, debitln jnst:tm~nte a que COD$tituyc asJ d punto de in.crción 
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del espíritu ~n la m3teria, oscgura a rodo inscu11~ la adaptación dd 
espCricu ::a. l:lS circunst:rnci35. m:tntenit:ndo sin cc:sar al t;Spíritu en 
contacto con realidades. Asf pues, propiamente hablando, no a 
órgano de pensamiento, ni de sentimocnto, ni de conciencia; pero 
hace que conciencia. sentimiento y pms:amitnro pttmaocuan 
rendidos sobre la vida real y en consecucncio scon capaces de acoón 
eficaz. Decimos, si ustedes quicr~n. que el ttrcbro es d órgano de 
la Ptn~ti4n tt la vidtt. Por eso b:utori una ligera modificación de 
la sustancia cer~bral p:ll:l que el espJriru en<ero parezca afectado. 
Hablem os. del ef~cto de ciertos t6xicos 'obre lo. conciencia, y mM 
gener:Umeme de la influencia de la enfermedad cerebral sobre 
la vida mental. En semejante c•so. ¡es el espíritu mismo el que 
es perturbado, no s~rf• más bi~n el meconismo de inserción del 
espíriru en las cosas? Cuando un loco desrazona, su r:rLOnamiemo 
puede estar en regla con lo m:ls esrricra lógica: al escuclm hablar 
a tal o cual perseguido. dirfan que es por nccso de lógica que ~1 
peca. Su error no es el de rnzonar mal, sino d de razonar al costado 
de la realidad, fueta de la rC3lidad, como un hombre que suena. 
Supongamos. como ,·erdaderom~ntt parece. que la enfermedad est~ 
causada por una intol<iación d~ la susrancia cerebral. No hace falta 
creer que d \'eneno hoya ido a buscar al razonamiento en tales o 
cuales células del cerebro, ni en consecuencia que hay, en tales o 
cuales pumos dd cerebro, movimientos de átomos que corrcspon· 
dan al razonamiento. No, es probable que el cerebro entero cst~ 
afecrado. del mismo modo que es la cuerda entera la que se afloja, 
y no tal o cual de sus partes, cuando el nudo ha sido mal hecho. 
Pero del mismo modo que basta un muy pequeño :úlojamiento 
de la an1arra para que el barco se ponga a danzar sobre la ol~. un• 
modificación aún ligera de l• susranci• cerebr~ ente<> podr~ hacer 
que el espfritu, perdiendo conrocro con el conjunto de los wsas 
materiales en las cuales habirualmcnte se apoyo, sJenta la rcal•dad 
hundine debajo de ti, titubee, y sea preso del vtttigo. Es en efecto 
por wl SeJIÚJniemo comparable a la ~nsaci6n de vtttigo que b 
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locura comienza en muchos c::uos. El enf.cmo esrá desorientado. 
U. dir:i qu~ los objetos mareri:ales no tienen ya pan el la solidez. 
el relieve. la realidad de antes. Un relajamiento de b tensión, o más 
bien de la atención con la cual d espíritu se lijaba sobre la pan e 
del mundo material con b que tenía trato, he aquí en efecto el 
único resultado directo del trastorno cerebral, siendo el cerebro el 
conjunto de los dispositivos que permiten al espíritu responder a 
la acción de las cosas a través de reacciones motrices. efectuadas o 
simplemente nacientes, cuya justeza asegura la perfecta inserción 
dd espíritu en la realidad. 

Esa seria pues, en líneas generales, la relación del espíritu con 
el cuerpo. Me es imposible enumerar aquí los hechos y las rawnes 
sobre los cuales se funda esta concepción. Y sin embargo no puedo 
pedirles creer en mi palabra. ¡Cómo hacer? Habría ame todo un 

medio, parece, de acabar de una Vttcon la teoría que combato: seria 
mostrar que la hipótesis de una equivalencia emre lo cercbr:al y lo 
menta.! es contradiclOria con sf mi.)mOI l..uando se la toma en todo 

su rigor. que ella nos exige adoptar dos puntos de vista opuestos al 
mismo tiempo y emplear simul r~neamcnte dos sistemas de notación 
que se excluyen. He ensayado esta demostración en otro lugar. pero 
aunque sea muy simple, exige ciertas consideraciones preliminares 
sobre el realismo y el idealismo cuya exposición nos arrastrarla muy 
lejos'. Reconozco por orra parte que uno puede disponerse a dar a 
la teoría de la equivalencia una apariencia de inteligibilidad desde 
que dejamos de formrla en el senttdo materialista. Por otro lado, si 
el puro razonanueoro basta para mostrarnos que esra teoría está para 
ser rechazada, ~1 no nos dice, no puede decirnos qué hace falta poner 

• Bcp>n alude aqul a $U comuniac:i6n ldda al Congreso de Fíla<olñ ck 
Grno.:. en 1904, publicado en b Rnon(, mlt4phyrn¡•• tt m•mk b.jo d útulo 
•le p•r:llogism< p.sycho-physiologiqu<>, y vuelto a publicar bajo el título · L< 
Cerve:au ec la ptonsée: une illusion philosophique•. en L'l!nrrgit Spiritu~/k, op. 
dt. (N. <le: T.) 
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en su lugar. De: suene que, en ddiniuva, así como lo d 'ób 
· 1 · • t¡amos 

presennr: es 3 a expertencu que debemos dirigimos. Pm> ¡cómo 
pasar revasta a 1~ ~tad~ normales y p>tológicos de los que habría 
que dar cuenta. Exammarlos todos es imposible; profundi:ur en 
tales o cua.les de entre ellos sería aún demasiado largo. No veo mis 
que un medio de salir del aprieto: tomar, entre todos los he<:hos 
conocidos, aqueiJos que parezcan los m:is favorables a la tesis dd 
par:alelismo los únicos, a decir verdad, donde la tesis hubitre pa· 
recido hallar un micio de verificación-, los hechos de J. memoria. 
Si pudiéramos entonces indicar en dos pabh1'2S, aunque fuese de 
una manem imperfecta y grosera, cómo un examen profundo de 
esos hechos aiC:Jnzaría para invalidnr la teoría que los invoca y parn 
confirmar lo que proponemos, eso ya seda algo. No tendrí>mos J. 
demostración completa que tanto h•ce falta; sabríamos al menos 
dónde es preciso buscarla. Es lo que vamos a hacer. 

La única función del pensamiento ala cual se ha podido asigmr 
un lugar en el cerebro es en efecro );¡memoria, más precisamente la 
mcmori3 de las palabt:lS. Yo recordab:a, al inicio de: ~t:.t conferenc:ia. 
cómo el estudio de las enfermedades del lenguaje ha conducido 
a localizar en tales o cuales circunvoluciones del cerebro t:alcs o 
cuales formos de la memoria vtrbal. A partir de Broca, quien hobfa 
mostrado cómo el olvido de los movimientos de anicubci6n del 
habla pod.la resultar de una lesión de la terttl'll circum'Olución from:al 
izquierda, se ha edificado laborios.1mcnte una trona a<b 'n nm 
complicada de 13 afusia y de sus condiciones cerebrales. Sobre csm 
teoría tendrfa mos por otra parte mucho para u«.it. Ciemílicosdc """ 
competencia indiscutible la combaren hoy en día, apoyándose sobre 
una observación mis atenta de las lesiones cerebrales que acompañan 
las enfermedades del lenguaje. Nosotros mismos, pronro horin veinte 
años de esto (si recordamos el hecho. no es para vanaglori:lmos de 
ello, es para mostrar que la observación interior puede superar a mb 
todos que se cree m:ls eficaces), hablamos sostenido que la doctrino 
entonces considerada como intangible tendría al menos necesidad 
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de un reajuste. ¡Pero poco importa! Hay un punro sobre d cu:al todo 
cl mundo está de acuerdo, es que las enfermedades de la memoria 
de las p:Uabras son eaus:~das por lesiones del cerebro m~ o menos 
nítidamente locilizadas. Vemos pues cómo ese resultado es asimilado 
por la docrrina que hace del pensamiento una función del cerebro, 
y mis generalmente por aquellos que creen en un paralelismo o en 
una equiv:Uencia enrre el trabajo del cerebro y el del pensamiento. 

Nada más simple que su explicación. Los recuerdos están ah!, 
acumulados en el cerebro bajo la forma de modificaciones impresas 
en un grupo de elementos anatómicos: si ellos desaparecen de la 
memoria, es que los elementos anatómicos donde reposan están 
alterados o desrruidos. Hablamos hace un rato de negativos, de 
fonogramas: tales son las comparaciones que hallamos en todas 
las explicaciones ur<br:Ucs de la memoria; las impresiones produ-

1 
cidas por objetos exteriores subsistirían en el cerebro. como sobre 
la placa sensible o sobre el disco fonogdfico. Al mirar de urca en 
f!Sto. veríamo$ cuan decepcionantes son estas comparaciones. Si 
mi recuerdo visual de un objcro, por ejemplo, lUcra realmente una 
impresión dejada por ese objero sobre mi cerebro, jam~ rcndrla 
el recuerdo de un objero, <Cndrfa miles, tendría millones; pues d 
objero más simple y m:is estable cambia de forma, de dimensión, 
de maliz, según el punto desde el que lo percibo: a menos pues que 
me condene a una fijeza absoluta al observarlo, a menos que mi 
ojo se inmovilice en su órbira, innumerables imágenes, en obsoluto 
superponibles. se dibujar:in una rra.< om snbrc mi retina y se tr:>n<
mitirdn a mi cerebro. ¿Cómo ser:! si se tram de la imagen visual de 
una persona, cuya fisonomía cambia, cuyo cuerpo es móvil, cuya 
vestimenta y entorno son diferentes cad~ vez que la vudvo a ver? 

Y sin embargo es indiscutible que mi conciencia me presenta una 
imagen única o, por poco. un recuerdo pr:ieticamente invariable 
del objeto o de la persono: prueba evidente de que ha habido aquí 
:Ugo completamente distinto de un regis1r0 mecánico. Dirlo otro 
tanro del recuerdn :tudirivo La m.isma p::.I::J.bra articul:lda por per-
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so nas difc.renrcs~ o por la mis:m2 persona en momentos diferentes. 
en frases diferentes, da fonogramas que no coinciden entre ellos: 
¿cómo el recuerdo del sonido de la palabra, relativamente invariable 
y único, sería comparable a un fonograma? Em única considera· 
ción bastaría yo para volvernos dudosa la teorío que otribuye bs 
enfermedades de la memoria de las p:Uabras a una •Iteración o a una 
dcsrrucción de los recuerdos mismos, registrados •utom:lticamcnte 
por la corteza cerebral. 

Pero observamos lo que sucede en esas enfermedad<'<. Ahí donde 
la lesión cerebral es grave, y donde la memoria de las p:Uabras es 
ofecrada profundamente, sucede que una excitación más o menos 
fUerte, una emoción por ejemplo, me de repente el recuerdo que 
pareda perdido para siempre. ¡Sería esto posible si d r<euerdo bu· 
hiera estado depositado en la marerio cerebral alterada o destruida? 
Las cosas suceden más bien corno si el cerebro sirviera para rrcor
dar el recuerdo, y no para conservarlo. El afásico deviene incapaz 
de cncontr:ar l:1 ¡n.b.br:a oundo tiene necdid:a.d de clb; pUC'C'C 
girar alrededor, no tener la fuerza debida para poner el dedo en el 
punto preciso que habría que tocar; en el dominio psicológico. en 
efecto, el signo exterior de la ruerza es siempre b precisión. Pero 
el recuerdo parece estar ahí: a veces, habiendo reemplazado por 
perífrasis la polabra que cree desaparecida, el af.lsico har:i entrar en 
una de ellas la misma palabro. lo que se debilita aquí es ese ajwu 
n la ritwwdn que el mecanismo cerebral debe asegurar. lo que 
má~ "'V"dfica "'""'" es afectado es la facultad de volver el recuerdo 
conciente esbozando de antemano los movimientos por los cuales 
el recuerdo. si fUera concienre, se prolongada en acto. Cuando 
hemos olvidado un nombre propio, ¿cómo nos disponemos para 
recordarlo? Ens:~yamos todas las letras del alf..beto una despub de 
la otra~ ante codo )as pronunciamos interiorment~ luego, St eso no 
basta, las aniculamos en vo1. aira; nos ubicamos pues, cada va, en 
todas las diversas disposiciones motrices entre las cuales habd que 

11 d 1 · d d '-id.l el wnido de lo escoger; una vC'Z- que es h3 3 a 3 3Ctttu cu • 
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palabra busc:~da .se desliza alli como en un marco preparado para 
rttibirla. Es esta mlmiCJ r<al o virtual. efectuada o esbozada, la que 
d mecanismo crrrbral drbr asrgurar. Y es ell•, <in dudas, lo que lo 
enfi:rmedad afecra. 

ReAcxionen ohora a partir de lo que se observa en la afasia 
progresiva, es decir en el C:JSO en que d olvido de las palabl:IS va 
ograv:Sndose siempre. En general, las palabras desapa recen enron
ces en un orden determinodo, como si la enfermedad conociera 
la gram~tica: los nombres propios se eclipsan primero, luego los 
nombres comunes, después los adjetivos, por último los verbos. 
He aqul que esto pao«.cr.í, a primera vism, dar CIZÓn a la hipótesis 
de una acumulación de los recuerdos tn la susrancia cerebral. Los 
nombres propios, los nombres comunes, los adjetivos, los verbos, 
consúruirlan orras tanras CJpas superpuestas, por así decirlo, y la 
lesión afecrarr. tsas capas unas tras otras. SI, pero la enfermedad 
puede tener las m:ís diversas causas, tomar las formas m:ís variadas, 
comenzar en un punto cualquiera de la región cerebral interesada 
y progresar en cualquier dirección: el orden de desaparición de los 
recuerdos permanece el mismo. ¿Serlo esto posible si fu<ra a los 
recuerdos mismos que la cnfermedod atoCJro? El hecho debe pues 
cxpli=.se de otro modo. He aqul la inttrprernción muy simple 
que les propongo. En primer lugar, si los nombres propios desapa
recen ames de los nombres comunes, estos ames de los adjeúvos, 
los adjeúvos antes de los verbos, es que es m:ís dificil acordarse un 
nombre propio que un nombre común, un nombre común que un 
adjetivo, un adjetivo que un verbo: la función de recordar, ala cuol 
el cerebro presta evidentemente su concurso. deberá pues limitarse 
a casos cada vez m~ fáciles a medido que b lesión del cerebro se 
agravara. Pero ¡de dónde viene la mayor o mtnor dificulmd para 
r«:ordar? Y ¿por qué los verbos son, de todas las palabros, las que 
cuesra menos trabajo e--ocar? Sucede .sencillamente que Jos verbos 
expresan acciones, y que una acción puede .ser imitada. El verbo es 
directamente imitable, el adjeúvo no lo es m:ís que por inrermedio 
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del verbo que envuelve, el susranúvo por d doble intermediario del 
adjetivo que expresa uno de sus atributos y del ""rbo implicado m d 
adjetivo, d nombre propio por la triple imermedi•ción del nombte 
común, del adjetivo y alln del verbo; asl pues, a medida que vamos 
del verbo al nombre propio, nos alejamos m~ de lo occión inme· 
diatamenrc imitable, acruable por el cuerpo; se vuelve necesario un 
artificio cada vez más complicado para simbolizar en movimiento 
la idea expresada por la palabro que se busca; y como es al cmbro 
a quien corresponde la tarea de preparar esos movimientos, como 
su funcionanúenro está por otra parte ya disminuido, reducido, 
simplificado sobre el punro de la región interesad> que mi más 
profundamente lesionado, no hay nada de sorprendente en que 
una alteración o una desuucción del tejid.o, que vuel"" imposible la 
evocación de los nombres propios o de los nombres comunes, deje 
subsistir la del verbo. Aquí, como más allá, los hechos nos invitan 
a ver en la actividod cet·ebral un extracto calcado de la acrividad 
mental, y no un equivalente de dicha actividad. 

Pero si el recuerdo no ha sido almacenado por el cerebro, ¿dónde 
pues se conserva? A decir verdad, no estoy seguro que la pregunta 
•dóodeo tenga aún senrido cuando ya no se habla de un cuerpo. 
Negaúvos fotográficos se consavan eo una caja, diSCOs fonográ
ficos en casilleros; pero ¡por qué los recuerdos, que no son = 
visibles ni tangibles, tendrían necesidad de un continenre, y cómo 
podrían tenerlo? Aceptarla sin embargo que usre~es m~nrengan. 
pero tomándolo en un senrido puramente metafóroco, la odea de un 
conrinenre donde los recuerdos estarlan alojados. y dirla enronces 
lisa y llanamente que ellos est:ín en el espíritu. Yo no hago ~ipótesis, 
no evoco una enridod misteriosa, me arengo ala obscrvaetón, pues 
no hay nada m~ inmediatamente dado, nada m~ c;idenrememe 
rCJI que la conciencia, y el espíriru humano es b co~coencu miSma. 
Ahora bien, conciencio significa ante todo memoroa. f:" esre roo
memo charlo con ustedes, pronuncio la palabra •r11wmro (charl>). 
Es claro que mi conciencia se represen ca esta palabra de golpe; stno, 
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no '"ría en dio una palabra única, no le 3ttibuiría un sentido. Sin 
embargo, cuando 2tticulo la úlrima snabo de la palabra, las dos 
primeras ya han sido uticulodas; ellas son del pasado en relación a 
aquella, que deberla entonces llomarse dd presente. Pero esta último 
síloba •rieo no lo he pronunciado insrantineomemc; el tiempo, por 
cono que seo, durante el cuaJ b he emitido, es descomponiblc en 
pones, y esas partes son del pasodo en relación a la último de ellas, 
que ietla dd presente, dd presenre definitivo si ella no fuera a su 
tumo descomponible::: de ~ut'rtt" qnco ns:ttdet ~ esfor.car.in en vano 
por trozar una linea de demarcación eotte el pasado y el presente, 
y en consecuencio, entre la memoria y lo conciencio. A decir ver
dod, cuando onlculo la palabra •tawuit» he presentado al espíritu 
no solamente el comienw, el medio y el final de la polobra, sino 
también las palabras que hon precedido, pero rnmbién todo lo que 
ya he pronunciodo con la fr:~ie; sino hobrla perdido el hilo de mi 
dacurso. Ahora, si la pumuación dd discurso hubiese sido diferente, 
mi r~ hubief'll podido comcnz..u aw. ,uuQ"; db. hubicr.t cngJo .. 
hado, por ejemplo, la frase precedente, y mi •presente• se hubiese 
dilatado aún m:ls en el pasado. Uevemos este razonamiento hasta 
el limite: supong;tmos que mi discwso dure por años, desde el pri
mer despertar de mi conciencia, que se prosiga en uno frase única, 
y que mi conciencio esté suficientemente •pareada del porvenir y 
desinreresoda de la acción, para dedicarse exclusivamente a abr= 
d sentido de la frase: no buscaría ya explicación, entonces, de la 
<.Uil>Ctvación integral de esra frase, tanto como no 13 busco de la 
supervivencia de las dos primeras sflabas de la palabra •caw"i~ 
cuondo pronuncio la último. Ahora bien. creo que nuestra emera 
vido interior es como una fr:~ie único empeuda desde el primer 
despertar de la conciencia, fr:~ie sembrado de comas, pero en nin
guno parte cortada por puntos. Y creo en consecuencia también 
que nuestro pasado ese~ por completo allí, subconciente, quiero 
decir presente a nosotros de tal manera que nuestra conciencia no 
teng;t necesidad de salir de si ni de agreg;t= nado extraño para 
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rcntr su rev~lación: (':1r:a percibir di.nintouneutc: todo lo que: con
tiene, o m:is bien todo lo que es. ella no tiene m:ls que desech2r un 
obst:iculo, levantar un velo. ¡Feliz obstáculo, por otro parte!, ¡vdo 
infinitamenre precioso! Es d cerebro quien nos brindo el SCfVICÍO 

de mantener nuestn atención fijada sobre la vida; y b vida mira 
hacia adelante; no retorna hacia arr:is más que en lo medida en que 
d pasado puede ayudarla a iluminar y a preparar el porvenir. Vivir, 
para el esplritu, es concentrarse sobre d acto a cumplir. Es pues 
in.sertotrsc en la.$ cos..u pv• itt,c:nncd.io de un mean1smo que extraerá 
de la conciencia todo lo que es uriliz.1blc para la acción, a riesgo de 
oscurecer la mayor pute del resto. Este es d rol del cerebro en b 
operación de la memoria: no sin" para conservar el pasado, sino 
para en principio encubrirlo, luego para dejor transparentar de él 
lo que es prácticamente útil. Y es1e es también d rol del cerebro 
frente al espíriru en general. Desprendiendo del espíriru lo que es 
ateriorizable en movimiento, insenándolo en ese marco mOtor. lo 
conduce con la mayor frecuencia alimi<ar su visión, pero <ambi~n a 
aportar su acción efic.n. Esdecit qued cspíriru desborda al cerebro 
por todas partes, y la actividad cercbrnl no responde más que a uno 
lnfima pane de la actividad ment111. 

Pero también esto equivale a decir que la vida del espíritu no 
puede ser un efecto de la vida del cuerpo, que por el contrario 
wdo sucede como si d cuerpo fuera simplemente utilizado por el 
espíriru, y desde entonces no renemos ninguna r:uón p:ua supo
ner que el cuerpo y el espíriru esttn inseparablemente ÜS'ldos el 
uno al otro. Piensen que no voy a zanjar improvisadamente. en el 
medio minuto que me resta, el mil grave de los problemas que la 
humanidod pueda planteorse. Pero me quisiera sustraer de ello.¡~ 
dónde venimos' ¡Qut hacemos nosotros aquP. ¡Dónde vamos? So 
realmente la filosoffa no ruviera nada que responder a estas cues
tiones de un interés viral, o si fuero incapa7 de elucidarlas progr<· 
sivamente como x elucido un problema de biolot;fa o de historia, 
li no pudiera hacerlos beneficiar de una experiencia cado vc:1 m:ls 
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profunda, de una visión cada vez más aguda de la realidad, si debiera 
limitarse incirfini<brn(nte a du molivos a aquellos que afirman y 
a aquellos que niegan la inmorralidad por razones exaafdas de la 
esencia hipot~tiCl del alma o del cuerpo, serfa casi el caso de decir, 
desvi;u1do de su sentido la palabra de Pascal, que toda la filosofía no 
vale una hora de esfuerzo. Ciertamence, la inmortalidad no puede 
ser probada experimentalmente: toda experiencia se asienra sobre 
una duración limitada; y cuando la religión habla de inmortalidad, 
apela a la revelación. Pero serfa algo, serfa mucho poder establecer 
sobre el terreno de la experiencia la posibilidad y aún la probabilidad 
de la supervivencia para un tiempo x: se dejuía fuera del dominio 
de la fi losofla la cuestión de saber si ese tiempo es o no ilimitado. 
Ahora ~ien, reducido a esas proporciones más modestas, el pro
blema filosófico del destino del alma no se me aparece de ningún 
modo como insoluble. He allí un cerebro que trabaja. Aquí una 
conciencia que siente, que piensa y que quiere. Si el trabajo del 
cerebro corrc.~poncli~r::1 ::~ la tot3.1idad de la conciencia, si hubiera 
equivalencia entre lo cerebral y lo mental, la conciencia podr(a 
segui r los destinos del cerebro y la muerte ser el final de todo: por 
lo menos la experiencia no dirfa lo contrario y el filósofo que afir
ma la supervivencia esraría reducido a apoyar su tesis sobre alguna 
construcción metafísica -cosa generalmcnrc frágil-. Pero si, como 
hemos intentado mostrarlo,la vida mema! desborda la vida cerebral, 
si d cerebro se limira a traducir en movimienros una pequeña parte 
de lo que pasa en la conciencia, entonces la supervivencia deviene 
tan verosímil que la carga de la prueba corresponderá a aquel que 
niega, más bien que a aquel que afirma; pues la única razón para 
creer en una extinción de la conciencia después de la muerte es 
que se ve al cuerpo desorganizarse, y esta razón ya no tiene valor si 
la independencia de la casi totalidad de la conciencia respecto del 
cuerpo es también un hecho que se constara. Al tratar de este modo 
el problema de la supervivencia, haciéndolo descender de las alturas 
donde la merafísica tradicional lo ha ubicado, transportándolo al 
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Clmpo de la experiencia, r<nunciamos sin dudas a obtener de un 
golpe su solución radic.1l; pero ¡qué pretenden ustedes? En filosofCa, 
es preciso oprar entre el razonamienro puro que aspira a un resultado 
definitivo, no perfectible puesto que es reputado perfecto, y una 
observación paciente que no ofrece más que resultados aproxima
tivos, capaces de ser corregidos y completados indefinidamente. 
El primer método, por haber querido aportarnos de inmediato la 
certeza, nos condena a permanecer siempre en el simple probable 
o más bien en el puro posible, pues no es raro que él pueda servir 
para demostrar ind.iferencemente dos tesis opuestas: tgualmen~e 
coherences. igualmente plausibles. El segundo no asp~ra en prulCt
pio m:ís que a la probabilidad; pero como opera sobre un terreno 
donde la probabilidad puede crecer sin fin, nos lleva poco a poco a 
un estado que equivale prácricameme a la certeza. En~re :stas dos 
maneras de filosof:u mi elección esr:í hecha. Esrarfa fehz st hubtera 
podido contribuir, ran poco como fuera, a orientar b vuestra. 
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usualmeme ven cuando ven, que y:¡ no rocan lo <!ue 
usual m en re tocan cuando rocan. Los objetos que creí.tn 
conocer se disuelven, ll~ palabras se funden, las person.u y 
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present,Jdo por Bergson en Materia y m~moria. 
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imeriores-ínmancmcs ce lo real. Percepción y memoria, 
mareria y espiruu, cuerpo y alma. Hacer vibrar los 
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Disecc1ón en .lfaft'n1 y 11umona 
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